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Neîmblânzitele legi şi obiceiuri pomenite în această poveste 
aparţin istoriei, ca şi întâmplările alese pentru a le ilustra. Nu 
susţin morţiş că aceste legi şi obiceiuri au existat aievea în Anglia 
veacului al Vl-lea. Nu - eu susţin doar atâta: de vreme ce ele au 
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existat în civilizaţia engleză şi în alte civilizaţii în timpuri mai 
apropiate de noi - bănuiala că fiinţau încă din veacul al Vl-lea nu 
trebuie socotită ca o încercare de a defăima veacul respectiv. Ba 
chiar avem dreptul să credem că lipsa., în timpurile acelea 
îndepărtate, a unora dintre legile şi obiceiurile de care va fi vorba 
aici, a fost împlinită, cu vârf şi îndesat, de alte legi şi obiceiuri încă 
mai rele. 

în această carte nu ne-am învrednicit să lămurim definitiv dacă 
regii au sau nu vreun drept de a cârmui - drept - care să fie de 
origine dumnezeiască. Treaba asta e greu al dracului de limpezit, 
în schimb, din cele ce veţi vedea, ar apărea vădit şi indiscutabil că 
acela care cârmuieşte o naţiune trebuie să fie înzestrat cu un 
caracter falnic şi cu o nemaipomenită iscusinţă. La fel, pare a se 
vădi că nimeni altcineva decât dumnezeirea însăşi n-ar putea alege 
fără greş pe cârmuitori şi, prin urmare, numai dumnezeirea s-ar 
cădea a face alegerea. Ba mai reiese, ca o deducţie indiscutabilă, 
că Dumnezeu este într-adevăr acela care alege pe cârmuitori, aşa 
cum s-a şi pretins de către mulţi deştepţi. Toate acestea aşa mi-au 
apărut şi eu aş fi continuat să cred că aşa sunt, dacă nu aş fi dat 
peste doamna de Pompadour, peste lady Castlemaine şi peste alţi 
cârmuitori de acest soi, care îţi încurcă socotelile, nepotrivindu-se 
deloc cu părerile strămoşeşti aici înfăţişate. Văzându-mă la 
strâmtoare, am preferat s-o iau pe altă cale în cartea de faţă - care 



trebuie să apară neapărat la toamnă - zicăndu-mi că numai după 
aceea , câştigând experienţă , mă voi putea încumeta să rezolv 
problema regilor într-o altă carte. De bună seamă, trebuie rezolvată 
şi eu nu am ceva mai bun de făcut la iarnă. 

Autorul 


CUVÂNT LĂMURITOR 

La castelul Warwick dădui peste străinul acela năstruşnic, 
despre care am de gând să vă vorbesc aici. Omul mă atrase prin 
trei lucruri: printr-o simplitate candidă, printr-o uimitoare 
familiaritate cu armurile străvechi şi prin tovărăşia-i odihnitoare - 
căci, într-adevăr, el duse tot greul conversaţiei. Aşa cum li se cam 
întâmplă celor modeşti - ne nimerirăm amândoi în coada turmei, 
care era condusă prin castel, şi omul îndată se apucă să-mi 
povestească o seamă de lucruri interesante. Pe când îmi vorbea 
aşa de ademenitor, domol şi curgător, părea că alunecă pe 
nesimţite din lumea şi din vremurile noastre în vremuri 
îndepărtate şi într-o ţară străveche şi uitată. Treptat, îmi urzi o 
asemenea vrajă, încât mi se păru şi mie că umblu printre stafiile, 
umbrele, praful şi mucegaiul unei antichităţi înceţoşate, stând de 
vorbă cu moaştele acelor vremi. îmi vorbea de sir Bedivere, de sir 
Borş de Ganis, de sir Launcelot al Lacului, de sir Galahad şi de 
toate celelalte nume vestite ale Mesei Rotunde, întocmai cum aş 
vorbi eu despre cei mai apropiaţi prieteni sau duşmani ai mei, ori 
despre nişte vecini cărora le ştiu şi dinţii din gură. Şi, vai, ce 
înfăţişare de om bătrân căpăta, nemaipomenit de bătrân, stafidit, 
uscat şi mucegăit - pe măsură ce-şi depăna firul poveştilor. Pe 
neaşteptate, se întoarse spre mine şi mă întrebă, aşa cum cineva 
ţi-ar vorbi despre ploaie şi vreme bună sau despre oricare subiect 
banal: 

— Ai auzit despre transmigraţia sufletelor? Ştii ceva despre 
transmutaţia epocilor şi a trupurilor? 

îi spusei că n-am habar, dar îl interesă atât de puţin 
răspunsul meu - aşa cum ni se întâmplă la toţi când discutăm 



despre vreme - încât nici nu băgă de seamă dacă am scos vreo 
vorbă. Urmă o clipă de tăcere, curmată numaidecât de bâzâiala 
ghidului pe care-1 plătisem ca să ne explice ciudăţeniile castelului. 

— O străveche cămaşă de zale din veacul al Vl-lea. E din 
epoca regelui Arthur şi a Mesei Rotunde. Se spune că ar fi 
aparţinut cavalerului sir Sagramor-cel-chinuit-de-dor. Observaţi, 
vă rog, gaura rotundă din inelele zalei, chiar în dreptul inimii. Nu 
i se ştie provenienţa. Se bănuieşte că a fost făcută de un glonţ, 
după inventarea armelor de foc - poate aşa, în batjocură - de 

către soldaţii lui Cromwell. 

» 

Cunoştinţa mea zâmbi - nu cu un zâmbet modern, ci cu unul 
care nu mai era la modă de multe veacuri - şi şopti, mai mult 
pentru el: 

— Luaţi aminte! Am fost de faţă la săvârşirea faptei. Apoi, 
după o pauză, adăugă: Eu însumi am găurit zalele. 

Vorbele lui parcă mă curentară. Până să-mi vin în fire, omul 
dispăruse. 

Am petrecut toată seara la gura sobei, într-o încăpere a 
hanului "Armele lui Warwick", legănat în visarea vremurilor 
străbune, în timp ce ploaia răpăia în fereastră şi vântul şuiera 
peste streşini şi pe la colţurile casei. Din când în când, mă 
afundam în citirea vechii şi încântătoarei cărţi a lui sir Thomas 
Malory şi mă hrăneam din îmbelşugatul său ospăţ de minunăţii şi 
aventuri, respiram aroma numelor învechite şi iarăşi visam. Cum 
miezul nopţii se apropia cu încetineală, am mai citit o poveste 
înainte de a mă băga în pat - povestea care urmează aici, şi 
anume: 

Cum răpus-a sir Launcelot doi uriaşi şi slobozit-a un castel 

"Mai pre urmă ieşitu-i-au împotrivă doi uriaşi întrarmaţi până 
în dinţi şi spăimântând cu buzduganele, Launcelot îşi ridică 
pavăza şi, ferindu-se într-o parte de loveala unuia, îi reteză capul. 
Văzând semenul său această prăpădenie, tare se spăimântă şi 
plecă a fugi ca un nebun, de frica tăierii. Iară sir Launcelot se 
porni după dânsul cu toată vârtutea, îl păli în umăr şi îi reteză 
mijlocul. Apoi, sir Launcelot intrat-a în castel, întâmpinat de-o 



spuză de doamne şi domniţe, rânduite pe trei şiraguri, carele cu 
toatele îngenuncheară înaintea lui, mulţămind lui Dumnezeu 
Savaot şi lui sir Launcelot pentru izbăvirea dintru atâtea nevoi. 
Iani socotiţi, luminate stăpâne - au fost zicând ele - mai toate 
fost-am roabele acestor uriaşi, vreme de şapte ani, şi lucrat-am 
tot soiul de ţesături spre a ne ţine zilele, şi doară noi suntem cu 
toatele de stirpe veche şi falnică. Binecuvântat fie ceasul în care ai 
venit pre lume, luminate stăpâne, că inima te-a tras spre cea mai 
de fală ispravă, hărăzită vreunui cavaler în lumea aceasta, drept 
care stăm a da mărturie preste veacuri trăitoare! Cu toatele 
rugămu-ne ţie a ne destăinui numele-ţi spre a da de veste 
prietenilor cine slobozitu-ne-a dintru robie. Mândre domniţe - zis- 
a el - sir Launcelot al Lacului mă cheamă! Iară apoi îşi luă rămas 
bun de la ele, lăsându-le în grija Domnului. îndată, încălecă şi 
multe ţări neprietene şi sălbatice străbătu el călare, trecând 
preste multe ape şi văi, dară negăsind să-şi hodinească oasele. 

Mai pre urmă soarta îndreptatu-l-a, o dată cu căderea nopţii, la o 
curte mândră şi acolo dădu preste o bătrână de neam mare, care-1 
găzdui cu dragă inimă şi îi îndestulă cu de-ale mâncării şi pre el, 
şi armăsarul. Iară când se făcu vremea, gazda îl pofti să se culce 
în iatacul de sus, deasupra porţii. îndată, sir Launcelot îşi lepădă 
armele, îşi aşeză la îndemână armura, se urcă în pat şi pe loc îl 
fură somnul. Curândă vreme după aceea, sosi un călăreţ şi bătu 
înfierbântat la poartă. Auzindu-1, sir Launcelot se sculă, se uită 
pre fereastră şi în bătaia lunii - măre! - văzu trei cavaleri care 
veneau întins spre cavalerul dintâi, cu toţii de-a-ncălarelea. Iară 
cei trei călăreţi năpustitu-s-au asupra celui stingher, trăgându-şi 
spadele, măcar că acesta se întoarse vitejeşte înspre dânşii şi 
începu a se apăra cu toată nădejdea. De bună samă - gândit-a 
singur cu capul său sir Launcelot - cuvine-se a sări într-ajutor 
celui în nevoie, că nevrednic ar fi din parte-mi a lăsa trei cavaleri 
a se abate într-unul singur, carele de s-ar prăpădi, pieirii sale m- 
aş socoti părtaş. Ci el din gândul său nu s-a lăsat şi nice din 
altele ale cugetului şi de sârg îşi puse armura şi se duse la 
fereastră, pogorându-se pre cearşaful ce-1 înnodă şi-l agăţă de 
prichici, şi aşa se pomeni el în faţa celor patru cavaleri. Zis-a cu 
glas tunător sir Launcelot: întoarceţi-vă de către el faţa şi băteţi- 



vă cu mine, domniile voastre, cavalerilor! Iară cei trei cavaleri se 
învârtejiră, lăsându-1 pe sir Kay, şi veniră asupra lui sir 
Launcelot. Şi amarnic se loviră, că cei trei descălecară şi se 
înfierbântară, ascuţind armele asupra lui sir Launcelot şi 
înconjurându-1 din toate părţile. Văzând sir Kay înfierbântarea, 
sări într-ajutorul lui sir Launcelot, dară acesta a fost zicând: Nu, 
luminate cavalere, nu am nevoie de ajutor de la domnia ta, iară de 
vrei a şti de ajutorul meu, lasă-mi-i pe samă! Sir Kay, călcându-şi 
pre inimă, făcu voia cavalerului şi se trase la o parte. Apoi, pe loc, 
sir Launcelot intră cu spada într-înşii şi din şase lovituri îi 
dărâmă la pământ! Cei trei într-un glas se rugară: Prea mărite 
cavalere, iată ne închinăm ţie, de vreme ce eşti un viteaz fără 
seamăn! Iară sir Launcelot a fost zicând: Voi, domnilor, să ştiţi că 
nu mie mi se cade a primi închinarea voastră, ci dumnealui, 
comisului sir Kay, iară numai pre temeiul acestui legământ vă 
dau zile de ia mine, şi altminteri nu! Prea mărite - zis-au ei - 
anevoie şi cu silă am face-o, că pre sir Kay până aici l-am hăituit 
şi de n-ai fi stătut tu înainte, l-am fi răpus de istov, deci nu se 
cade nouă a ne închina lui! Volnici sunteţi a cumpăni cu mintea 
întreagă - zis-a sir Launcelot - că voi îmbiaţi în acest ceas cu 
zilele în mână şi dacă este a vă închina cuiva, apoi numai lui sir 
Kay vă veţi închina! Prea mărite - au fost ei zicând - pentru 
hălăduinţa zilelor noastre îţi vom împlini porunca! Dacă-i aşa - 
zis-a sir Launcelot - pasă de duceţi-vă duminica ce vine, când cad 
Rusaliile, la curtea craiului Arthur, ca să vă închinaţi crăiesei 
Guenever. Toţi trei vă veţi închina milosârdiei şi mărinimiei 
Gueneverei, dându-i de veste că sir Kay v-a trimis la picioarele ei, 
ca pre nişte oameni prinşi, ce ai crăiesei sunteţi. A doua zi, sir 
Launcelot se sculă în faptul zilei şi-l lăsă pe sir Kay dormind; iară 
sir Launcelot luă platoşa şi pavăza lui sir Kay şi se înfieră cu ele 
şi aşa se duse la grajd şi îi luă şi calul, zise rămas bun gazdei şi 
purcese la drum. Curândă vreme după aceea, se trezi sir Kay şi 
tare îi simţi lipsa, apoi oblici că el îi lăsase armura şi calul în 
schimbul alor sale. Iară acum, pre cinstea mea, mare voie rea va 
căşuna el la curtea regelui Arthur, căci faţă de dânsul se vor 
semeţi cavalerii de acolo socotind că eu sunt acela şi amăgiţi din 
cale-afară vor fi! Iară eu, mulţumită platoşei şi pavezei sale, am 



credinţa că voi călări în tihnă. Mai apoi, purcese la drum sir Kay, 
după ce mulţămi gazdei sale." 


Când lăsai din mână cartea, auzii o bătaie la uşă şi străinul 
cu pricina intră în odaie. îi oferii o pipă şi un scaun, având grijă 
să se simtă ca la el acasă. L-am mai îmbărbătat cu un pahar de 
whisky scoţian, fierbinte, i-am mai dat unul şi apoi încă unul - tot 
sperând să-i aud povestea. După al patrulea argument de felul 
ăsta, omul se porni singur să povestească, într-un chip simplu şi 
firesc: 


POVESTEA STRĂINULUI 

Sunt american. M-am născut şi am fost crescut la Hartford, în 
statul Connecticut - ştii, pe malul râului, la ţară. Aşa că sunt 
yankeu get-beget, din tălpi şi până-n creştet - şi încă unul 
practic. Ba, şi nesentimental, după câte mi se pare, care va să 
zică lipsit de poezie. Aşa e! Tata a fost potcovar, unchiu-meu 
doctor de cai, iar eu, pentru început, am făcut şi una şi alta. Apoi, 
m-am dus la o mare fabrică de armament şi mi-am învăţat 
adevărata meserie. I-am deprins toate chichiţele. Am învăţat să 
fabric de toate: puşti, revolvere, tunuri, cazane, maşini şi tot felul 
de maşinării care scutesc omul de oboseală. Ba, mai puteam 
probălui tot ce-ţi pofteşte inima - orice lucru din lume, de te miri 
ce. Şi dacă nimeni nu se pricepea cum să fabrice mai iute un 
lucru, eu eram gata să născocesc o cale nouă şi asta cât ai clipi. 
Aşa am ajuns contramaistru-şef, având vreo două mii de oameni 
sub conducerea mea. 

înţelegeţi, de ce un om ca mine trebuia să fie bătăios nevoie 
mare şi să aibă de furcă, ba cu unii, ba cu alţii. Când ai două mii 
de oameni colţoşi sub conducerea ta, distracţii de-astea găseşti 
berechet. Eu, unul, ştiu că găseam. în cele din urmă, însă, mi-am 
găsit naşul şi mi-am încasat porţia. A fost o neînţelegere pe care 
un individ, cu numele de Hercule, a tranşat-o cu ranga. M-a 



întins lat, cu o lovitură în căpăţână, de mi-au trosnit toate oasele 
şi încheieturile ţestei; parcă s-au făcut talmeş-balmeş şi nu-şi mai 
găsea nici una locuşorul. Apoi, totul s-a cufundat în beznă, n-am 
mai simţit nimic şi n-am mai ştiut ce-i cu mine - cel puţin, o 
bucată de vreme. Când mi-am venit în fire, şedeam întins pe 
iarbă, sub un stejar, şi în faţa ochilor se întindea o privelişte largă 
şi frumoasă, de ţară, pe care o admiram de unul singur. Adică 
singur de tot nu eram, căci se mai afla pe-acolo un individ călare, 
care se zgâia la mine de pe spinarea calului, unul care parcă 
atunci ieşise dintr-o carte cu poze. Purta din tălpi şi până-n 
creştet o armură de fier, din acelea de pe vremuri; pe cap, avea un 
coif ca un butoiaş, cu o deschizătură în dreptul ochilor; şi mai 
avea o pavăză, o spadă şi o suliţă grozavă. Calul purta şi el 
armură şi un corn de oţel care-i apăra fruntea şi mai avea un 
valtrap straşnic de mătase roşie şi verde, cu ţarţamuri, care-1 
acoperea de sus până jos, aproape de pământ, ca un baldachin. 

— Luminate cavalere, nu ţi-i pohta a?..., îmi zise omul acela. 

— Pohtă - poftă, de ce? 

— A ne încrucişa spadele pentru ţară, pentru o jupâniţă au 
pentru... 

— Ce tot îndrugi acolo? l-am repezit eu. Ia şterge-o înapoi la 
circul tău, ori chem sergentul! 

Ei, şi ce credeţi că-i trece prin minte individului? Se dă 
îndărăt vreo trei sute de paşi şi apoi odată-1 văd că-şi face vânt 
înspre mine, de-i sfârâiau calului copitele. Se năpusteşte cu 
butoiaşul aplecat până la grumazul calului, ţintind drept înainte, 
cu suliţa aia lungă până la cer. Văzând că ia lucrurile în serios, 
până să mă ajungă el, eu mă şi căţărai în copac. 

Omul susţinea, nici mai mult şi nici mai puţin, că sunt 
proprietatea lui, captivul suliţei sale. Argumentul lui cântărea 
cam greu - şi pe deasupra avea o tonă de avantaje - făcându-mă 
să chibzuiesc că-i mai sănătos să-i bat în strună. Aşadar, am 
căzut la învoială ca să merg pe lângă el, iar el să nu se atingă de 
mine. M-am dat jos din copac şi am pornit-o, mergând alături de 
calul său. Pot spune că a fost o plimbare plăcută. Treceam prin 
dumbrăvi şi peste pâraie pe care nu-mi aminteam să le fi văzut 
vreodată - ceea ce mă încurca şi mă punea pe gânduri. Şi totuşi 



n-am dat de nici un circ şi nici de mama circului. Aşa că am 
renunţat la gândul că ar fi un om de la circ şi mi-am zis că 
scăpase de la balamuc. Dar nici de balamuc n-am dat. Nu mai 
ştiam ce să cred, zău aşa! L-am întrebat dacă mai e mult până la 
Hartford şi omul mi-a răspuns că n-a auzit niciodată de o 
asemenea localitate. Mi-am zis că minte, dar am lăsat să treacă 
de la mine. Peste un ceas, am zărit în depărtare un oraş moţăind 
într-o vale, lângă un râu şerpuitor, iar dincolo, pe un deal, o mare 
fortăreaţă cenuşie, cu turnuri şi turnuleţe. Pân-aici nu mai 
văzusem d-alde astea decât prin poze. 

— Bridgeport, nu-i aşa? l-am întrebat, arătând cu degetul. 

— Camelot, îmi răspunse el. 

Străinul meu dădea semne că-1 fură somnul. Se surprinse 
clipocind şi zâmbi - cu zâmbetul lui duios şi vetust - zicând: 

— Văd că nu mai pot continua povestirea, dar hai cu mine. 

Am scris-o toată şi, dacă-ţi place, poţi s-o citeşti în voie. 

în odaia sa, el adăugă: 

— Mai întâi, am scris nişte însemnări zilnice, apoi cu timpul, 
după ani de zile, am luat însemnările şi am alcătuit din ele o 
carte. Vai, cât amar de vreme trecut-a de atunci! 

Mi-a întins manuscrisul şi mi-a arătat locul de unde să încep 
lectura. 

— începe de aici, mi-a zis. Ce e mai înainte, ţi-am şi povestit. 

îl toropise somnul. în timp ce mă îndreptam spre uşă, l-am 

auzit bolborosind în clipoceala lui: 

— îti urez cale bună, luminate cavaler! 

M-am aşezat la gura sobei şi am cercetat comoara. Prima 
parte - cea mai voluminoasă - era scrisă pe pergament şi gălbejită 
de vreme. Am cercetat o filă, mai stăruitor, şi am văzut că era un 
palimpsest. Sub scrisul vechi şi tulbure al istoricului yankeu se 
întrezăreau urmele unui scris şi mai vechi, şi mai nelămurit - 
cuvinte şi fraze latineşti, fără îndoială frânturi din străvechi 
legende călugăreşti. Am răsfoit până la locul indicat de străin şi 
am început să citesc cele ce urmează: 



CAPITOLUL I 

Camelot 

Camelot, Camelot! îmi zisei în sinea mea. Parcă n-am mai 
auzit de numele ăsta. Pesemne că aşa-i spune ospiciului." 

într-adevăr, dădusem peste o privelişte văratică, deosebit de 
gingaşă şi tihnită, fermecătoare ca un vis şi stingheră ca o zi de 
duminică. Aerul te îmbăta cu miresmele florilor, cu bâzâitul 
gâzelor şi ciripitul păsărelelor. Nu se vedea ţipenie de om. Şi nici 
urmă de căruţe. Nicăieri, nici un semn de viaţă, nici o mişcare. 
Drumul părea o potecă şerpuitoare, cu urme de copite, şi ici-colo 
zăreai câte-o dâră de roţi prin iarbă - roţi cu şine late cât palma. 

Deodată, se ivi un bot de fată - să tot fi avut vreo zece ani - 
subţirică şi frumuşică tare, cu o cascadă de păr auriu, ce i se 
revărsa pe umeri. Pe cap purta o cunună de maci roşii ca focul, o 
găteală cum nu se poate mai ademenitoare. Mergea agale, cu 
inimă uşoară. Chipul nevinovat îi oglindea seninătatea sufletului. 
Omul de la circ n-o luă în seamă; parcă nici n-o văzuse. Iar ea - 
ea nu se sperie deloc de travestiul lui fantastic, de parcă ar fi fost 
obişnuită să vadă de-alde ăştia în fiece zi. Trecea pe lângă noi aşa 
nepăsătoare, ca şi cum ar fi trecut pe lângă o pereche de boi. 
Numai când, din întâmplare, mă băgă în seamă, numai atunci se 
petrecu ceva mai deosebit. Fata îşi ridică braţele spre cer şi 
rămase încremenită. Rămase aşa cu gura căscată şi cu ochii 
holbaţi, părând nedumerirea în persoană. Ce mai, era trăsnită de 
uimire şi de frică! Şi aşa rămase, ca vrăjită şi scoasă din minţi, 
privindu-ne până ce cotirăm pe după colţul unei păduri şi ne 
pierdu din ochi. Că ea fusese uluită privindu-mă pe mine, în loc 
s-o mire însoţitorul meu - iată ceva peste puterile înţelegerii mele, 
o întâmplare căreia nu-i puteam da de rost. Mă zgândărea faptul 
că fata părea a mă socoti pe mine bun de arătat la panoramă, 
trecând cu vederea că ea era mult mai indicată decât mine. Ce să 
spun, pentru o fiinţă atât de fragedă, se arăta de o mărinimie 
uimitoare şi mi-a dat mult de gândit. Am mers mai departe, 
plutind ca prin vis. 

Când ne apropiarăm de oraş, se iviră unele semne de viaţă. 
Din când în când, treceam prin faţa vreunui bordei prăpădit, 



acoperit cu stuf, având în preajmă mici ogoare şi petece de 
grădină, cultivate ca vai de lume. 

Ni se arătară şi oameni, bărbaţi vânjoşi, cu plete lăţoase şi 
neţesălate, ce le atârnau peste ochi şi-i făceau să semene cu 
dobitoacele. Şi ei, şi femeile lor, purtau mai toţi cămăşi din pânză 
groasă de in, ce le treceau peste genunchi, iar în picioare aveau 
un fel de opinci grosolane. Mulţi aveau câte o zgardă de fier. 
Băieţaşii şi fetiţele umblau goi puşcă - dar nimeni nu părea să se 
mire. Cu toţii se zgâiau la mine, îndrugau câte ceva, dădeau fuga 
în colibe şi-şi chemau tot neamul ca să caşte gura ca la urs. Dar 
nici unul nu-1 băga în seamă pe însoţitorul meu, decât doar ca să- 
1 salute cu plecăciune, necăpătând nici un răspuns pentru 
osteneală. 

în oraş se aflau câteva case de piatră mai arătoase, dar fără 
ferestre, prefirate prin sălbăticia de bordeie acoperite de stuf. 
Străzile erau nişte biete ulicioare, întortocheate şi nepietruite. 
Haite de câini şi puzderie de copii goi se jucau la soare, dând 
locului viaţă şi larmă. Porcii scurmau pământul, grohăiau şi se 
fâţâiau de colo până colo, grozav de mulţumiţi, iar o scroafă se 
bălăcea într-o băltoacă puturoasă, drept în mijlocul căii 
principale, şi îşi alăpta urmaşii. Deodată, răsunară sunetele 
îndepărtate ale unei fanfare militare, apoi sunetele se apropiară 
din ce în ce. De după o cotitură se ivi o cavalcadă falnică, 
şerpuind în soare şi luându-mi ochii cu coifurile-i strălucitoare, 
cu panaşe şi zale scânteietoare, cu flamuri fluturânde, cu tunicile 
acelea scurte, făcute din brocarturi scumpe, cu valtrapurile 
bogate ale cailor, şi cu suliţe aurite la vârf - făcându-şi vitejeşte 
drum prin noroaie, printre porci şi printre ţânci goi şi câinii care 
se zbenguiau prin faţa colibelor pricăjite. Ne luarăm şi noi după 
acest alai, apucând pe o ulicioară întortocheată, apoi pe alta, 
urcând şi iar urcând până ce ajunserăm, în cele din urmă, pe 
creasta dealului, bătută de vânturi, unde se înălţa castelul cel 
uriaş. îndată se auzi un schimb de chemări din trâmbiţe, iar după 
aceea călăreţii parlamentară cu ostaşii, care străjuiau pe ziduri, 
îmbrăcaţi în zale şi cu coifuri, învârtindu-se de colo până colo, cu 
halebarda la umăr, sub fâlfâitul flamurilor, care aveau pe ele 
chipul unui balaur fioros. Apoi, porţile cele mari se dădură în 



lături, podişca mişcătoare se lăsă în jos şi căpetenia cavalcadei 
intră în cetate, pe sub arcadele încruntate. Păşind în urma lor, 
curând ne aflarăm şi noi într-o curte mare şi pietruită, cu turnuri 
şi turnuleţe ce se înălţau în văzduhul azuriu pe toate patru 
laturile. împrejurul nostru, toţi descălecau şi începeau să-şi facă 
temenele, iscându-se multă tevatură şi alergătură încoace şi 
încolo şi o veselă vânzoleală de culori ce se mişcau şi se 
amestecau, toate acestea alcătuind o larmă, o învălmăşeală şi o 
zăpăceală din cele mai plăcute. 


CAPITOLUL II 

Curtea regelui Arthur 

Cum îmi veni la îndemână, mă dădui mai la o parte şi bătui 
pe umăr un moşneag care îmi părea un om de rând, întrebându-1 
cu plan şi în mare taină: 

— Amice! Fii bun şi spune-mi: eşti de la ospiciu ori ai venit pe 
aici doar în vizită? Poate vrei să vezi pe cineva? 

Mă privi prosteşte şi zise: 

— Maică Precistă, mărite cavaler, înspre nefirească socotinţă 
pare-mi-se a-ţi căta vorbele... 

— Lasă, i-am spus. Văd bine că eşti un pacient de pe aici. 

Mă depărtai de dânsul, chibzuind şi căutând să dau peste un 
om în toate minţile, care să mă lumineze. Peste câteva clipe, 
crezui că am dat peste un astfel de om, aşa că-1 trăsei mai la o 
parte şi-i şoptii la ureche: 

— Oare nu l-aş putea vedea o clipă pe gardianul-şef, doar o 
clipă? 

— Rogu-vă, nu mă smintiţi! 

— Cum? De ce să te smintesc? 

— Nu mă stingheriţi de la treabă, dacă vă sunt mai pe plac 
vorbele acestea. Apoi îi dădu înainte, spunându-mi că este ajutor 
de bucătar şi n-are vreme de flecărit, deşi altă dată i-ar face mare 
plăcere, ba chiar l-ar unge la inimă dacă ar afla de unde mi-am 
făcut rost de asemenea straie. Plecând, el îmi arătă cu degetul un 



flăcău, spunându-mi că acesta n-are nici o treabă şi este tocmai 
nimerit pentru ce căutam eu. Fără îndoială că şi flăcăul se uita 
după mine. Era un băiat subţiratic şi zvelt, îmbrăcat într-un 
tricou de culoarea racului, ce-1 făcea să semene cu un morcov 
îngemănat. Restul veşmintelor îi erau din mătase albastră, cu 
dantele gingaşe şi tot felul de zorzoane. Avea plete lungi şi bălaie 
şi purta pe cap o tichie de atlaz roz-alb, cu pană, trasă 
ştrengăreşte pe-o ureche. După privirile ce le arunca părea băiat 
de viaţă, iar după înfăţişare tare mulţumit de sine. Era drăgălaş 
să-l pui în ramă, nu alta. Băiatul se apropie, mă cercetă din cap 
până în picioare, cu o curiozitate plină de zâmbete şi neobrăzare, 
îmi spuse că mă căuta cu dinadinsul şi mă încunoştinţă că este 
paj. 

— Las-o încolo - îi zisei - ce-i aia paj? Ai grija pajiştilor, ca să 
tai frunze la câini? 

Cuvintele erau cam tari, recunosc, dar intrase strechea în 
mine. Totuşi, cuvintele mele nu-1 atinseră câtuşi de puţin. Parcă 
nici nu-i trecea prin cap că-1 jignisem. în timp ce ne plimbam, 
vorbea şi râdea fericit şi nepăsător, aşa cum sunt îndeobşte 
băieţandrii, şi numaidecât ne împrietenirăm la toartă. îmi punea 
tot soiul de întrebări despre mine şi despre straiele mele, dar nici 
n-aştepta să-i răspund, pălăvrăgind mai departe, de parcă ar fi 
uitat că-mi pusese întrebarea. Toate astea până ce, în treacăt, îmi 
spuse că s-a născut la începutul anului 513. 

La auzul acestor vorbe mă trecură nişte fiori de gheaţă, chiar 
prin şira spinării. Mă oprii şi-i zisei, cu un glas cam stins: 

— Mi se pare că nu am auzit prea bine. Mai spune-mi o dată - 
şi mai rar: ce an zici că era? 

— 513! 

— 513? Pari mai tânăr! Zău, dragul meu, ţine seama că ai a 
face cu un biet străin, fără prieteni pe aici. Fii sincer şi nu-ţi bate 
joc de mine. ia spune-mi: eşti în toate minţile? 

Mă asigură că este. 

— Da' oamenii de aici sunt şi ei în toate minţile? 

îmi zise că da. 

— Va să zică nu suntem la ospiciu? Vreau să spun, acolo 
unde sunt aduşi nebunii pentru a fi lecuiţi? 



îmi zise că nu. 

— Ei, comedie, atunci să ştii că ori eu sunt smintit, ori mi s-a 
întâmplat ceva la fel de groaznic ca şi sminteala. Ia spune-mi 
acum, pe faţă şi cinstit, unde mă aflu? 

— La curtea regelui Arthur. 

Aşteptai o clipă, lăsând ca ideea asta să mă pătrundă şi să mă 
zgâlţâie bine, apoi îi zisei: 

— Şi, mă rog, după câte ştii tu, în ce an ne aflăm acuma? 

— în anul 528, ziua de 19 iunie. 

îmi simţii inima zdrobită de jale şi abia îi putui şopti: 

— Gata. S-a zis! N-o să-mi mai revăd niciodată prietenii - 
niciodată. Trebuie să treacă mai bine de o mie trei sute de ani 
până să se nască. 

Fără să ştiu anume pentru ce, îi dădui totuşi crezare. 

Simţeam ceva în mine care era pornit să-i dea crezare - poate 
conştiinţa mea, dacă se putea vorbi de aşa ceva. în schimb, 
raţiunea mea refuza să creadă cele ce îmi spunea flăcăuaşul. într- 
adevăr, raţiunea pe dată începu să mi se răzvrătească şi să 
protesteze. Era şi firesc. Şi eu nu mai ştiam cum s-o potolesc. îmi 
dădui seama că mărturiile celorlalţi oameni de acolo nu-mi vor 
sluji la nimic, căci raţiunea era gata să-mi spună că ei sunt 
smintiţi şi le-ar fi respins mărturiile, lăsându-mă mai departe în 
dubiu. Dar deodată, ca prin farmec, găsii cheia. Ştiam că singura 
eclipsă totală de soare, din prima jumătate a veacului al Vl-lea, se 
produsese la 21 iunie 528, anno domini, stil vechi şi începuse la 
ora 12 şi 3 minute, ziua. Ştiam, de asemenea, că nu se prevăzuse 
nici o eclipsă totală de soare în anul care, pentru mine, era cel 
adevărat - adică anul 1879. Deci, dacă reuşeam să-mi stăpânesc 
neliniştea şi curiozitatea, ferindu-le să-i vină de hac bietei mele 
inimi - şi asta numai timp de patruzeci şi opt de ore, de-aici 
înainte - aveam putinţa de a mă încredinţa dacă flăcăuaşul 
spunea sau nu adevărul. 

De aceea, fiind un om practic din Connecticut, mi-am alungat 
din minte toată îndoiala, aşteptând ziua şi ceasul sorocit, iar până 
atunci mi-am zis că-i mai bine să mă ocup de împrejurările în 
care mă aflam. Asta - ca să trag toate foloasele de pe urma lor, şi 
încă în modul cel mai rentabil. Fiecare lucru la rândul lui: asta 



mi-i deviza. Trebuie să-ţi joci cartea până-n pânzele albe, chiar 
dacă ai în mână doar perechi şi-un valet. De aceea, am luat 
imediat două hotărâri, zicându-mi: dacă mă aflu tot în secolul al 
XlX-lea şi sunt printre nebuni, neputând scăpa de ei, atunci 
trebuie să fac aşa ca să învârt pe degete întreg ospiciul şi să ştiu 
tot ce se petrece aici; dacă, dimpotrivă, mă aflu într-adevăr în 
secolul al Vl-lea, cu atât mai bine: nici că se poate o ocazie mai 
avantajoasă pentru mine. Straşnic prilej de combinaţii şi învârteli, 
în cazul ăsta. Ei, da, în cazul ăsta, mă făceam forte ca în trei luni 
să pun stăpânire pe întreaga ţară, căci, pe bună dreptate - îmi 
ziceam eu - eram omul cel mai cult din regat, cu un avans de mai 
bine de o mie trei sute de ani asupra celorlalţi. Aşa mi-am zis, că 
doar eu nu sunt un fârţingău care-şi pierde vremea, mai ales 
după ce am luat o hotărâre şi am găsit o treabă de pus la cale. 
Astfel că i-am spus pajului: 

— Ascultă, dragul meu Clarence - te pomeneşti că aşa te 
cheamă! - te-aş ruga să mă pui niţeluş la curent cu cele ce se 
petrec pe aici. Dacă nu te superi, cum se numeşte arătarea care 
m-a adus pe mine aici? 

— Vorbeşti de stăpânul meu şi al domniei tale? Iaste viteazul 
cavaler şi marele lord sir Kay, comisul, frate de lapte cu prea 

înălţatul nostru crai. 

» 

— Foarte bine! Dă-i înainte şi spune-mi tot. 

Mi-a înşirat o poveste lungă, dar partea care prezenta un 
interes imediat pentru mine era următoarea: băiatul susţinea că 
eu sunt prizonierul lui sir Kay şi că, la vremea cuvenită, potrivit 
datinei, voi fi azvârlit într-o temniţă înspăimântătoare şi ţinut 
acolo la tain de pâine şi apă, până ce mă vor răscumpăra prietenii 
- dacă nu cumva voi putrezi mai înainte. Am priceput că cea de a 
doua ipoteză avea şanse mai serioase, dar nu mi-am pierdut 
vremea cu socoteli de astea, ştiind că orice clipă este foarte 
preţioasă. Pajul îmi mai spuse că la ceasul acela cina era tocmai 
pe sfârşite, în sala cea mare, şi că îndată ce vor începe 
conversaţiile şi zaiafetul, sir Kay va da poruncă să fiu adus acolo 
ca să mă arate regelui şi iluştrilor săi cavaleri, care cu toţii şed în 
jurul Mesei Rotunde. Sir Kay se va făli cu isprava de a fi pus 
mâna pe mine şi va umfla puţintel lucrurile. Ar însemna însă că 



n-am cei şapte ani de-acasă dacă l-aş corecta cumva; ba mi-aş 
primejdui şi mai mult capul. După ce se va isprăvi cu această 
prezentare a mea, zdup! - în temniţă. Clarence mă asigură că va 
găsi totuşi mijlocul să mă viziteze din când în când, ca să mă 
îmbărbăteze, şi mă va ajuta să dau de veste prietenilor. 

Asta-i bună! Să dau de veste prietenilor! îi mulţumii în sec, că 
- de! - n-aveam încotro. în clipa aceea, se ivi un lacheu care mă 
anunţă că sunt chemat şi Clarence mă conduse înăuntru, 
trăgându-mă mai la o parte şi aşezându-se lângă mine. 

Ce să vă spun! Era un spectacol tare curios şi interesant. Mă 
pomenisem într-o sală uriaşă şi destul de goală - da, goală şi 
plină de contraste izbitoare. Te uimea cât de înaltă era! Atât de 
înaltă, încât flamurile atârnate de grinzile şi bârnele arcuite parcă 
pluteau în lumina asfinţitului. La cele două capete ale sălii, sus 
de tot, se zărea câte o galerie cu balustradă de piatră, într-una 
şezând muzicanţii, într-alta nişte femei înveşmântate în culori 
pestriţe, care te lăsau cu gura căscată. Pardoseala era din lespezi 
mari de piatră, alcătuind pătrate albe şi negre. Vremea o tocise de 
atâta umblet şi avea nevoie de reparaţii. Cât despre podoabe, zău 
dacă găseai ceva ca lumea, deşi pe pereţi atârnau câteva tapiserii 
uriaşe, socotite probabil opere de artă. înfăţişau scene din bătălii 
şi caii semănau grozav cu cei pe care copiii îi plăsmuiesc din 
hârtie sau îi plămădesc din turtă dulce. Oamenii din tapiserii 
purtau nişte platoşe solzoase, iar solzii erau închipuiţi prin nişte 
găurele, aşa încât păreau aidoma unor pesmeciori muiaţi în 
punch. Se mai afla acolo un cămin destul de încăpător ca să poţi 
face un bivuac într-însul, iar părţile laterale şi creştetul 
căminului, întocmite din piatră înflorată, aveau înfăţişarea unor 
porţi de catedrală. Oşteni de strajă, cu platoşe şi coifuri, neavând 
altă armă decât halebarda, stăteau de-a lungul pereţilor, 
încremeniţi ca nişte statui, şi chiar aşa arătau. 

în mijlocul acestei pieţi publice, cu arcade şi bolţi, se lăfăia o 
masă de stejar, căreia i se zicea Masa Rotundă. Era cuprinzătoare 
cât arena unui circ şi în jurul ei şedeau puzderie de oameni, 
îmbrăcaţi în culori atât de pestriţe şi bătătoare la ochi, încât te 
apuca durerea de cap, numai cât te uitai la ei. îşi păstrau pe cap 
pălăriile împănoşate şi numai când vreunul dintre dânşii voia să 



se adreseze direct regelui îşi ridica niţeluş pălăria, exact în clipa 
în care începea să vorbească. 

îndeletnicirea de căpetenie le era băutura. Beau din nişte 
coarne de bou, iar câte unii mai morfoleau bucăţi de pâine sau 
rodeau oasele ciozvârtelor. Câini erau berechet, în medie câte doi 
de fiecare cap de om, şi potăile stăteau la pândă până li se arunca 
câte un os pe care vreun comesean îl isprăvise de ros. Să fi văzut 
cum se repezeau dulăii în iureş după os! Veneau val-vârtej, în 
brigăzi şi divizii, încăierându-se în lege şi umplând tot locul cu 
învălmăşeala lor tumultuoasă. Vedeai numai capete care se 
înfigeau asupra prăzii, trupuri în vârtejite şi cozi fluturânde. 
Furtuna de lătrături şi schelălăituri acoperea un răstimp toate 
conversaţiile convivilor, ceea ce nu era nici o pagubă, căci bătăliile 
javrelor se dovedeau mult mai interesante. Uneori, bărbaţii se 
ridicau în picioare ca să privească mai bine şi puneau 
rămăşaguri, iar femeile şi muzicanţii se aplecau peste balustradă 
în acelaşi scop. Din când în când, fremătau cu toţii de desfătare, 
în cele din urmă, dulăul învingător se tolănea tihnit, cu prada 
între labe, mârâia şi rodea osul, mânjind cu grăsime pardoseala, 
aşa cum făceau în alte părţi încă vreo cincizeci de dulăi. Iar restul 
curtenilor se întorceau la îndeletnicirile şi desfătările de mai 
înainte. 

îndeobşte, după vorbă şi port, oamenii aceştia păreau graţioşi 
şi curtenitori şi lesne puteai observa atenţia şi seriozitatea cu care 
ascultau ei ori de câte ori li se povestea ceva, indiferent ce - 
fireşte, în pauzele dintre bătăliile dulăilor. La fel de vădit era că ei 
alcătuiau o liotă de oameni copilăroşi şi nevinovaţi, trântind cele 
mai sfruntate minciuni. Şi asta cu cea mai blajină şi mai 
cuceritoare naivitate, fiind bucuroşi şi gata oricând să asculte - la 
rândul lor - minciunile altora, ba chiar să le şi creadă. Nu-ţi 
venea uşor să ţi-i închipui amestecaţi în fapte crude şi 
înfricoşătoare şi, totuşi, ei îndrugau la poveşti în care pomeneau 
ca nimica de vărsări de sânge şi de cazne - şi asta cu o desfătare 
atât de sinceră, încât mă făceau şi pe mine să uit de a mă mai 
înfiora. 

Am văzut că nu eram singurul prizonier de-acolo. Să fi fost 
încă vreo douăzeci, dacă nu mai mult. Nenorociţii! Cei mai mulţi 



dintre dânşii fuseseră aşa de schilodiţi, ciumpăviţi şi stâlciţi, că te 
lua groaza văzându-le pe păr, pe faţă şi pe veşminte, sângele 
închegat în zgănci şi zgrunţuri negre. De bună seamă că mai erau 
cotropiţi de grele dureri şi sufereau din pricina istovirii, a foamei 
şi setei. Şi nimeni nu se îndurase măcar să le spele rănile şi nu îi 
miluise cu vreun balsam alinător. Totuşi, nu-i auzeai deloc 
gemând sau văicărindu-se şi nu-i vedeai dând semne de nelinişte 
sau cârtind cât de cât. Fără să vreau, mă năpădi gândul: 
"Nemernicii! Când le-a venit la îndemână, s-au purtat şi ei la fel 
cu alţii! Acum, le-a venit rândul şi nu se aşteaptă la un tratament 
mai bun, aşa că resemnarea lor filozofică nu este dovada vreunei 
pregătiri sufleteşti, a vreunei tării intelectuale, a vreunui 
raţionament, ci doar o simplă rezistenţă animalică. Sunt ca nişte 
piei-roşii albe!" 


CAPITOLUL III 

Cavalerii Mesei Rotunde 

Sporovăială de la Masa Rotundă consta mai mult din 
monologuri - un soi de dări de seamă asupra aventurilor în care 
fuseseră capturaţi prizonierii, iar prietenii şi susţinătorii acestora, 
ucişi şi jefuiţi de cai şi armuri. îndeobşte - pe cât mi-am putut da 
eu seama - aventurile acelea, pline de omoruri, nu erau expediţii 
întreprinse pentru a răzbuna jigniri, nici pentru a pune capăt 
unor vechi certuri sau unor neînţelegeri iscate din senin. Nu! De 
obicei erau nişte simple dueluri între străini - dueluri între 
oameni care nici măcar nu fuseseră prezentaţi unul altuia şi între 
care nu exista nici o pricină de jignire. Este drept că de multe ori 
îmi fusese şi mie dat să văd cum doi băieţi, care nu se cunoşteau 
şi se întâlneau doar din întâmplare, se ameninţau intr-un glas: 
"Las' că-ţi arăt eu ţie! Am să te zvânt în bătăi!" şi treceau pe loc la 
fapte. Până atunci însă, îmi închipuisem că astea se întâmplă 
doar între copii, fiind tocmai semnul şi dovada copilăriei. Dar iată 
că acolo dădusem peste cogeamite găligani - oameni în toată firea 
- care se ţineau de asemenea isprăvi şi se făleau cu ele, chiar 



când îmbătrâneau. Totuşi, era ceva foarte simpatic în fiinţele 
acelea cu suflet simplu, ceva atrăgător şi plăcut; mi se părea că 
nu găseşti în grădiniţa aceea de copii, ca să zic aşa, nici atâtica 
creier cât îi nevoie pentru momeala de la undiţă. După câtva timp, 
însă, nici nu te mai sinchiseai, căci îţi dădeai seama că într-o 
astfel de societate nici nu-i nevoie de creier şi dacă oamenii ar fi 
avut creier - asta le-ar fi încurcat, stânjenit şi chiar stricat 
simetria vieţii lor şi poate le-ar fi făcut imposibilă existenţa. 

Mai de pe fiecare chip desprindeai o nobilă bărbăţie. Pe unele 
vedeai chiar o anumită distincţie şi blândeţe, care înlăturau 
clevetirile răutăcioase şi le făceau să amuţească. în ţinuta 
cavalerului căruia îi ziceau sir Galahad, stăruiau o bunătate şi o 
puritate nespus de nobile, de asemenea şi în înfăţişarea regelui, 
iar măreţie şi prestanţă găseai în statura uriaşă şi în portul trufaş 
al lui sir Launcelot al Lacului. 

Tocmai în clipa aceea se petrecu un incident, aţintind toate 
privirile asupra acestui sir Launcelot. La semnul făcut de un fel 
de maestru de ceremonii, şase sau opt dintre prizonieri se 
ridicară, veniră în grup şi îngenuncheară pe daliile de piatră şi 
ridicându-şi braţele înspre galeria unde se aflau doamnele, se 
rugară a li se îngădui să vorbească reginei. Doamna, care şedea la 
locul cel mai de vază, în buchetul acela de femei înghesuite ca la o 
expoziţie de flori şi cusături ţărăneşti, încuviinţă din cap. Atunci 
purtătorul de cuvânt al prizonierilor declară că el şi cu semenii lui 
sunt în mâinile ei, întru iertare, răscumpărare, captivitate sau 
moarte, şi că aşa cum va hotărî dânsa, după bunu-i plac, aşa va 
fi. îi mai spuse că ei o făceau la porunca lui sir Kay, comisul, ai 
cărui prizonieri erau, întrucât el îi învinsese pe câmpul de luptă 
într-o bătălie crâncenă şi asta singur, numai prin tăria şi vitejia 
lui. 

Mirarea şi uimirea se aşternură pe feţele tuturor celor din 
sală. Zâmbetul plin de recunoştinţă al reginei pieri la auzul 
numelui lui sir Kay. Regina părea tare dezamăgită. Pajul îmi şopti 
la ureche, pe un ton şi cu cuvinte de curată batjocură: 

— Aolio! tocmai sir Kay! O, cât iaste fără de cale şi fără de 
cuviinţă! Să fiu albie de porci, dacă iaste cu putinţă una ca asta! 
Două mii de ani, se va căzni încă necurata scornire a oamenilor 



ca să-l blagoslovească pe comis cu o asemenea basnă! 

Toate privirile îl iscodiră aprig pe sir Kay, dar el fu la înălţime. 
Se ridică şi îşi jucă ca un maestru cartea - şi luă toate levatele. 
Spuse că va povesti întocmai cele petrecute, fără să pună nimic 
de la el. 

— Iară de veţi chibzui că se cade cuiva cinstire şi slavă pentru 
isprăvile acestea - zise el - atunci cinstire şi slavă veţi hărăzi 
aceluia carele iaste cel mai vârtucios, viteazul ale cărui mâini au 
purtat pavăza şi au tăiat cu paloşul pre neprietenii creştinătăţii, 
iară acesta nu-i altul decât însuşi cavalerul care şade colo! Şi, 
spunând acestea, îl arătă pe sir Launcelot. Zău, i-a lucrat în foi de 
viţă şi bine le-a făcut! 

Apoi, sir Kay îşi urmă povestirea şi le spuse cum sir 
Launcelot, în căutare de aventuri - cu puţină vreme înainte - 
ucisese dintr-o singură lovitură de spadă şapte uriaşi şi dezrobise 
o sută patruzeci şi două de fecioare. Dar sir Launcelot nu s-a 
mulţumit cu atâta şi, căutând alte aventuri, a dat peste dânsul 
(sir Kay), care se lupta deznădăjduit cu nouă cavaleri străini şi pe 
loc el a luat pe seama sa lupta şi i-a înfrânt pe toţi cei nouă. Şi le 
mai povesti cum, în noaptea aceea, sir Launcelot se trezi, fără să 
facă vreun zgomot, şi îşi puse platoşa lui sir Kay, luându-i şi calul 
şi o porni în ţări îndepărtate, unde învinse şaisprezece cavaleri 
într-o crâncenă bătălie şi pe alţi treizeci şi patru într-alta. Şi pe 
toţi aceştia, ca şi pe primii nouă, îi puse să jure că vor veni călări, 
de duminica Rusaliilor, la curtea regelui Arthur şi se vor preda în 
mâinile reginei Guenever, drept prizonieri ai comisului sir Kay, 
pradă a vitejiei sale cavalereşti. Şase din ei se şi aflau acolo, iar 
restul aveau să sosească de îndată ce li se vor tămădui rănile mai 
grave. 

Ce să spun - era înduioşător s-o vezi pe regină roşind şi 
zâmbind, părând totodată stânjenită şi fericită şi aruncându-i pe 
furiş lui sir Launcelot nişte ocheade, pentru care în Arkansas pun 
capul că hăndrălăul ar fi primit nişte gloanţe în ceafă. 

Toată lumea lăuda vitejia şi mărinimia lui sir Launcelot. 

Numai eu eram buimac cu totul, aflând cum un singur om fusese 
în stare să bată şi să captureze atâtea batalioane de luptători 
antrenaţi. I-am spus-o şi lui Clarence, dar fluşturaticul ăla, care 



n-avea nimic sfânt într-însul, îmi zise doar atâta: 

— Dacă sir Kay ar fi avut răgaz să mai dea de duşcă un 
burduf de vin acru, ar fi încărcat şi mai dihai socoteala. 

M-am uitat la paj plin de mândrie, văzând cum i se aşterne pe 
faţă norul unei adânci desperări. Cătând încotro şi-a aţintit el 
privirea, zării un moşneag tare bătrân, cu barbă albă, purtând o 
mantie neagră, ce i se revărsa în falduri. Bătrânul se ridicase şi 
acum stătea în faţa mesei, clătinându-se pe picioarele-i şubrede, 
legănându-şi încet capul străvechi şi măsurând pe comeseni cu 
ochii săi apoşi şi rătăciţi. Suferinţa întipărită pe chipul pajului se 
putea desluşi şi pe feţele tuturor mesenilor, căci cu toţii luară 
înfăţişarea unor făpturi necuvântătoare, care ştiu că trebuie să 
îndure totul, fără a scoate măcar un gemet. 

— Maică Precistă, iarăşi va să dăm ascultare - suspină 
băiatul - aceleiaşi basne din babalâc, ce pogoară urâtul preste 
suflet. De mii de mii de ori, îndrugat-a dumnealui - pâclişitul - 
aceleaşi cuvinte şi câtă vreme fi-va trăitor le va mai îndruga, de 
verice dată îşi va umple burduhoiul şi va porni umbletul fără 
sfârşit al scornelilor. Dar-ar bunul Dumnezeu să mor decât să 
mai apuc o zi ca aceasta! 

— Cine e? 

— Merlin, cel preste samă de mincinos şi neîntrecut în 
vrăjitorii. Ieşi-i-ar veleatul odată, plată pentru urâtul ce ni-1 
prefiră în suflet cu această singură poveste, poftorită şi 
răspoftorită! Dară lumea se spăimântă de dânsul, că are, la vrere 
şi poruncă, furtunile şi fulgerile şi pre toţi diavolii, care vor fi fiind 
în iad, iară dacă nu ar fi aşa, apoi de multă vreme i s-ar fi scos 
măruntaiele ca să se ajungă până la povestirea aceasta şi s-o dea 
de pământ, făcând-o praf şi pulbere! Mereu a fost zicând basna 
aceasta, precum ca despre altul ar face vorbire, prefăcându-se a fi 
prea sfiicios spre a-şi aduce proslăvire singur - trăzni-l-ar toate 
afuriseniile şi apuca-l-ar toate nevoile! Prietene, fii bun şi trezeşte- 
mă când va suna stingerea! 

Băiatul îşi puse capul pe umărul meu, făcându-se că doarme. 
Hodorogul îşi începu povestea, iar peste câteva clipe flăcăul 
adormi cu adevărat. La fel păţiră potăile şi curtenii, lacheii şi 
puzderia de oşteni. Glasu-i hârâitor hârâia într-una. De peste tot, 



se porniră sforăiturile, însoţind pe povestitor, ca un 
acompaniament înfundat şi în surdină al unor instrumente de 
suflat. Unora le căzură capetele peste braţele încrucişate, iar alţii 
îşi dădură capul pe spate, rămânând cu gura căscată şi slobozind 
prin somn, fără de voie, nişte melodii fârnâite. Muştele zbârnâiau 
şi pişcau nestingherite. Şobolanii roiau din sute de borte şi foiau 
prin sală, ca la ei acasă, ba unul şedea cocoţat ca o veveriţă pe 
capul regelui, ţinând o bucăţică de brânză în lăbuţe, ronţăind-o şi 
prefirând firimiturile pe obrazul măriei sale, cu o naivă şi 
neruşinată lipsă de respect. Era o scenă tihnită şi odihnitoare 
pentru ochii obosiţi şi sufletele întristate. 

Iată cam cum venea povestea bătrânului: 

— Purces-au craiul şi Merlin şi au mers până le-a ieşit în cale 
un schivnic, carele om sfânt şi vraci fără seamăn era. Iară 
schivnicul, cercetându-i rănile, bune leacuri i-au dat, drept care 
craiul poposit-au acolo trei zile, tămăduindu-şi rănile şi 
învrednicindu-se a călări şi a îmbla. Şi iară purces-au la drum. 
Iară pe când călăreau, a fost zicând Arthur, craiul: Nu am paloş! 
Atâta pagubă - răspuns-a Merlin - află că prin preajmă iaste un 
paloş carele al măriei-tale va fi, dacă ne taste puterea! Şi mai 
călăriră până ajunseră la un lac cu apă limpede şi întins tare, iară 
în dricul lacului zărit-au Arthur un braţ de om, carele învăluit în 
pânză albă era, iară mâna braţului întindea un paloş minunat! 
Iacă - grăit-a Merlin - colo e paloşul de care datu-ţi-am de ştire! 
într-acestea, zărit-au amândoi o jupâniţă mergând pe luciul 
lacului. Au ce soi de jupâniţă iaste? întrebat-a craiul Arthur. E 
zâna lacului - răspuns-a Merlin - iară în adâncul apei zace o 
stâncă şi înlăuntrul ei iaste un lăcaş, cum nu-i altul pre lume, 
numai din podoabe şi podoabe. Şi zâna va veni la tine, aciiş, iară 
tu dulce la cuvânt să fii, ca să-ţi dăruiască paloşul. După aceea, 
veni şi zâna către Arthur, zi bună dându-i, iară el la fel. Domniţă 
- grăit-a Arthur - ce paloş iaste acela, pe care, colo în lac, un braţ 
îl întinde deasupra apei?! Al meu aş vrea să fie, că paloş eu nu 
am! Tu, Arthur, mărite craiule - a fost zicând zâna - află că al 
meu iaste paloşul, iară de mi-i hărăzi la vreme darul de care am 
trebuinţă, al tău va fi paloşul! Credinţa mi-e chezaşă - zis-a 
atunci Arthur - că orice dar îmi vei cere, îndată ti-1 voi aduce! 



Prea bine - grăit-a zâna - ia luntrea aceea, vâsleşte până acolo şi 
ia-ţi paloşul, dară şi teaca lui să n-o laşi, iară eu ţi-oi cere darul, 
când va veni sorocul. Descălecat-au atunci craiul Arthur şi 
Merlin, au legat caii de nişte copaci şi - ţuşt! - au păşit în luntre, 
iară când au ajuns la paloş, craiul Arthur a tras de cel mâner şi 1- 
a luat cu sine. Iară braţul a pierit în adânc, cu mână cu tot, şi ei 
au ajuns la mal şi au pornit de-a-ncălarelea înainte. Curând după 
aceea, craiul Arthur a zărit o mândreţe de foişor. Ce iaste cu 
foişorul acesta? Răspuns-a Merlin: "Iaste al cavalerului cu care te- 
ai lovit acum în urmă, sir Pellinore, dară el nu-i aici, ci iaste dus 
ca să se înfrunte cu un alt cavaler de-al tău, acela căruia îi zice 
Egglame. S-au tăiat cu săbiile, dară la urmă Egglame şi-a întors 
de către el faţa şi a luat-o la goană, căci altmintrelea aţa la moarte 
l-ar fi tras, iară celălalt l-a gonit până la Carlion, aşa că-1 vom 
întâlni acuma la drumul mare. Voroave foarte pre voia gândului 
meu ai grăit - zis-a Arthur- că acuma am paloş şi merg să îl tai, 
plinind pedeapsa. Mărite doamne - grăit-a Merlin - nu se cade, 
căci cavalerul iaste prea istovit de luptă şi goană, cât nu-ţi va fi 
spre slavă să îl înfrunţi, iară pe potriva lui nu-i găsi alt cavaler 
trăitor pre lume. întru aceasta, sfatul meu iaste a-1 lăsa slobod să 
treacă, iară curândă vreme va sta el viteaz cu inimă mare în 
slujba şi ajutorul tău şi feciorii lui aşijderea, după ce i se va 
curma firul vieţii. Veni-va ziua aceea şi bucuros vei fi să-i dai pe 
sora ta, spre a se însoţi cu ea. Răspuns-a Arthur: Când îl voi zări, 
voi face precum m-ai povăţuit. Apoi, craiul Arthur şi-a privit 
paloşul, veselindu-se de tăiş. Au care dintre ele ţi-a căşunat mai 
multă bucurie - zis-a Merlin - paloşul ori teaca? Mai bucuros 
sunt de paloş, răspuns-a Arthur. Gând fără socotinţă! - a fost 
zicând Merlin - căci teaca preţuieşte înzecit cât spada şi, află de la 
mine, dacă ai teaca aceasta asupră-ţi, nicicând nu vei sângera şi 
nicicând sabia duşmanilor în tine nu se va încrunta! întru 
aceasta, ţine de-a pururi cu tine teaca! Călărit-au mai departe 
către Carlion, iară în drum l-au întâlnit pe sir Pellinore, dară 
Merlin a urzit asemenea vrajă încât Pellinore nu l-a văzut de fel pe 
crai şi a trecut pe lângă dânsul fără a grăi ceva. Mă minunez 
foarte - zis-a craiul Arthur - că sir Pellinore nu s-a învrednicit să- 
mi grăiască! Sire - răspuns-a Merlin - nici pomeneală să te fi 



zărit, că altfel n-ai fi scăpat lesne de dânsul. Şi aşa ajuns-au la 
Carlion, unde cavalerii regelui se veseleau în voie. Iară când 
cinstitele feţe au auzit de vitejiile sale, tare s-au minunat că 
singur se primejduieşte într-alta şi îşi arătară mulţumirea de a fi 
supt un asemenea cârmuitor, care îşi pune viaţa în primejdie ca 
orice cavaler de rând. 


CAPITOLUL IV 

Sir Dinadan cel hâtru 

Mie, unul, mi s-a părut că minciunile acelea gogonate, cu iz 
arhaic, fuseseră povestite cât se poate de simplu şi de frumos. E 
drept că auzisem o singură dată povestea lui Merlin - şi asta 
joacă mare rol. Fără îndoială că le plăcuse şi celorlalţi, când 
fusese nou-noută. 

Hâtrul de sir Dinadan fu primul care se trezi şi curând îi sculă 
şi pe ceilalţi cu o farsă care dovedi destul prost gust. Legă câteva 
căni de tinichea de coada unui câine şi-i dădu drumul, iar câinele 
înnebunit de groază, se învârti prin sală, cu toată haita urlând 
după el. Potăile loveau şi trânteau tot ce le ieşea în cale, făcând 
un balamuc în toată legea. Se iscă o zarvă şi un tărăboi de-ţi 
spărgeau urechile şi toţi cei de faţă râseră până le dădură 
lacrimile, iar unii căzură de pe jilţuri şi se tăvăliră pe jos, 
nemaiputând de încântare. Erau aidoma unor copii. Sir Dinadan 
se simţea atât de mândru de această ispravă, încât nu se putea 
stăpâni de a nu repeta întruna, până la nesaţ, cum îi trecuse prin 
cap ideea aceasta nemuritoare. Şi, aşa cum se întâmplă cu toţi 
umoriştii de soiul său, el nu-şi conteni râsul nici după ce lumea 
cealaltă se potolise de mult. Era atât de înfierbântat, încât se 
hotărî să ţină un discurs - fireşte, un discurs umoristic. Cred că 
în viaţa mea n-am auzit atâtea glume vechi şi răsuflate, cârpite 
laolaltă. Era mai rău decât măscăricii, mai rău decât clovnii de la 
circ. Mi se părea groaznic de trist să stau acolo, cu o mie trei sute 
de ani înainte de a mă fi născut, şi să ascult iar aceleaşi biete 
glume, uscate şi mâncate de viermi, care mă scoteau din sărite 



când eram copil, cu o mie trei sute de ani mai târziu. Asta mai că 
m-a convins că-i o adevărată minune să faci o glumă nouă. Toată 
lumea râdea de vechiturile acelea - dar aşa face întotdeauna 
lumea, şi am remarcat-o cu veacuri mai târziu. Bineînţeles că 
hulitorul - adică pajul - nu râdea. Nu, el le lua în batjocură, căci 
nu avea nimic sfânt într-însul. îmi spuse că majoritatea glumelor 
lui sir Dinadan erau putrede, iar restul împietrite. îi răspunsei că 
"împietrite" merge, fiindcă socoteam şi eu că singura metodă 
potrivită pentru a clasifica vârstele impunătoare ale câtorva din 
glumele acelea era să le orânduieşti pe ere geologice. Ideea 
aceasta nu trezi însă nici un ecou în mintea băiatului, fiindcă 
geologia nu fusese încă inventată. Totuşi, i-am ţinut minte 
remarca şi am plănuit să ridic întreaga societate la un nivel de 
cultură cât mai înalt, dacă voi reuşi s-o scot eu însumi la capăt. 
N-are rost să arunci la gunoi bunătate de marfă, numai fiindcă 
piaţa nu-i coaptă pentru ea. 

Apoi, sir Kay se ridică şi puse în mişcare maşinăriile morii 
sale de poveşti, întrebuinţându-mă drept combustibil. Sosise 
momentul să fiu serios şi am fost la înălţime. Sir Kay povesti cum 
m-a întâlnit într-o ţară îndepărtată, locuită de nişte barbari care 
purtau cu toţii aceleaşi veşminte caraghioase ca şi mine - 
veşminte vrăjite, menite să-l apere pe cel care le purta de orice 
lovitură dată de vreo mână omenească. El însă nimicise puterea 
vrăjii, cu ajutorul unei rugăciuni, îi ucisese pe cei treisprezece 
cavaleri ai mei, după o bătălie de trei ceasuri, şi mă luase 
prizonier, cruţând-mi viaţa, pentru ca asemenea bâzdâganie să fie 
expusă spre minunarea şi admiraţia regelui şi a curţii. Vorbind 
despre mine tot timpul, întrebuinţa tot felul de expresii, dintre 
care cele mai palide erau: "acest uriaş uimitor", "acest înfricoşător 
monstru ce-atinge cerul cu capul" şi "acest căpcăun, cu colţi şi cu 
gheare, mâncător de oameni". Ei, ce să vezi! Toată lumea înghiţea 
gogoşile astea cu cea mai mare naivitate, nu zâmbea deloc şi 
nimeni nu părea să observe că persoana mea nu se prea potrivea 
cu rapoartele acelea umflate. Mai spunea sir Kay cum, căutând să 
scap de dânsul, am ţâşnit dintr-un şanţ, drept în vârful unui 
copac, înalt de două sute de coţi, dar el mă doborâse cu un 
bolovan cât o vacă, care îmi "fărâmase mai toate oasele" şi apoi 



mă pusese să jur că mă voi înfăţişa la curtea regelui Arthur, 
pentru judecată. în încheiere, mă condamnă la moarte, urmând 
să fiu executat în după-amiaza zilei de 21, şi-i păsa atât de mult 
de soarta mea, încât se opri din căscat, înainte de a fi hotărât 
data. în momentele acelea, mă găseam într-un hal fără de hal. E 
drept, nu prea eram stăpân cu totul pe facultăţile mele mintale, 
ca să pot urmări polemica iscată asupra chipului în care era 
preferabil să fiu executat, deoarece unii se îndoiau că aş putea fi 
ucis, din pricina hainelor mele vrăjite. Şi, totuşi, nu purtam decât 
un costum ca oricare altul, cumpărat cu cincisprezece dolari la 
un magazin de haine gata. Eram însă destul de grijuliu ca să nu¬ 
mi fi scăpat un anumit amănunt. Mă refer la termenii pe care îi 
folosea, în cel mai firesc mod, această falnică adunare, alcătuită 
din înaltele doamne şi simandicoşii gentlemeni ai ţării şi care ar fi 
făcut să roşească până şi pe-o piele-roşie din tribul comanşilor. 
Nedelicateţea ar fi un epitet prea slab, pentru ceea ce vreau să 
spun eu. Şi vă rog să mă credeţi că citisem şi eu Tom Jones şi 
Roderick Random, precum şi alte cărţi de soiul ăsta şi ştiam bine 
că cele mai de seamă doamne şi cei mai de frunte gentlemeni din 
Anglia nu rămăseseră cu mult mai prejos sau chiar deloc în 
privinţa "decenţii" vocabularului, precum nici în privinţa 
moravurilor şi a atitudinii, pe care le trăda o asemenea vorbire 
chiar până acum o sută de ani. Ba, încă până în secolul nostru, al 
XlX-lea, în care - la drept vorbind - s-ar putea spune că şi-au 
făcut apariţia primele mostre de adevărate lady şi adevăraţi 
gentlemeni ce se pot descoperi în istoria engleză sau europeană. 

Ia închipuiţi-vă, cum ar fi dacă Walter Scott, în loc să pună el 
dialogurile în gura personajelor sale, le-ar fi îngăduit să vorbească 
după placul lor? în acest caz, Rebecca şi Ivanhoe şi duioasa lady 
Rowena ar fi avut conversaţii care l-ar face pe oricare vagabond 
din zilele noastre să se simtă prost. în orice caz, pentru cei care 
sunt în mod inconştient indelicaţi şi grosolani - toate lucrurile 
sunt delicate. Supuşii regelui Arthur nu-şi dădeau seama că sunt 
indecenţi şi am avut destulă prezenţă de spirit ca să nu le atrag 

atentia. 

> 

Bieţii de ei, se frământau atâta din pricina hainelor mele 
vrăjite, încât răsuflară grozav de uşuraţi, când, în cele din urmă, 



bătrânul Merlin înlătură cu o remarcă de bun simt obstacolul de 
care se poticniseră. El îi întrebă de ce au capete atât de seci şi nu 
le trece prin minte să mă despoaie. într-o clipită, am fost gol 
puşcă! Ei, doamne, doamne, când te gândeşti că eram singura 
persoană din sală care nu se simţea la largul ei! Mă comentau toţi 
cu o nepăsare de parc-aş fi fost o varză. Regina Guenever îmi 
arăta un interes la fel de naiv ca şi ceilalţi şi spuse că în viaţa ei 
nu mai văzuse picioare ca ale mele. A fost singurul compliment pe 
care l-am căpătat - dacă era cumva un compliment. 

în cele din urmă, eu am fost transportat într-o direcţie, iar 
primejdioasele mele haine în alta. Am fost zvârlit într-o celulă 
strâmtă şi întunecoasă, având drept cină câteva rămăşiţe ca vai 
de lume, drept culcuş nişte paie umede, iar drept tovărăşie o 
puzderie de şobolani. 


CAPITOLUL V 

O bună inspiraţie 

Eram atât de obosit, încât nici măcar frica n-a fost în stare să 

mă tină treaz multă vreme. 

» 

Când am venit iarăşi la realitate, mi s-a părut că dormisem o 
veşnicie şi cel dintâi gând mi-a fost: "Ei, ce vis uimitor am avut! 
Cred că m-am trezit tocmai la vreme ca să scap de spânzurătoare, 
ori de înec, ori de ardere pe rug, ori de ceva în felul ăsta... îi mai 
trag un pui de somn până ce sună sirena şi pe urmă mă duc la 
fabrică şi mă răfuiesc cu Hercule." 

Dar, chiar în clipa aceea, se auzi muzica scârţâitoare a unor 
lanţuri şi zăvoare ruginite, o lumină îmi fulgeră în ochi şi fluturele 
acela de Clarence îmi răsări în faţă. De mirare, căscai o gură cât o 
şură şi aproape că mi se tăie răsuflarea. 

— Ce - îi strigai eu - tot în faţa mea te afli? Ia cară-te de aici 
cu vis cu tot! Marş odată! 

Dar Clarence se mulţumi să râdă, în felul lui uşuratic, 
începând să-şi bată joc de starea-mi jalnică. 

— Foarte bine - spusei eu resemnat - las' să se desfăşoare 



visul mai departe! N-am nici o grabă. 

— Nu-ti fie cu bănat, care vis? 

— Care vis? Hm, visul că mă aflu la curtea regelui Arthur, un 
individ care nici n-a existat, şi că vorbesc cu tine, care eşti doar 
rodul închipuirii. 

— Ia-n te uită, zău aşa? Şi tot vis iaste că mâine vei fi ars pe 
rug? Ho-ho-ho! Amuţit-ai? 

Lovitura primită mă dărâmă de tot. începui să-mi dau seama 
că mă găseam într-o situaţie cât se poate de gravă, fie că era vis 
sau nu, căci ştiam din experienţă ce tărie de viaţă capătă visele. 
Ştiam că a fi ars pe rug, chiar în vis, nu-i deloc glumă, ba e ceva 
care trebuie înlăturat prin orice mijloc. Aşa că îl rugai cu glas 
plângăreţ: 

— Ah, Clarence, băiatule, singurul meu prieten - fiindcă îmi 
eşti prieten, nu-i aşa? - nu mă lăsa pierzaniei! Ajută-mă să 
născocesc vreo cale ca să scap de-aici! 

— E-he-hei! Să hălăduieşti? Dară bine, omule, tinzile şi 
tainiţele temniţei, toate fără osebire, sub straşnică pază şi 
priveghere a străjilor sunt. 

— Fireşte, fireşte. Dar câţi ostaşi sunt, Clarence? Nu-s prea 
mulţi, sper? 

— Câtă frunză şi iarbă! Nu iaste nici o nădejde de hălăduinţă! 

Tăcu o clipă şi adăugă, cu glas şovăielnic: 

— Dară mai sunt şi alte temeiuri, mai vârtoase, carele stau 
împotrivă! 

— Altele? Care-anume? 

— Ei, zice-se... dară nu cutez pre legea mea! Zău, că nu cutez! 

— De ce, sărmane flăcăuaş? Ce-i cu tine? Ce tot tresari aşa? 
De ce tremuri? 

— Măre! Drept îţi spun! Cuvine-se şi inima îmi dă ghes să-ţi 
zic, dară... 

— Haide, haide! Curaj! Fii bărbat. Dă-i drumul! Doar eşti un 
băiat cu scaun la cap! 

Şovăi, sfâşiat între teamă şi dorinţa de a vorbi; apoi se duse 
tiptil până la uşă şi aruncă o ochire afară, trăgând cu urechea. în 
cele din urmă, se strecură iar lângă mine şi-mi şopti la ureche 
nişte veşti îngrozitoare. Le spuse cu toată neliniştea şi chinurile 



unui om care s-a aventurat pe un teren primejdios, vorbind 
despre lucruri a căror simplă pomenire i-ar putea aduce moartea. 

— Urzit-a Merlin, în răutatea lui, o făcătură în jurul acestei 
temniţi, şi nimeni din tot regatul nu iaste atât de nesăbuit să 
încerce a trece cu tine alături pragul ei! Aibă-mă în pază 
Dumnezeu! Ţi-am destăinuit totul! Vădeşte-ţi milostivirea către 
neagiutoratul de mine! îndură-te de-un biet flăcău carele binele ţi- 
1 vrea şi înspre aceasta se îndeamnă; căci de mă vei da în vileag, 
pierzaniei cele fără de samă hărăzit sunt! 

Izbucnii într-un hohot de râs - singurul într-adevăr înviorător, 
pe care-1 avusesem de multă vreme şi îi strigai: 

— Merlin a urzit o vrajă! La naiba cu el! Hârbul şi şarlatanul 
acela care nu face nici cât o ceapă degerată! Măgarul ăla bătrân şi 
palavragiu? Palavre, şi numai palavre, cele mai sfruntate palavre 
din lume! Păi cum am să cred eu în superstiţia asta - cea mai 
idioată dintre toate superstiţiile acestea - copilăreşti, idioate, 
nătângi, fără noimă, care vreodată... Dă-1 dracului de Merlin! 

Dar Clarence se aruncase la picioarele mele, înainte ca să fi 
sfârşit cu toate complimentele acestea şi - de spaimă - era cât pe 
ce să-şi iasă din minţi. 

— Oh, ia seama! Grăit-ai cuvinte purtătoare de grea urgie! 
Năpristan, zidurile se vor prăvăli asupră-ne, dacă rosteşti 
asemenea afurisenii. Deszi ceea ce ai zis, până mai iaste vreme! 

Spectacolul acesta năstruşnic îmi dădu o idee bună şi apoi 
mă puse pe gânduri. Dacă toţi cei de acolo erau la fel de speriaţi 
de pretinsa vrăjitorie a lui Merlin, în acelaşi mod sincer şi cinstit 
ca şi Clarence, fără îndoială că un om superior ca mine trebuia 
numaidecât să găsească o şmecherie, ca să tragă folos de pe urma 
acestei stări de lucruri. Am chibzuit mai departe şi am chitit un 
plan. Apoi i-am zis: 

— Hai, ridică-te! Vino-ţi în fire! Priveşte-mă drept în ochi. Ştii 
de ce am râs? 

— Nu! Dară în numele prea curatei noastre Fecioare, 
făcătoarea de minuni, nu mai râde, că numai de râs nu iaste. 

— Ei, o să-ţi spun de ce-am râs. Fiindcă eu însumi sunt 
vrăjitor! 

— Domnia ta? 



Băiatul făcu un pas îndărăt şi-şi aţinu răsuflarea, căci 
destăinuirea mea îl lovea cam pe neaşteptate. Dar, din atitudinea 
lui, se vedea că deodată căpătase un foarte-foarte mare respect. 
Reţinui numaidecât faptul - care-ţi arăta că şarlatanii n-aveau 
nevoie de nici o reputaţie în ospiciul acela: oamenii erau gata să-i 
creadă doar pe cuvânt. Continuai: 

— îl cunosc pe Merlin de şapte sute de ani, şi el... 

— Şapte su... 

— Nu mă întrerupe. A murit şi a înviat de treisprezece ori, şi 
de fiecare dată a colindat lumea sub un alt nume: Smith, Jones, 
Robinson, Jackson, Peters, Haskins, Merlin, luându-şi un nou 
pseudonim, ori de câte ori iese iar la iveală. L-am cunoscut în 
Egipt, acum trei sute de ani; în India acum cinci sute de ani. îmi 
dă mereu târcoale, oriunde mă duc, şi mă sâcâie. Nu prea face 
parale ca vrăjitor. Cunoaşte câteva trucuri vechi şi răsuflate, dar 
n-a trecut niciodată de alfabetul meseriei şi nici n-o să fie în stare 
să treacă! E destul de bun pentru provincie - o singură şi unică 
reprezentaţie! şi-aşa mai departe, ştii; dar, dragă doamne, n-ar 
trebui ca tocmai el să se dea drept expert - în orice caz, nu când 
dă peste un artist adevărat ca mine! Acum, uite ce e, Clarence! O 
să rămân prieten cu tine până la capăt; în schimb, trebuie să mi 
te arăţi şi tu prieten. Vreau să-mi faci un serviciu, anume, să duci 
vorbă regelui că şi eu sunt vrăjitor - ba încă înaltul As Suprem - 
Regele Trucurilor şi Şeful Tribului în Chestii-d-alde-Astea. Vreau 
să-i intre bine în cap că o să-i aranjez în linişte, chiar de aici, o 
mică nenorocire - ştii, una care o să le facă părul măciucă tuturor 
oamenilor de prin părţile voastre - dacă hotărârea lui sir Kay va fi 
îndeplinită şi mi se va căşuna vreun rău. Eşti bun să-i spui asta 
regelui, ca din partea mea? 

Bietul paj era intr-un hal de plâns şi de abia îmi mai putea 
răspunde. Ce jalnic e să vezi o fiinţă atât de terorizată, afanisită şi 
descurajată. Băiatul îmi făgădui însă tot ce-i cerusem şi mă făcu 
şi pe mine să-i făgăduiesc nu o dată, ci de câteva ori că o să 
rămânem prieteni şi n-o să-i fac nici un rău cu vrăjile mele. Apoi 
ieşi din celulă, orbecăind ca un prăpădit. 

Pe dată, mă fulgeră un alt gând. Cât de nesocotit fusesem! 
Când băiatul o să-şi mai vină în fire, desigur că o să se mire de ce 



un mare vrăjitor ca mine e silit să-i cerşească ajutorul ca să iasă 
din temniţă! O să vadă limpede ca bună ziua că sunt un şarlatan. 

Mă zvârcolii vreun ceas din pricina acestei boroboaţe şi-mi 
aruncai tot felul de ocări. Dar pe urmă îmi veni brusc ideea că 
animalele acelea nu judecau, că niciodată nu legau un fapt de 
altul şi toate convorbirile lor dovedeau că nu observă o 
absurditate, nici când le sare în ochi. Abia atunci mă liniştii. 

Dar pe lumea asta, tocmai când omul e mai liniştit, taman 
atunci i se întâmplă una boacănă. îmi zisei că făcusem încă o 
boroboaţă - anume, că-1 trimisesem pe băiat să alarmeze pe mai 
marii lui cu o ameninţare din partea mea. Le va spune, desigur, 
că am intenţia de a născoci vreo nenorocire, aşa cum mi se va 
năzări. Numai că oamenii care-s oricând gata, ba chiar dornici şi 
nerăbdători să înghită minuni, tocmai ei te aşteaptă cu nesaţ să 
te vadă înfăptuindu-le. Şi acum, închipuiţi-vă că mă cheamă să le 
dau o mostră? Sau îmi cer să le spun ce fel de nenorocire vreau 
să abat asupra lor? Da, făcusem o gafă; mai întâi trebuia să fi 
născocit nenorocirea şi apoi s-o fi anunţat. "Ce mă fac? îmi 
ziceam eu. Ce să le spun, ca să câştig puţin timp? Iar mă 
frământam. Eram cât se poate de neliniştit... Se-aud paşi! Vin. 
Dacă mi-ar lăsa măcar o clipă de gândire... Straşnic! Am găsit! 

Am scăpat din strâmtoare!" 

Vedeţi, era vorba de eclipsă. Mi-am amintit, cât ai bate din 
palme, cum Columb sau Cortez, sau vreunul din aceştia, mizase 
odată totul pe o eclipsă - şi asta cu nişte sălbatici. Mi-am 
întrezărit şansa, zicându-mi că şi eu pot face acum aceeaşi 
manevră. Şi nici n-ar fi fost un plagiat, fiindcă ideea îmi venise cu 
aproape o mie de ani înaintea oricăruia dintre ei. 

Clarence intră în celulă, fiert şi prăpădit, zicându-mi: 

— Fără zăbavă vestit-am pre măria sa că-i aduc ştire din 
parte-ţi şi pe loc m-a chemat în faţa sa. Până în măduva oaselor 
înfricoşându-se de ştire, s-a speriat şi a cugetat a da poruncă să 
fii slobozit aciiş şi să fii îmbrăcat în veşminte alese şi găzduit cu 
cinstea cuvenită unui om atât de puternic. Dară venit-a Merlin şi 
a răsturnat totul, înduplecând pe măria sa a crede că eşti nebun, 
au nu ştii ce vorbeşti. Zis-a Merlin că ameninţarea ta iaste doar 
deşărtăciune şi vorbă în vânt. Au stat la mare voie rea, sfădindu- 



se, dară pre urmă Merlin l-a întrebat în batjocora luminăţiei tale: 
Au de ce nu dă în vileag primejdia care ne pândeşte? Nu o dă 
pentru că nu iaste vrednic a o săvârşi! Vorbele acestea au închis 
pe neaşteptate gura măriei sale, carele nu s-a priceput a le 
spulbera. Deci mai mult în silă şi cu mâhniciunea în suflet că te- 
ar putea jigni, te roagă să-i înţelegi păsul şi să-l scoţi din nevoi, 
destăinuindu-i despre ce pacoste să ia veste, dacă ai hotărât 
cumva felul şi ceasul în care se va arăta. Ah, rogu-te, nu mai 
zăbovi! într-un asemenea ceas, zăbava înseamnă a-ţi îndoi şi 
întrei primejdiile care te împresoară. Ah, fii mai de treabă la 
voroavă şi zi ce prăpăd ne pândeşte! 

Lăsai să stăruie tăcerea până ce-mi găsii un ton mai 
impunător şi apoi spusei: 

— De câtă vreme zac închis în vizuina asta? 

— Fost-ai întemniţat când ziua de ieri se mistuise de istov. 

» 

Acum sunt nouă ceasuri, dimineaţa. 

— Nu, zău? Va să zică am dormit în lege! Acum e nouă 
dimineaţa? Măi, să fie! După lumină, ai putea jura că-i miezul 
nopţii! Va să zică, suntem în ziua de 20? 

— Da, în ziua de 20! 

— Şi urmează să fiu ars de viu chiar mâine? 

Băiatul se înfioră. 

— La ce oră? 

— La nămiezi. 

— Atunci, îţi voi spune ce să le vesteşti. 

Făcui o pauză preţ de un minut, într-o tăcere înfiorătoare, şi 
mă aplecai asupra flăcăuaşului, care se chircise de teamă. Apoi, 
cu glas profund, măsurat, încărcat de negre prevestiri, începui o 
tiradă, ajungând printr-o gradaţie dramatică până la unul dintre 
cele mai culminante efecte pe care le-am dobândit în viaţa mea - 
şi asta în chipul cel mai nobil şi mai sublim: 

— întoarce-te şi spune-i regelui că la ceasul statornicit voi 
învălui întreg pământul în bezna neagră a miezului nopţii; voi 
şterge soarele de pe cer şi în vecii vecilor nu va mai străluci; 
roadele pământului vor putrezi, lipsite de lumină şi căldură, iar 
noroadele pământului se vor stinge de foamete, pierind până la 
ultimul om! 



A trebuit să-l car pe băiat afară, căci leşinase şi era mai mult 
mort decât viu. Aşa l-am înmânat oştenilor şi m-am întors în 
celulă. 


CAPITOLUL VI 

Eclipsa de soare 

Din nou în tăcere şi la întuneric, am priceput pe îndelete ceea 
ce mi se spusese, căci una e să auzi un lucru şi alta e să-l simţi 
pe pielea ta. Abia atunci lucrul se umflă şi capătă relief. E tocmai 
ca şi deosebirea dintre a auzi că un om a fost înjunghiat în inimă 
şi a vedea crima. în tăcere şi prin beznă, cunoaşterea faptului că 
mă aflam într-o primejdie de moarte capătă treptat un înţeles mai 
adânc; încetul cu încetul începusem să mă dumiresc şi asta îmi 
îngheţa sângele în vine. 

O binecuvântată prevedere a naturii face însă ca tocmai în 
asemenea momente, de îndată ce temperatura ţi s-a coborât până 
la un anumit grad, să se petreacă în tine o schimbare şi cum- 
necum, mai prinzi ceva curaj. Speranţa îţi mijeşte şi, o dată cu ea, 
voioşia, şi iar te simţi pe picioare, gata să acţionezi - dacă, 
bineînţeles, mai este ceva de făcut. Mie, unul, mi-a revenit brusc 
piuitul. Mi-am zis că eclipsa este salvare sigură şi pe deasupra va 
face din mine cel mai însemnat om din regat; pe loc argintul viu 
mi s-a urcat până la capătul termometrului şi îngrijorările mi s-au 
risipit cu totul. Mă simţeam cel mai fericit om din lume. Aşteptam 
chiar cu nerăbdare ziua următoare, atât de dornic eram să culeg 
roadele marelui triumf şi să fiu ţinta mirării şi venerării întregii 
naţiuni. Pe lângă asta, în ce priveşte afacerile, ştiam că mi-a pus 
Dumnezeu mâna în cap. 

Până atunci, totuşi, îmi mai rămânea o grijă, pe care trebuia 
s-o alung din minte. Eram aproape convins că oamenii aceia 
superstiţioşi, aflând de nenorocirea ce le-o propusesem, vor fi atât 
de îngroziţi, încât vor voi cu orice preţ să cadă la învoială. 

Aşa că, nu mult după aceea, când am auzit nişte paşi 
apropiindu-se, gândul acesta mi-a revenit şi mi-am zis: "Cu 



siguranţă, vor să cadă la învoială! Ei, dacă-i târg bun, foarte bine, 
primesc; dar dacă nu, mă ţin tare pe poziţie şi-mi joc cartea până 
la capăt". 

într-adevăr, uşa se deschise şi se iviră câţiva oşteni. 

Căpetenia lor zise: 

— Rugul e gata! Poftim! 

— Rugul! Deodată, mi-a pierit piuitul şi aproape că am căzut 
la pământ. în asemenea împrejurări, e greu să-ţi mai capeţi 
răsuflarea, căci te apucă horcăitul şi simţi la noduri în gât, dar de 
îndată ce am fost în stare să vorbesc iarăşi - am îngăimat: 

— Dar e o greşeală - execuţia e fixată pe mâine. 

— Acum alta iaste porunca. Hotărâtu-s-a să fie cu o zi mai 
devreme! Nu mai zăboviţi! 

Mă vedeam pierdut. De nicăieri nu-mi mai putea veni vreun 
ajutor. Eram uluit; nu-mi mai stăpâneam mişcările; mă 
vânzoleam fără rost, ca scos din minţi, aşa că soldaţii au pus 
mâna pe mine şi m-au târât afară din celulă, printr-un labirint de 
coridoare subterane, şi în cele din urmă m-au adus la lumina 
necruţătoare a zilei şi a lumii de la suprafaţă. Când am păşit în 
curtea vastă şi împrejmuită cu ziduri a castelului, am simţit un 
cuţit în inimă, căci mi-a sărit imediat în ochi rugul care se afla 
drept în mijloc. Lângă el, un morman de butuci şi un călugăr. Pe 
toate patru laturile curţii, mulţimea era aşezată în rânduri ce se 
înălţau în terase înclinate, bătând în tot felul de culori. Regele şi 
regina şedeau pe tron şi fireşte că erau cei mai la vedeală. 

Nu mi-a trebuit mai mult de o clipă ca să observ toate 
amănuntele. în clipa următoare, Clarence se strecură la lumină, 
din cine ştie ce ascunzătoare şi-mi turnă în urechi nişte veşti. Cu 
ochii strălucitori de triumf şi de bucurie, îmi zise: 

— Eu am făcut să se schimbe sorocul caznei! Şi numai uşor 
n-a fost. Destăinuindu-le cu osârdie ce prăpăd le stă înainte şi 
văzând groaza pricinuită de vestea mea, am înţeles că a sosit 
ceasul de a izbi. Deci am viclenit pre unul şi pre altul, zicând că 
puterea-ţi împotriva soarelui nu iaste deplină până mâine şi aşa - 
de vor să scape soarele şi lumea - ţi se cade să fii ucis astăzi, 
când vrăjile domniei tale abia se urzesc şi n-au încă putere. Pre 
toţi dracii din iad! - neadevăr era, basnă nepricepută, ce nu mai 



să-i fi văzut cum au înghiţit-o în spaima lor nemăsurată, de parcă 
ar fi fost mântuire pogorâtă din ceruri. Iară eu, în vremea aceasta, 
zâmbeam a râde, văzând cât de lesne iaste a-i trage în amăgeală, 
apoi slăvit-am pre domnul a toate făcătoriul, carele s-a îndurat a 
lăsa pe cea mai umilă făptură din toate a fi unealtă întru 
mântuirea vieţii domniei tale. Vai! în ce chip fericit grăbitu-s-a 
totul! Că nu-i zor-nevoie a-i căşuna soarelui adevărată vătămare! 
Zău - nu uita aceasta - pre sufletul meu! Nu uita! Fă numa 
puţină beznă - numai un strop de beznă, apoi ia sama şi opreşte- 
te. Fi-va de ajuns. Vor lua veste cu toţii că am scornit şi 
neadevăruri - din neştiinţă izvorâte, aşa vor crede - dară când se 
va lăsa umbra dintâi îi vei vedea cum, de spaimă, îşi vor pierde 
minţile, te vor slobozi şi te vor aşeza la mare cinste! Du-te la 
izbândă, acum! Dară ia aminte, tu, ce eşti scump şi aproape 

sufletului meu - cu lacrimi fierbinţi te îndemn a nu-mi uita 

» 

rugăciunea şi a nu vătăma binecuvântatul soare. De dragul meu, 
ce cu neclătit prieteşug legat pe veci îţi sunt! 

Am îngăimat câteva cuvinte, din adâncul durerii şi nefericirii 
mele - doar ca să-i spun că voi cruţa soarele. Auzindu-le, flăcăul 
mă răsplăti cu o privire recunoscătoare, atât de profundă şi de 
iubitoare, încât nu m-a răbdat inima să-i spun că prostia lui 
binevoitoare m-a distrus, trimitându-mă la moarte. 

în timp ce soldaţii mă ajutau să străbat curtea, domnea o 
tăcere atât de adâncă încât, dacă aş fi fost legat la ochi, aş fi 
crezut că mă aflu într-o pustietate şi nu înconjurat de un zid 
alcătuit din patru mii de oameni. în toată mulţimea aceea nu se 
zărea nici o mişcare; toţi erau ţepeni ca nişte statui de piatră şi la 
fel de palizi, iar pe fiecare chip se aşternuse teama. încremenirea 
aceasta deplină domni necurmată, în timp ce eram înlănţuit la 
stâlp şi butucii şi lemnele se îngrămădeau cu mare grijă şi cam 
apăsător, în jurul gleznelor mele, încercuindu-mi apoi treptat 
genunchii, coapsele şi tot trupul. Urmă o pauză, o linişte şi mai 
adâncă - dacă era cu putinţă - apoi un om îngenunche la 
picioarele mele, cu o torţă aprinsă în mână. Spectatorii îşi 
întinseră gâturile înainte, privind cu încordare şi săltându-se de 
la locurile lor, fără să-şi dea seama. Călugărul îşi ridică mâinile 
deasupra capului meu, înălţă ochii către cerul albastru şi începu 



să murmure ceva pe latineşte. în această atitudine, el dondăni 
mai departe câteva clipe, apoi se opri. Am aşteptat puţin şi am 
cătat la el: stătea tot acolo, ca împietrit. 

Dintr-o singură pornire, mulţimea se ridica încetişor, 
aţintindu-şi ochii pe cer. Le-am urmat privirile: tocmai la ţanc, 
începea eclipsa mea! Viaţa-mi clocotea iar prin vine! Eram ca un 
nou născut! Dâra de întuneric se lăţi încet pe discul soarelui, 
inima-mi bătea tot mai tare, iar adunarea şi preotul priveau mai 
departe, neclintiţi. Ştiam că privirile lor se vor întoarce apoi spre 
mine. Când se întâmplă şi asta, eram pregătit. Luasem una din 
cele mai măreţe atitudini care mi-au reuşit în viaţă; stăteam cu 
braţul întins, arătând spre soare. Era un efect sublim. Vedeai pur 
şi simplu cum treceau fiorii prin mulţime, ca nişte valuri. Două 
strigăte izbucniră, aproape acoperindu-se unul pe altul: 

— Dati-i foc! 

» 

— Staţi! Opriţi! 

Unul îl scosese Merlin, celălalt regele. Merlin porni de la locul 
său, ca să-mi dea foc chiar cu mâna lui - îmi închipui. Am zis: 

— Stai pe loc! Dacă se mişcă cineva, fie chiar regele, fără 
îngăduinţa mea, îl voi zdrobi cu trăsnetul, îl voi arde cu fulgerele! 

Mulţimea se aşeză supusă la locuri, după cum mă aşteptam. 
Merlin şovăi o clipă, două - şi în acest scurt răgaz stătui ca pe ace 
- apoi se aşeză şi el, iar eu răsuflai uşurat, ştiind că acum sunt 
stăpân pe situaţie. 

După aceea regele spuse: 

— Pogoară-ţi mila asupra noastră, viteaze cavaler, şi nu-ţi mai 
încerca nesăbuit puterile, ca nu cumva pierzanie fără îndreptare 
să urmeze. Luat-am veste că puterile tale nu vor fi depline până 
mâine, dară... 

— Măria ta socoteşte că vestea a fost o scornitură? într- 
adevăr, scornitură a fost; căci pururi puterile mi-au fost 
neştirbite, precum îmi sunt şi acum! 

Cuvintele mele avură un răsunet uriaş. De peste tot se 
înălţară mâini rugătoare şi regele se trezi asaltat de o furtună de 
implorări ca să-mi răscumpere, cu orice preţ, mărinimia şi să 
înlătur nenorocirea. Regele abia aştepta să împlinească dorinţa 
supuşilor. Zise: 



— Hotărăşte cum ţi-i vrerea, prea cinstite cavaler. Cere-mi şi 
jumătate din regat; dară izgoneşte pacostea aceasta şi cruţă 
soarele! 

Norocul îmi surâdea în faţă. L-aş fi apucat cu amândouă 
mâinile, într-o clipă, dar opreşte - dacă poţi - o eclipsă! Nici vorbă 
de aşa ceva. De aceea am cerut vreme să chibzuiesc. 

Regele zise: 

— Vai! câtă vreme mai ţine? Câtă vreme, prea bunule cavaler? 
îndură-te de noi! Priveşte, întunericul se lăţeşte clipă de clipă. Mă 
rog ţie, câtă vreme ne mai ţii aşa? 

— Nu mult. O jumătate de ceas, poate un ceas! 

Auzii mii de proteste înduioşătoare, dar nu puteam reduce 
termenul, fiindcă nu-mi aminteam cât durează o eclipsă totală de 
soare. în tot cazul, mă cam fâstâcisem şi voiam să mai chibzuiesc. 
Era ceva ciudat cu eclipsa aceea şi faptul mă neliniştea. Dacă nu 
era eclipsa care mă interesa pe mine? Cum puteam şti dacă mă 
aflam într-adevăr în veacul al Vl-lea, sau de nu cumva totul era 
doar vis? Doamne, dacă m-aş putea încredinţa încaltea că-i vis! 
îmi miji din nou speranţa. Dacă băiatul avea dreptate în privinţa 
datei, şi eram sigur în 20, atunci nu puteam fi în secolul al Vl-lea. 
Cu nerăbdare, îl trăsei de mânecă pe călugăr şi-l întrebai în ce zi 
a lunii suntem. 

Măi, să fie! Mi-a spus că în 21! Când am auzit aşa m-au 
cuprins fiorii. L-am rugat să se gândească bine - doar omul era 
sigur, ştia bine că suntem în 21. Va să zică, băieţandrul ăla 
încurcase iar lucrurile, cap sec ce era! Ne aflam tocmai în ceasul 
precis al eclipsei; controlasem aceasta cu ochii mei, chiar când 
începuse, la cadranul solar din preajmă. Aşadar, era adevărat; mă 
aflam fără îndoială la curtea regelui Arthur şi acum trebuia să ies 
la liman cum se putea mai bine. 

Bezna creştea mereu şi oamenii erau tot mai deznădăjduiţi. 
Atunci am zis: 

— Am chibzuit, măria ta! Drept învăţătură de minte, voi lăsa 
ca bezna să se întindă şi noaptea să se aştearnă asupra lumii, dar 
atârnă de măria ta dacă voi şterge soarele cu totul de pe cer sau îl 
voi face la loc, aşa cum a fost. Iată ce condiţii pun: vei rămâne 
rege peste toate stăpânirile tale şi vei primi toată slava şi cinstirea 



ce ţi se cuvin; dar mă vei numi sfetnicul şi mâna ta dreaptă pe 
veci şi-mi vei da, pentru serviciile mele unu la sută din veniturile 
suplimentare, pe care voi reuşi să le aduc statului. Dacă n-oi 
putea trăi din asta, fii sigur că n-o să întind mâna nimănui. îţi 
convine? 

Răsună un tunet de aplauze, iar peste ele se înălţă glasul 
regelui: 

— Dezlegaţi-1 şi slobod să fie! Şi închinaţi-vă lui, voi, oameni 
de sus au de jos, avuţi au nevoiaşi, că mâna dreaptă a domniei 
mele dumnealui iaste. Hărăzite-ţi sunt puterea şi dreptul de 
poruncă! Vei sta pe cea mai înaltă treaptă a tronului! Dară, amu 
izgoneşte pe loc această noapte înfiorătoare şi adu iarăşi lumina 
şi dulceaţa lumii acesteia pentru ca toată suflarea să te 
blagoslovească! 

Dar eu îi zisei: 

— Dacă un om de rând este dat de ruşine în văzul lumii, asta 
nu-i nici o pagubă, dar mare ruşine este chiar şi pentru suveran, 
când noul său ministru continuă să stea despuiat în faţa 
supuşilor. Scuteşte-mă, sire, de ruşinea aceasta. Pot cere să mi se 
dea înapoi hainele?... 

— Veşmintele acelea nu se cuvin cinului domniei tale! 
exclamă regele. Aduceţi-i alte veşminte! înveşmântaţi-1 ca pe-un 
principe! 

O brodisem bine. Căutam să ţin lucrurile în loc, până ce 
eclipsa avea să fie totală, căci altfel regele iar m-ar fi rugat să 
alung imediat bezna, ceea ce, vezi bine, că nu puteam. Trimiţând 
el după haine, am mai câştigat ceva timp, dar nu de ajuns, aşa că 
a trebuit să caut un alt tertip. Am declarat că mi-e teamă ca nu 
cumva regele să se răzgândească şi să se căiască oarecum de ceea 
ce făcuse, în rătăcirea sa; de aceea voiam să mai las să crească 
întunericul, iar dacă, după ce se va fi scurs destulă vreme, regele 
tot îşi va păstra hotărârea, abia atunci voi alunga întunericul. Nici 
regele şi nici ceilalţi nu păreau încântaţi de tocmeală, dar eu 
trebuia s-o ţin morţiş aşa. 

Negura şi întunecimea creşteau tot mai mult, în timp ce eu 
aveam de furcă cu hainele greoaie ale veacului al Vl-lea. încet- 
încet, se întunecă de nu-ţi mai vedeai nici degetele şi mulţimea 



gemea şi urla de spaimă, simţind cum recile şi nefireştile adieri 
ale nopţii treceau prin văzduh şi văzând curând cum stelele 
răsăreau şi sclipeau pe cer. Tare mă bucurai când eclipsa ajunse 
totală, dar în schimb toti ceilalţi erau zdrobiţi de durere, ceea ce 
era foarte natural. Am zis: 

— Constat că regele, prin tăcerea sa, păzeşte învoiala dintre 

noi! 

Apoi, îmi ridicai braţul, stătui aşa o clipă şi rostii cu cea mai 
grozavă solemnitate: 

— Făcătura să se desfacă, cele legate să se dezlege şi să treacă 
fără a vătăma pe nimeni! 

Un răstimp, nu se auzi nici măcar un foşnet, în bezna aceea 
deplină, în tăcerea aceea mormântală. 

Dar când, peste câteva clipe se prefiră o dungă argintie a 
soarelui, adunarea se dezlănţui într-un strigăt asurzitor şi se 
revărsă ca un potop asupra mea, copleşindu-mă cu binecuvântări 
şi mulţumiri. Fără îndoială că şi Clarence striga cât îl ţinea gura, 
pierdut în talazul acela. 


CAPITOLUL VII 
Turnul lui Merlin 

Ţinând seama că acum eram al doilea personaj din regat, în 
ce priveşte puterea politică şi autoritatea, se putea spune că într- 
adevăr ajunsesem la mare preţ. Veşmintele mi se lucrau numai 
din mătăsuri, catifele şi fireturi de aur şi, prin urmare, erau foarte 
arătoase, însă tot atât de stânjenitoare. îmi dădeam seama însă 
că în curând obişnuinţa avea să mă împace şi cu hainele acestea. 
Mi se dăduseră cele mai alese încăperi din castel, după cele 
regale. Perdelele de mătase străluceau cu culorile lor bogate, dar 
în schimb nici un covor pe pardoseala de piatră, ci numai 
rogojini, şi încă rogojini desperecheate, de nu aveai nici măcar 
două de acelaşi soi. Cât despre celelalte comodităţi, la drept 
vorbind, ele nu existau deloc. Vorbesc de micile comodităţi, căci 
ele alcătuiesc adevărata mângâiere a vieţii. Jilţurile cele mari de 



stejar, împodobite cu sculpturi primitive - treacă-meargă, dar în 
afară de ele nu găseai nimic ca lumea. Nu exista săpun, nici 
chibrituri, nici oglindă - cu excepţia uneia de metal, în care te 
zgâiai ca într-o găleată cu apă. Şi nici măcar o cromolitografie! Mă 
obişnuisem, de ani de zile, cu asemenea poze şi abia atunci mi- 

am dat seama că - fără să bănuiesc - în adâncul fiinţei mele se 

> 

născuse o pasiune pentru artă de care acum sufletul meu nu se 
mai putea lipsi. Când mă uitam la pereţii aceia măreţi şi trufaşi, 
dar de o goliciune inumană, mă cuprindea dorul de casă. îmi 
aminteam că la noi acasă, la East Hartford, oricât de modestă ţi- 
era locuinţa, nu puteai intra în vreo odaie, fără să nu dai de vreo 
poză trimisă cadou de societăţile de asigurare, sau măcar de o 
poză în trei culori Dumnezeu-Binecuvănteze-Căminul-Nostru, 
atârnată deasupra uşii. Ba, în odaia de musafiri, aveam cinci 
tablouaşe. Pe când aici, chiar în odaia mea de primire extra-lux, 
nu era nimic care să aducă a pictură, afară de un fel de plapumă 
ţesută sau împletită - ba şi cârpită în câteva locuri - şi care nu 
avea nici o culoare sau formă mai acătării. Cât despre proporţii, 
nici chiar Rafael în persoană n-ar fi putut să le trântească mai 
formidabil, după toată practica-i făcută cu acele coşmaruri 
denumite "faimoasele cartoane de la Hampton Court". Rafael 
fusese o comoară. Aveam şi noi acasă câteva cromolitografii. într¬ 
una Pescuitul cel minunat - Rafael însuşi făcuse o minune, 
punând trei oameni într-o luntre care n-ar fi ţinut nici măcar un 
câine într-însa, fără să se răstoarne. Totdeauna am avut o mare 
admiraţie pentru arta lui Rafael, studiind-o şi găsind-o atât de 
spontană şi mai presus de orice convenţie. 

în tot castelul, nu se găsea nici măcar un clopoţel sau vreun 
tub acustic. Aveam însă o droaie de servitori, iar cei care erau de 
jurnă moţăiau în anticameră, şi când aveam nevoie de vreunul, 
trebuia să ies şi să-l strig. Nu existau nici gaz, nici lumânări. Un 
taler de bronz, pe jumătate plin cu untură topită în casă, şi cu o 
feştilă ce plutea pâlpâind în mijlocul ei, producea ceea ce era luat 
drept lumină. O grămadă de obiecte de acest soi atârnau pe pereţi 
şi modificau întunericul, adică tocmai bine îl nuanţau ca să-l facă 
şi mai sinistru. Dacă ieşeai noaptea afară, slujitorii trebuiau să te 
conducă cu torţele. Nu existau cărţi, peniţe, hârtie sau cerneală şi 



nici pomeneală de sticlă, în deschizăturile care ei îşi închipuiau că 
sunt ferestre. Sticla pare lucru neînsemnat, dar când îţi lipseşte, 
abia atunci vezi ce lucru mare este. Dar poate mai rău decât toate 
era că nu se găsea deloc zahăr, nici cafea, ceai sau tutun. Mi-am 
dat seama că eram în situaţia lui Robinson Crusoe, aruncat pe o 
insulă nelocuită, neavând altă tovărăşie decât aceea a unor 
animale mai mult sau mai puţin domesticite, şi că - dacă voiam 
să-mi duc viaţa mai uşor - trebuia să procedez ca şi Robinson 
Crusoe. Anume: să inventez, să meşteresc, să creez, să 
reorganizez lucrurile; să-mi pun la treabă creierul şi mâna şi să 
lucrez fără răgaz. Situaţia asta se potrivea de minune cu firea 
mea. 

Un lucru însă mă cam încurca la început - interesul 
nemaipomenit pe care mi-1 arăta lumea. Tot poporul părea dornic 
să mă privească. Curând se află că eclipsa de soare băgase o 
spaimă de moarte în toată lumea engleză şi că, tot timpul cât 
ţinuse, întreaga ţară - de la un capăt la altul - ajunsese să 
îngheţe de spaimă până-n măduva oaselor, iar bisericile, 
schiturile şi mănăstirile fuseseră năpădite de sărmane fiinţe care 
se rugau şi plângeau, socotind că venise ziua de apoi. După 
aceea, mersese vestea că cel care pusese la cale această 
întâmplare înfricoşătoare era un străin, un iscusit vrăjitor de la 
curtea regelui Arthur, care ar fi putut stinge soarele dintr-o 
suflare, exact ca pe o lumânare şi chiar că fusese cât pe-aici s-o 
facă, dacă nu i s-ar fi dobândit la timp iertarea. Şi numai aşa a 
dezlegat el vrăjile, iar acum era recunoscut şi cinstit drept omul 
care, prin puterea lui neajutorată de nimeni, scăpase pământul şi 
popoarele de prăpăd. Dacă vă gândiţi că toată lumea credea 
basmul ăsta - nu numai că-1 credea, dar încaltea nici nu i se 
năzărea să-l pună vreo clipă la îndoială - veţi înţelege uşor de ce 
nu se mai găsea în toată Britania un singur om care să nu facă 
optzeci de kilometri pe jos, doar ca să mă vadă. Desigur, eram 
centrul tuturor conversaţiilor şi toate celelalte subiecte căzuseră 
baltă; până şi regele deveni brusc o persoană a cărei faimă şi 
importanţă treceau pe planul al doilea. în decurs de douăzeci şi 
patru de ore, începură să sosească delegaţii peste delegaţii şi 
două săptămâni în şir au tot curs într-una. Orăşelul era înţesat 



de lume, ca şi tot ţinutul dimprejur. Trebuia să ies de nu ştiu câte 
ori pe zi ca să mă arăt mulţimilor acelea, stăpânite de respect şi 
teamă. începuse să mă cam împovăreze această pierdere de timp 
şi osteneală, dar fireşte că-şi avea şi partea ei bună, căci îmi 
plăcea să fiu ridicat în slăvi şi să mă văd ţinta atâtor laude. 

Fratele Merlin se înverzise de atâta invidie şi ciudă, ceea ce era o 
mare mulţumire pentru mine. Dar mai era un lucru căruia nu-i 
dădusem încă de rost: nimeni nu-mi ceruse nici un autograf. L- 
am întrebat pe Clarence, dar habar n-avea! M-am căznit să-i 
explic despre ce era vorba. Abia atunci mi-a spus că în toată ţara 
nu se pricepeau să scrie şi să citească decât câteva duzini de 
preoţi. închipuiţi-vă în ce ţară picasem! 

Curând, un alt fapt începu să mă neliniştească. Mulţimile 
acelea începeau să se agite, cerându-mi o altă minune. Era o 
dorinţă lesne de înţeles. Fiecare ar fi fost bucuros să se poată 
întoarce la căminul său îndepărtat, lăudându-se că a văzut pe 
omul care-i în stare să dea porunci soarelui. Asta l-ar fi înălţat în 
ochii vecinilor, stârnindu-le invidia. Dar dacă fericitul acela ar fi 
putut spune că m-a văzut cu ochii lui înfăptuind o minune, ei, 
atunci alţi oameni ar fi venit de departe ca să-l vadă pe el, ar fi 
venit pentru dânsul! Presiunea opiniei publice devenise destul de 
puternică. Ştiam că urma să se producă o eclipsă de lună, ba 
ştiam chiar la ce dată şi oră, dar era prea îndepărtată. Doi ani! Aş 
fi dat mult ca să capăt un permis de a o grăbi, folosind-o în clipa 
aceea, când se cerea grozav pe piaţă. Era mai mare păcat s-o vezi 
sosind aşa, târâş-grăpiş, la o dată când n-o mai putea folosi 
nimeni. Dacă ar fi fost programată măcar peste o lună, aş fi putut 
s-o vând pe loc; dar, aşa cum stăteau lucrurile, nu dibuiam nici o 
cale de a o folosi şi de aceea mă lăsai păgubaş. Clarence află, 
apoi, că bătrânul Merlin se învârtea pe furiş printre oamenii aceia 
ahtiaţi după minuni şi răspândea zvonul că sunt un şarlatan care 
nu fac pe placul lumii, fiindcă nu sunt în stare de o nouă minune. 
Mi-am dat seama că trebuie să acţionez. Am pus la cale 
numaidecât un plan. 

Datorită autorităţii mele în stat, l-am aruncat pe Merlin la 
închisoare, chiar în celula în care stătusem eu. Apoi, am dat 
sfoară în ţară, prin crainici şi trâmbiţaşi, că voi fi ocupat cu 



treburile cârmuirii timp de două săptămâni, dar că după aceea 
voi folosi scurtul răgaz ce-1 voi avea, sfărmând turnul de piatră al 
lui Merlin cu focuri chemate din cer; până atunci, oricine îşi va 
pleca urechea la defăimările scornite împotriva mea, să ia seama! 
Mai mult încă, voi înfăptui deocamdată numai această minune şi 
nimic altceva; dacă spusele mele nu sunt mulţumitoare şi va cârti 
careva, îi voi preface pe cârtitori în cai şi-i voi pune la ham. Aşa, 
mi-am dobândit liniştea necesară. 

L-am făcut pe Clarence confidentul meu - într-o oarecare 
măsură - şi ne-am apucat să lucrăm în taină. I-am spus că-i 
vorba de un soi de minune care cere niţică pregătire şi că i se va 
trage moarte fulgerătoare, dacă va sufla vreun cuvânt despre 
pregătirile ce le făceam. Asta i-a pus lacăt la gură. Am fabricat, pe 
ascuns, câteva kilograme de pulbere de calitatea întâia şi mi-am 
supravegheat armurierii până au întocmit un paratrăsnet şi 
câteva fire. Străvechiul turn de piatră era foarte masiv - şi destul 
de dărăpănat, fiindcă era de pe vremea romanilor şi avea vreo 
patru sute de ani. Da, şi încă era atrăgător, în felul lui primitiv, 
înveşmântat în iederă din creştet şi până la temelii, ca într-o 
cămaşă din solzi de zale. Străjuia pe o înălţime stingheră şi de la 
castel îl vedeai bine, cam la o jumătate de milă depărtare. 

Lucrând noaptea, am depozitat pulberea în turn, scoţând 
câteva pietre şi îngropând-o chiar în zidurile care la bază aveau o 
grosime de cinci metri. Am pus câte nouă kilograme odată, într-o 
duzină de locuri. Cu o încărcătură ca asta - am fi putut arunca în 
aer şi Turnul Londrei! Când sosi cea de a treisprezecea noapte, 
am instalat şi paratrăsnetul nostru, i-am înfipt capătul într-una 
din dozele de pulbere şi de acolo am tras fire la celelalte 
încărcături. Din ziua proclamaţiei mele, toată lumea ocolise locul 
acela, totuşi în dimineaţa zilei a paisprezecea am socotit cu cale 
să avertizez oamenii, prin crainici, ca să se ţină la distanţă - adică 
la vreo patru sute de metri. Apoi, am adăugat că, înainte de a 
înfăptui minunea, voi da o scurtă înştiinţare, fie fluturând 
steaguri pe turnurile castelului în timpul zilei, fie aşezând torţe în 
acelaşi loc, în timpul nopţii. 

în ultima vreme, fuseseră destule furtuni şi nu prea mă 
temeam de un eşec. Nu-mi păsa dacă va fi o întârziere de o zi sau 



două, la nevoie, căci aş fi explicat că mai mă reţin treburile 
cârmuirii şi lumea n-ar fi avut încotro şi ar fi aşteptat. 

Bineînţeles, am avut parte de o zi cu soare scânteietor - 
aproape prima zi fără nouri după trei săptămâni; aşa se întâmplă 
întotdeauna. Am stat de unul singur, pândind vremea. Din când 
în când, apărea Clarence, spunându-mi că nerăbdarea publicului 
creşte mereu, dintr-o clipă în alta, şi tot ţinutul se umpluse cu 
valuri de oameni, cât zăreai cu ochii de pe zidurile cetăţii. în cele 
din urmă, s-a stârnit vântul şi s-a înălţat un nour, chiar la locul 
potrivit şi tocmai la căderea nopţii. Un răstimp, am pândit cum 
nourul acela îndepărtat se lăţeşte şi se întunecă, apoi am socotit 
că e momentul să-mi fac apariţia. Am poruncit să se aprindă 
torţele şi Merlin să fie liberat şi trimis la mine. Peste un sfert de 
ceas, am urcat pe parapet şi-acolo l-am găsit pe rege împreună cu 
toată curtea, privind pe întuneric spre turnul lui Merlin. Bezna se 
şi lăsase destul de deasă, aşa că nu se putea vedea departe. 
Mulţimea aceea şi vechile turnuleţe, parte cufundate în umbră 
adâncă, parte lucind în licărul marilor torţe de deasupra capetelor 
noastre, alcătuiau un tablou impresionant. 

Merlin se înfăţişă înaintea mea, tare posomorât. I-am spus: 

— Ai vrut să mă arzi de viu, când nu-ţi făcusem nici un rău, 
iar acum în urmă ai încercat să-mi pătezi reputaţia profesională. 
De aceea voi chema focul din cer şi-ţi voi preface turnul în praf şi 
pulbere. Este însă cinstit să-ţi mai las o şansă: dacă socoteşti că 
eşti în stare să-mi spulberi vrăjile şi poţi îndepărta focul, îţi dau 
voie să faci ce pofteşti. E turul tău acum. 

— Sunt în stare, prea cinstite cavaler! Şi-o voi face. Să n-ai 
domnia ta grijă! 

Trase un cerc imaginar pe pietrele acoperişului şi arse acolo o 
mână de prafuri, din care se înălţă un nouraş de fum aromat, la 
văzul căruia lumea se dădu îndărăt, începând să se închine şi să 
se simtă cam prost. Apoi începu să mormăie şi să facă "pase" prin 
aer cu mâinile. Se aprinse treptat, până ce ajunse într-un fel de 
transă şi începu a-şi învârti braţele ca aripele unei mori de vânt. 
între timp, furtuna ajunsese aproape în dreptul nostru; pale de 
vânt aplecau flăcările torţelor şi făceau să pâlpâie iar umbre, 
primele picături grele de ploaie începură să cadă, lumea era 



cufundată într-un întuneric ca smoala, fulgerul începu să 
clipească la răstimpuri. Fără îndoială că paratrăsnetul meu se 
încărca acum singur. De fapt, explozia trebuia să se producă 
dintr-o clipă într-alta, aşa că i-am spus lui Merlin: 

— Ai avut timp berechet. Ţi-am făcut toate înlesnirile şi nu m- 
am amestecat. E limpede că vraja ta n-are putere. Este prea drept 
şi se cuvine acum să încep eu. 

Mi-am rotit de trei ori braţul în aer, şi apoi am auzit un 
bubuit înfiorător. Turnul cel vechi a sărit în bucăţi până la cer, în 
timp ce o uriaşă fântână ţâşnitoare de foc vulcanic prefăcea 
noaptea în zi şi înfăţişa ochilor o mare nesfârşită de fiinţe 
omeneşti închircite la pământ şi cuprinse de-o spaimă fără 
margini. Bineânţeles, a plouat cu mortar şi zidărie tot restul 
săptămânii. Cel puţin, aşa a ieşit zvonul; dar probabil că adevărul 
era ceva mai modest. 

A fost o minune eficace. Numeroasa populaţie flotantă care 
mă sâcâise se topi. în dimineaţa următoare, se puteau zări, prin 
noroaie, urmele de paşi ale câtorva mii de persoane ce se 
depărtaseră de castel. Probabil că dacă aş mai fi anunţat altă 
minune, n-aş fi putut strânge public nici cu arcanul. 

Acţiunile lui Merlin se prăbuşiră. Regele voia să-i taie leafa; 
voia chiar să-l dea afară, dar am pus o vorbă bună pentru el. Am 
spus că va fi de folos ca să aranjeze vremea şi să se ocupe de alte 
treburi mărunte, de acelaşi fel, şi că eu am să-l mai ajut ori de 
câte ori biata lui magie de salon îl va lăsa de căruţă. Din turnul 
său nu rămăsese nici piatră peste piatră, dar am pus guvernul să 
i-1 reclădească şi l-am sfătuit pe Merlin să-l închirieze, numai că 
babalâcul era prea înfumurat ca să m-asculte. Cât despre 
recunoştinţă, nici măcar "mersi" nu mi-a zis. Era cam împietrit la 
inimă, dar, de, oricum ai întoarce-o, nu te prea poţi aştepta de la 
un om să fie mieros când l-ai ruinat în asemenea hal! 


CAPITOLUL VIII 

"Şeful" 



E plăcut să fii învestit cu o autoritate nemărginită, dar şi mai 
plăcut e ca lumea s-o recunoască. Povestea cu turnul mi-a întărit 
puterea şi a făcut-o de neînvins. Chiar dacă înainte se întâmplase 
ca unii să fie porniţi pe invidie şi pe critică, acum îşi schimbaseră 
gândul. Nu găseai un singur om, în tot regatul, care să socoată că 
e cuminte să-mi stea în cale. Mă adaptam rapid la situaţia mea şi 
la noile împrejurări. O vreme, mă tot trezeam în zori şi zâmbeam 
când mă gândeam la "visul" pe care-1 avusesem, aşteptând să 
sune sirena fabricii Colt. Dar treptat, amintirea mi se şterse 
singură şi, în cele din urmă, ajunsesem să-mi dau pe deplin 
seama că trăiam cu adevărat în secolul al Vl-lea, la curtea regelui 
Arthur, şi nu într-o casă de nebuni. Aşa se face că mă simţeam la 
mine acasă în veacul acela, la fel ca în oricare altul. Cât despre 
preferinţă, pentru nimic în lume nu l-aş fi schimbat cu veacul al 
XX-lea. Aici, unde eram, vedeai câte posibilităţi avea un om cult, 
deştept, curajos şi cu iniţiativă, de a se lansa şi de a creşte odată 
cu ţara. Era cel mai grozav câmp de acţiune, care a existat 
vreodată; şi totul se afla la discreţia mea: nici un concurent, nici 
un om care să nu pară un biet prunc nevinovat, în comparaţie cu 
cunoştinţele şi capacităţile mele. Pe când în secolul al XX-lea, ce- 
aş fi ajuns, mă rog? Contramaistrul unei uzine, şi-atâta tot; 
oricând aş fi putut s-arunc năvodul în stradă şi să pescuiesc o 
sută de oameni mai grozavi decât mine. 

Ce salt făcusem! Nu mă puteam stăpâni de a nu mă minuna 
de succesul meu şi de a nu-1 contempla, întocmai ca un om care 
ar fi descoperit petrol. Nu exista nici un precedent care să se 
apropie de cazul meu - cel mult al lui Iosif, dar nu era chiar 
acelaşi lucru. Căci este de la sine înţeles că, întrucât strălucita 
ingeniozitate financiară a lui Iosif nu folosise decât regelui, 
desigur că publicul îl privise cam chiorâş, pe când eu fusesem 
generos cu tot publicul, cruţând soarele, şi asta mă făcuse 
popular. 

Nu eram umbra unui rege, ci însăşi substanţa lui - ba mai 
curând regele era umbra mea. Puterea mea era colosală şi nu o 
simplă etichetă, cum s-a întâmplat de obicei în asemenea situaţii 
- era un articol veritabil, ce avea căutare. Stăteam acolo, chiar la 
izvorul celei de a doua mari perioade din istoria lumii, şi vedeam 



cum se adună firele de apă, pârâiaşele istoriei; cum istoria îşi 
adânceşte şi-şi lărgeşte albia, rostogolind valuri năvalnice către 
secole îndepărtate. Puteam întrezări ascensiunea unor aventurieri 
de teapa mea, la adăpostul lungului şir de tronuri ale istoriei. 
Vedeam pe De Monforzi, Cavestoni, Mortimeri, Villiers, pe regii 
tembeli ai Franţei, purtând războaie şi dând bătălii, şi pe 
favoritele care jucau pe degete sceptrul lui Carol al II-lea, dar în 
întregul alai nu zăream nici un personaj de proporţiile mele. Eram 
un specimen unic şi mă bucuram că nu voi putea fi întrecut sau 
egalat - în mod sigur - vreme de treisprezece veacuri şi jumătate. 

Da, puterea mea era egală cu cea a regelui. în acelaşi timp, 
mai exista însă o putere, care era ceva mai tare decât forţele 
noastre laolaltă. E vorba de biserică. Nu vreau să ascund faptul 
ăsta. Nici să vreau, n-aş putea. Dar n-are importanţă acum; îl voi 
explica pe larg mai încolo, la vremea sa. La început, biserica nu 
mi-a pricinuit nici un neajuns - în orice caz, nimic serios. 

în sfârşit - ce să spun - mă aflam într-o ţară curioasă, cu 
adevărat interesantă. Dar oamenii! Erau neamul cel mai ciudat, 
cel mai simplu şi cel mai încrezător; ce mai, nu erau decât nişte 
bieţi iepuraşi. 

O fiinţă născută într-o sănătoasă atmosferă de libertate nu 

» 

putea asculta decât cu jale umilele şi inimoasele lor mărturisiri de 
credinţă faţă de rege, faţă de biserică şi de nobilime. Bieţii 
oameni! Se purtau de parcă ar fi avut mai multe motive să-şi 
iubească şi să-şi cinstească regele, biserica şi nobilimea, decât are 
sclavul să-şi iubească şi să-şi cinstească biciul, sau un câine să-l 
iubească şi să-l cinstească pe străinul care îl loveşte! Păi bine, 
oameni buni, nu vă daţi seama că orice fel de regalitate - oricum 
ai suci-o şi orice fel de aristocraţie - oricum ai altoi-o - înseamnă 
de-a dreptul o insultă! Dar dacă te-ai născut şi ai crescut într-un 
astfel de sistem, probabil că niciodată nu vei descoperi singur 
adevărul şi nici nu-1 vei crede când îţi va deschide cineva ochii. Ţi- 
e ruşine că eşti om, când te gândeşti la lepădăturile care au 
ocupat întotdeauna tronurile omenirii, fără umbră de drept sau 
raţiune, şi la indivizii de mâna a şaptea, care au trecut totdeauna 
drept aristocraţie. O şleahtă de monarhi şi de nobili care, 
îndeobşte, dacă ar fi fost lăsaţi să se dea cu capul de toate 



pragurile - ca atâţia alţii mai buni decât ei - şi-ar fi sfârşit zilele în 
sărăcie, fără să aibă nimeni habar de dânşii. 

Majoritatea naţiunii britanice a regelui Arthur era alcătuită 
pur şi simplu din sclavi, care purtau acest nume şi aveau o 
zgardă de fier la gât. Restul erau sclavi în fapt, doar că n-aveau şi 
numele, dar îşi închipuiau că sunt oameni, şi încă oameni liberi, 
şi chiar aşa îşi spuneau. Adevărul e că naţiunea - în întregul ei - 
se afla pe lume cu un singur scop: să se prosterne înaintea 
regelui, a bisericii şi a nobilimii; să robească pentru ei; să-şi dea 
sufletul, trudind pentru ei; să moară de foame pentru ca ei să fie 
ghiftuiţi; să muncească pentru ca ei să poată zburda; să soarbă 
până la fund cupa amărăciunii pentru ca ei să poată fi fericiţi; să 
umble goi pentru ca ei să poată purta mătăsuri şi bijuterii; să 
plătească biruri pentru ca ei să fie nebirnici; să se obişnuiască o 
viaţă întreagă cu vorbele şi atitudinile înjositoare ale linguşirii, 
pentru ca ei să poată păşi cu semeţie şi să se creadă zeii lumii. Şi 
pentru toate acestea nu primeau alte mulţumiri decât lovituri şi 
dispreţ, şi erau atât de săraci cu duhul, încât până şi această 
atenţie o luau drept cinste. 

Ideile moştenite sunt un lucru curios - foarte interesant de 
observat şi de cercetat. Eu le-aveam pe ale mele; regele şi poporul 
şi le aveau pe ale lor. în amândouă cazurile, ideile curgeau în albii 
adânc săpate de vreme şi de obiceiuri; iar omul care şi-ar fi pus în 
gând să le schimbe cursul, prin argumentare şi raţionament, ar fi 
avut mult de furcă. De pildă, contemporanii regelui Arthur 
moşteniseră ideea că toţi oamenii care nu au un titlu şi un 
pomelnic lung de strămoşi - fie că sunt sau nu înzestraţi de 
natură şi au făcut sau nu vreo ispravă în viaţă - sunt nişte fiinţe 
care nu merită mai multă atenţie decât animalele, gângăniile, 
insectele. în schimb, eu moştenisem ideea că nişte coţofane 
umane, care admit să se fălească cu penele de păun ale 
demnităţilor moştenite şi ale titlurilor căpătate de alţii, nu merită 
decât râsul şi batjocura. 

Felul în care eram privit era ciudat, dar firesc. Ştiţi cum se 
uită publicul şi gardianul menajeriei la un elefant? Ei, cam aşa se 
petreceau lucrurile şi cu mine. Sunt plini de admiraţie faţă de 
proporţiile şi puterea uimitoare a elefantului, spun cu mândrie că 



poate săvârşi o sută de minuni, care sunt cu mult mai presus de 
puterile lor şi vorbesc toţi cu aceeaşi mândrie despre faptul că, la 
mânie, elefantul e în stare să pună pe fugă o mie de oameni. Dar 
asta-1 face oare să fie unui dintre ai lor? Nu, până şi cea mai 
bicisnică haimana din arenă ar zâmbi auzind asemenea idee 
năstruşnică. Haimanaua n-ar putea-o înţelege; n-ar putea de fel 
să-i intre în cap; n-ar putea nici pe departe s-o conceapă. Ei, în 
ochii regelui, nobililor şi ai întregului popor - până la cel din urmă 
sclav sau vagabond - eu eram întocmai ca elefantul acela şi nimic 
mai mult. Eram admirat şi temut, dar eram admirat şi temut în 
calitate de animal. Animalul nu e venerat şi nici eu nu eram; nu 
eram nici măcar respectat. N-aveam pomelnic de strămoşi şi nici 
un titlu moştenit, astfel că în ochii regelui şi ai nobililor eram pur 
şi simplu o lepădătură; poporul mă privea cu mirare şi teamă, dar 
fără respect. Datorită puterii ce o au ideile moştenite, oamenii 
aceia nu erau în stare să-şi închipuie altceva demn de respect 
decât spiţa aleasă şi nobleţea. Aici se vede mâna înfiorătoarei 
puteri care este biserica romano-catolică. Aşa, la iuţeală, în două- 
trei secole, prefăcuse o naţiune de oameni într-o adunătură de 
viermi. înainte de epoca supremaţiei bisericii în lume, oamenii 
fuseseră oameni întregi şi-şi ţinuseră capul sus; avuseseră 
mândrie, judecată şi independenţă, iar rangul şi însemnătatea se 
dobândeau mai cu seamă prin fapte, şi nu datorită naşterii. Apoi 
a răsărit biserica, urmărind un mănunchi de interese egoiste şi ea 
s-a arătat iscusită şi ageră, cunoscând multe chipuri de a scoate 
şapte piei de pe un om - sau de pe un popor. Ea a născocit 
monarhia de drept divin, întărind-o şi proptind-o de jur împrejur 
cu ierarhia fericirilor hărăzite celor aleşi, smulgând virtuţile de la 
rostul lor şi făcându-le să susţină un scop nevrednic. Ea a 
predicat - dar mereu numai oamenilor de rând - umilinţa, 
supunerea faţă de mai marii lor, frumuseţea jertfei; ea a predicat 
oamenilor de rând să înghită cu blândeţe insultele; şi tot lor, 
mereu numai lor, răbdarea, sărăcia duhului şi neîmpotrivirea în 
faţa împilării; şi tot biserica a introdus rangurile ereditare şi 
aristocraţiile, şi a învăţat toate popoarele creştine de pe faţa 
pământului să se plece în faţa lor şi să le venereze. Chiar în 
secolul în care m-am născut eu, otrava asta mai exista încă în 



sângele creştinătăţii, şi cel mai bun dintre englezii de rând încă 
era mulţumit să vadă cum oameni mai prejos de dânsul deţineau 
mai departe şi cu neobrăzare dregătorii boiereşti sau tronuri 
regeşti, la care legile caraghioase ale ţării sale nu-i îngăduiau să 
aspire. De fapt, nu numai că era mulţumit de această sucită stare 
de lucruri, dar îşi băga în cap că trebuie să fie mândru de ea. 
Lucrul acesta pare a ne arăta că omul poate îndura orice şi chiar 
îndură orice situaţie, dacă s-a născut într-însa şi a crescut cu ea. 
Desigur că această pacoste: respectul faţă de rang şi faţă de 
titlurile nobiliare, a existat şi în sângele nostru american - o ştiu - 
dar când părăsisem America, dispăruse - în orice caz, în cea mai 
mare măsură. Acest respect nu mai era la modă decât printre 
moftangii şi moftangioaice. Când o molimă a fost stârpită în aşa 
de mare măsură, se poate foarte bine spune că nu mai contează. 

Dar să revin la poziţia neobişnuită pe care o aveam în regatul 
regelui Arthur. Va să zică, eram ca un uriaş în mijlocul piticilor, 
un om în toată firea printre copii, o minte strălucită printre nişte 
cârtiţe intelectuale. După toate criteriile raţiunii, eram singurul şi 
adevăratul om mare din întreaga lume britanică de-atunci. Şi, 
totuşi, în zilele acelea, ca şi în îndepărtata Anglie din vremea 
naşterii mele, oricare conte cu creier de oaie, care putea pretinde 
că are un lung şir de strămoşi ce se trag din ibovnica regelui - 
culeasă la întâmplare de prin mahalalele Londrei - trecea înaintea 
mea. Asemenea personaje erau răsfăţate în regatul lui Arthur şi 
toţi le priveau cu respect, chiar dacă purtarea le era la fel de 
meschină ca şi inteligenţa, iar moralitatea nu mai puţin josnică 
decât obârşia. Uneori, un astfel de specimen putea sta jos de faţă 
cu regele, pe când mie nu mi se îngăduia. Desigur, aş fi putut 
căpăta cu uşurinţă un titlu, şi asta m-ar fi înălţat grozav în ochii 
tuturora - chiar şi în ochii reginei, care mi l-ar fi acordat - dar n- 
am cerut aşa ceva, ba am şi refuzat, când mi s-a oferit. Cu 
părerile pe care le aveam, nu m-aş fi putut împăca cu ideea 
înnobilării şi nici n-ar fi fost ceva cinstit, fiindcă, de când îmi ştiu 
neamul, tribul nostru n-a avut niciodată o dungă piezişă în 
stânga blazonului. Nu m-aş fi putut simţi într-adevăr bine şi nici 
mândru sau încântat de nici un titlu decât de unul pe care mi l-ar 
fi acordat poporul însuşi, singurul îndreptăţit s-o facă - şi mereu 



trăgeam nădejde de a cuceri un asemenea titlu. Şi într-adevăr 1- 
am câştigat, în decursul celor câţiva ani de străduinţi cinstite şi 
onorabile, şi l-am purtat cu înaltă şi curată mândrie. Titlul acesta 
pe care l-am căpătat a ieşit întâmplător la iveală, într-o bună zi, 
din gura unui fierar, într-un sat oarecare. A fost socotit un gând 
fericit şi purtat din gură în gură, cu un surâs de voie bună şi cu 
vot de aprobare. în zece zile străbătuse regatul şi devenise la fel 
de popular ca şi al regelui. După aceasta n-am mai fost cunoscut 
sub alt nume, fie că se vorbea de mine în vreo adunare a 
oamenilor din popor, fie la consiliile de coroană, în cursul unor 
grave dezbateri asupra problemelor de stat. Titlul acesta, tradus 
în limbă modernă, ar fi "şeful". Titlu ales de popor! Asta zic şi eu 
că-mi plăcea. Şi era un titlu foarte înalt. Existau foarte puţine 
titluri articulate, şi eu aveam unul din ele. Dacă se rostea 
cuvântul duce, sau conte, sau episcop, cine putea spune despre 
care dintre ei era vorba? Dar dacă spuneai regele sau regina sau 
şeful, era cu totul altceva. 

Ce să spun, regele mi-era simpatic şi, în calitate de rege, îl 
respectam. îi respectam postul, în măsura în care puteam 
respecta orice supremaţie nedobândită prin merite proprii, dar ca 
om îl priveam de sus, ca şi pe nobilii săi - în particular. Iar el şi 
ceilalţi mă simpatizau şi-mi respectau postul, dar mă priveau de 
sus, ca pe un animal lipsit de naştere nobilă sau de vreun titlu 
deocheat - şi încaltea nici nu-şi prea ascundeau părerile în 
public. Nu ne ţineam de rău pentru părerile pe care le aveam unii 
despre alţii. Socoteala era cinstită! Eram chit şi toată lumea 
mulţumită! 


CAPITOLUL IX 
Turnirul 

La Camelot, aveau mania să organizeze turniruri straşnice. 
Erau ca nişte lupte de tauri umani, foarte palpitante, pitoreşti şi 
caraghioase, totuşi cam plictisitoare pentru o minte practică. în 
pofida acestui fapt, de obicei asistam şi eu la turniruri şi asta din 



două motive: dacă vrei să fii simpatizat, nu trebuie să stai la o 
parte de lucrurile care-ţi pasionează prietenii şi lumea ta - mai 
ales dacă eşti om politic - iar pe de altă parte, atât ca om de 
afaceri cât şi ca om politic, îmi propusesem să studiez turnirurile 
ca să văd dacă nu li se poate aduce vreo îmbunătăţire. Aceasta 
mă face să vă spun - fie şi în treacăt - că primul act oficial pe care 
l-am făcut sub guvernarea mea, şi încă din prima zi, a fost să 
deschid un birou de brevete. Ştiam că o ţară fără birou de brevete 
şi fără legi bune, care să protejeze brevetele, nu merge decât ca 
racul: pieziş sau îndărăt. 

Lucrurile îşi continuau ca de obicei mersul - cam un turnir pe 
săptămână - şi din când în când băieţii - adică sir Launcelot şi 
ceilalţi - mă rugau să le dau o mână de ajutor, dar spusei că o s-o 
fac ceva mai târziu. în fond, nu era nici o grabă şi aveam prea 
multe rotiţe administrative de uns şi de pus în mişcare cum se 
cade. 

Am avut un turnir care a ţinut mai bine de o săptămână şi la 
el au luat parte, unul peste altul, vreo cinci sute de cavaleri. Le-a 
trebuit o săptămână ca să se adune. Veneau călări de 
pretutindeni , de la marginea ţării şi chiar de dincolo de mare; 
mulţi îşi aduceau doamnele, şi toţi erau însoţiţi de scutieri şi de 
roiuri de slujitori. Era o mulţime cât se poate de pestriţ şi de 
somptuos îmbrăcată şi foarte pilduitoare pentru ţara şi epoca 
aceea, prin veselia-i animalică, prin nevinovata necuviinţă a 
limbajului şi printr-o senină nepăsare faţă de morală. De 
dimineaţă şi până seara, unii luptau şi alţii priveau, iar cântecele, 
jocurile şi dansurile se ţineau lanţ. De asemenea, în fiecare 
noapte, se bea zdravăn jumătate din timp. Ştiau să se distreze în 
chipul cel mai nobil. Vă asigur că n-aţi mai văzut asemenea 
oameni. Cârdul acela de frumoase doamne, scânteind în 
podoabele lor barbare, erau ahtiate a privi cum un cavaler se 
rostogolea de pe cal în arenă, cu un vârf de lance gros cât glezna 
înfipt într-însul şi ţâşnindu-i sângele şuvoi - şi, în loc să leşine, 
băteau din palme şi se înghesuiau ca să vadă mai bine. Numai 
câteodată vreuna se apuca să-şi scoată batista şi se prefăcea - 
aşa, de ochii lumii - că i s-a zdrobit inima. în acest caz, puteai 
paria doi la unu că la mijloc era vreun scandal amoros şi doamna 



se temea că publicul încă nu-1 aflase. 

în condiţii obişnuite, gălăgia din timpul nopţii m-ar fi 
deranjat, dar, în împrejurările acelea, nici n-o luam în seamă, 
fiindcă mă împiedica s-aud cum vracii tăiau braţele şi picioarele 
celor schilodiţi în timpul zilei. Aşa mi-au stricat bunătatea de 
ferăstrău, ba, i-au rupt şi mânerul, dar am lăsat să treacă de la 
mine. Cât despre securea ce-o aveam, atâta spun, m-am hotărât 
ca data viitoare, când o fi să mai împrumut vreo secure unui 
chirurg, să mă gândesc mai bine în care secol mă aflu. 

Nu numai că am urmărit zi de zi turnirurile, dar chiar am 
detaşat un preot mai deştept - din Ministerul meu al Moralei 
Publice şi al Agriculturii - şi i-am ordonat să-mi facă un reportaj, 
deoarece aveam de gând ca de îndată ce va fi posibil, când voi fi 
ridicat îndeajuns poporul, să înfiinţez un ziar. Primul lucru de 
care ai nevoie într-o ţară nouă este un birou de brevete; apoi, îţi 
organizezi reţeaua de şcoli, şi, după aceea, dă-i drumul cu ziarul. 
Ziarul şi-o fi având el greşelile lui, dar nu face nimic, căci pentru 
o naţiune moartă înseamnă un salt în afara mormântului şi asta 
nu trebuie uitat. Fără ziar nu poţi reînvia o naţiune moartă; nu 
există nici o altă cale. Aşa că am vrut să sortez lucrurile şi să văd 
cam ce fel de material de reportaj aş putea strânge în secolul al 
Vl-lea, când o să am nevoie. 

Ei, ţinând seama de condiţii, preotul s-a descurcat foarte 
bine. A arătat toate amănuntele, şi ăsta-i lucru bun într-un 
material local; ştiţi, ţinuse registrele de înmormântări ale bisericii 
sale, când fusese mai tânăr, şi-acolo, fireşte, principalul sunt 
amănuntele. Cu cât sunt trecute mai multe amănunte, cu atât 
scoţi mai mulţi bani: cioclii, bocitoarele, lumânările, rugăciunile - 
totul contează; iar dacă îndurerata familie nu plăteşte destule 
rugăciuni, atunci însemni lumânările în partidă dublă şi, dintr-un 
condei, îngroşi foarte frumos socotelile. Ba, dumnealui avea 
bunul obicei de a-i mai arde pe ici, pe colo, câte o tămâiere 
vreunui cavaler pe care-1 socotea în stare să dea anunţuri gras 
plătite - adică, vreau să spun, care avea influenţă. De asemeni, 
preotul dovedea şi darul de a exagera lucrurile, căci în tinereţe 
făcuse pe impresarul unui cuvios pustnic care locuia într-o cocină 
şi se ocupa cu minunile. 



Desigur că reportajul acestui debutant era lipsit de nerv şi de 
senzaţional; nu avea nici descrieri înfiorătoare şi de aceea trebuia 
corectat de-o mână pricepută; dar limbajul său străvechi era 
nostim, dulce şi simplu, plin de savoarea şi aromele vremii, iar 
aceste mici merite răscumpărau într-o măsură lipsurile sale mai 
importante. Iată o mostră din reportaj: 


"Pre urmă, sir Brian-de-les-Isles şi Grummore Grummorsum, 
cavaleri ai palatului, se loviră cu sir Aglovale şi sir Tor, iară sir 
Tor oborâtu-l-a cu suliţa pre sir Grummore. Mai apoi, venit-au sir 
Carados din Turnul Durerii şi sir Turquine, cavaleri ai palatului, 
şi cu dânşii s-au lovit sir Percivale de Gallis şi sir Lamorak de 
Gallis, carele fraţi erau. Şi s-au izbit sir Percivale cu sir Carados şi 
îşi frânseră suliţele în mâini, iară apoi sir Turquine cu sir 
Lamorak pălitu-s-au cu suliţa şi unul pre altul oborâtu-s-au cu 
suliţa de pre cal şi fieştecare a primit ajutor spre a se ridica şi a 
încăleca iarăşi. Iară sir Arnold şi sir Gauter, cavaleri ai palatului, 
s-au izbit cu sir Brandiles şi sir Kay. Pălitu-s-au cu înfierbântare, 
iară suliţele li s-au frânt în mâini. Pre urmă, a venit sir Pertolope, 
castelanul, şi cu el s-a izbit sir Lionel, iară sir Pertolope, cavalerul 
cel verde, dărâmatu-l-a asupra pământului pre sir Lionel, ce 
frate-i era lui sir Launcelot. Pre toate acestea le-au fost scriind 
veliţii crainici, carele vestit-au pre învingător şi numele lor au 
strigat. Pre urmă, lui sir Bleobaris i s-a frânt suliţa, pălindu-1 pre 
sir Gareth, dară den izbitură sir Bleobaris se răsturnă singur la 
pământ. Dacă l-a văzut oborât pre sir Bleobaris, sir Galihadin zis- 
a lui Gareth a da piept cu dânsul, iară sir Gareth l-a oborât cu 
suliţa de pre cal. Pre urmă, sir Galihud apucă suliţa, spre a-şi 
răzbuna fratele, şi într-acelaşi chip l-a oborât sir Gareth, pre el şi 
pre sir Dinadan, şi pre fratele său La Cote Male Taile, şi pre sir 
Sagramor-cel-chinuit-de-dor şi pre sir Dodinas Neâmblânzitul. 

Pre toţi aceştia i-a răsturnat de pre cal jos pe pământ dintr-o 
singură lovitură de suliţă. Văzând craiul Agwisance al Irlandei 
viteaza izbândă a lui sir Gareth, tare se minună, întrebându-se 
cine iaste acest cavaler, carele odată pare verde, odată pare 
albastru, după cum se învârtejeşte. într-acesta chip s-au tâmplat, 



că după fieştecare învârtejire pe cal altă îi era coloarea, de nice 
crai, nice cavaler nu-1 puteau oblici. Apoi, măria sa Agwisance, 
craiul Irlandei, se lovi cu sir Gareth, iară sir Gareth îl răsturnă de 
pre cal cu şea cu tot. Pre urmă, se întâlni sir Gareth cu craiul 
Carados al Scoţiei, şi sir Gareth oborât-au cu suliţa şi calul, şi 
călăreţul. Şi într-acelaşi chip a biruit el pre craiul Uriens din ţara 
Gorei. Şi atuncea se arătă sir Bagdemagus, iară sir Gareth oborî 
aşijderea pre călăreţ şi pre cal, la pământ. Iară coconul lui sir 
Bagdemagus, Meliganus Gâliganus, şi-au frânt suliţele, bătându- 
se cu vârtute şi cavalereşte cu sir Gareth. Apoi, sir Galahault, 
blagorodnicul principe, răcni la sir Gareth: Pasă, împestriţatule 
cavaler! Carele iscusit meşter în mânuirea suliţei te-ai arătat, 
găteşte-te să ne lovim amândoi! Sir Gareth îl ascultă şi îşi luă o 
suliţă mare şi într-acest chip se izbiră, prinţul frângându-şi 
suliţa, iară sir Gareth pălindu-1 în stânga coifului, încât ca frunza 
s-a clătinat şi ar fi căzut jos, dacă nu l-ar fi prins scutierii săi. 
Adevăr grăiesc vouă - zis-a craiul Arthur - cavalerul acesta 
împestriţat mare viteaz iaste! întru aceasta, craiul chemă pre sir 
Launcelot şi se rugă de dânsul a se măsura cu cavalerul acela. 
Măria ta - grăit-a sir Launcelot - inima îmi zice că drept iaste în 
ceasul acesta a-1 cruţa pre cavalerul carele şi-a plinit cu vârf şi 
îndesat lucrul pe ziua de astăzi. Nu se cade altui cavaler a-i risipi 
slava, dacă vede cum viteazul şi-a încercat întreg vârtutea şi 
făcut-a atâta ispravă! Şi se poate - zis-a sir Launcelot - că acum 
şi aici a dat el bătălia cea mare, căci se prea poate să fie iubit 
foarte de vreo jupâneasă din şiragurile de aici, căci nu zadarnic s- 
a căznit dumnealui ca să scoată lumii la vedere vitejia sa. Şi întru 
aceasta - zis-a sir Launcelot - bucură-se din parte-mi, în ziua 
aceasta, de toată cinstea, căci cinsteş iaste, şi, chiar de mi-a sta 
în putinţă, cinstea eu nu i-aş risipi-o." 


în ziua aceea, s-a mai petrecut o păţanie, pe care - din raţiuni 
de stat - am şters-o din reportajul cuvioşiei sale. Desigur că aţi 
observat cum în "partida" aceea Garry a avut un succes de 
pomină. Când zic Garry, vă daţi seama că e vorba de sir Gareth, 
căci aşa-i ziceam eu. Cu numele acesta dezmierdător mi-1 



numeam în sinea mea, dovedind că ţineam mult la dânsul. Dar 
era un diminutiv intim şi nu-1 rosteam nimănui cu glas tare, cu 
atât mai puţin lui însuşi. Fiind de neam mare, nu mi-ar fi 
îngăduit niciodată o asemenea familiaritate. Ei, ca să continui, 
stăteam în loja ce mi-era rezervată, în calitate de ministru al 
regelui. în timp ce îşi aştepta rândul să intre în arenă, sir 
Dinadan veni la mine, se aşeză şi începu să-mi vorbească. Se 
repezea adesea până la mine, fiindcă eram străin şi se bucura că 
găsise un debuşeu nou pentru desfacerea glumelor sale, căci 
majoritatea ajunseseră la stadiul de uzură, în care cel ce le spune 
râde singur de ele, în timp ce ascultătorului parcă i se face rău. 
Totdeauna am căutat să corespund căznelilor sale, ba îi arătam o 
sinceră şi foarte întemeiată bunătate, deoarece, aşa cum era el, 
tot mă scutea de ceva neplăcut. Poate că - din vitregia soartei - 
cunoştea şi el dintre toate anecdotele tocmai pe aceea pe care o 
auzisem cel mai des, o urâsem şi o dispreţuisem cel mai mult în 
toată viaţa, dar omul nu mi-o spusese niciodată până atunci. E 
vorba de o anecdotă pusă pe seama tuturor oamenilor de duh 
care au călcat vreodată pe pământul Americii, de la Columb până 
la Artemus Ward. E vorba de un conferenţiar umorist, care timp 
de un ceas a revărsat asupra unui public ignorant un potop de 
glume, căutând a-1 face să râdă. Dar nici pomeneală de râs. Când 
să plece, câţiva nerozi i-au strâns conferenţiarului mâna şi, foarte 
recunoscători, i-au spus că au fost cele mai nostime lucruri pe 
care le-au auzit vreodată şi că ei "s-au ţinut din răsputeri să nu 
pufnească în râs, drept în timpul conferinţei". 

Anecdota asta nu merita să fi fost spusă nici măcar o singură 
dată. Şi totuşi eu am înghiţit-o de sute de mii, de milioane şi 
miliarde de ori, jăluindu-mă şi afurisind de fiecare dată. Aşa că 
oricine îşi poate închipui prin ce-am trecut, atunci, auzindu-1 pe 
măgarul acela în armură cum s-apucă să mi-o toarne şi el, în 
ceţosul amurg al tradiţiei, înainte de a fi răsărit zorii istoriei, când 
chiar despre Lactanţiu abia puteai spune "răposatul Lactanţiu"; şi 
mai erau cinci sute de ani până la naşterea Cruciadelor! 

Taman când isprăvi cu pozna asta, apăru băiatul care anunţa 
concurenţii, aşa că sir Dinadan îşi luă tălpăşiţa, hohotind ca un 
diavol, zăngănind şi zornăind ca o ladă cu fiare vechi, iar eu nu 



mai ştiam ce-i cu mine. îmi trebuiră câteva minute până să-mi vin 
în fire, şi atunci deschisei ochii tocmai la vreme ca să-l văd pe sir 
Gareth trăgându-i o chelfăneală straşnică. Fără să-mi dau seama, 
începui să mă rog: Doamne, sper că l-a ucis! Dar, ghinion! până 
să-mi sfârşesc fraza, sir Gareth se şi năpusti asupra lui sir 
Sagramor-cel-chinuit-de-dor şi mi ţi-1 azvârli peste crupa calului, 
buşindu-1 la pământ, iar sir Sagramor mi-a auzit ruga şi a crezut 
că-1 priveşte pe dânsul! 

Vai şi aoleu! Când îi intra vreunuia din ei ceva în cap, nu i-o 
mai scoteai nici cu cleştele! Pricepusem eu treaba asta, aşa că nu 
mi-am mai bătut gura de pomană şi nu i-am mai dat nici o 
explicaţie lui sir Sagramor. De îndată, însă, ce-i i-a venit piuitul, 
sir Sagramor m-a înştiinţat că are de aranjat o mică răfuială cu 
mine şi a stabilit în ce anume zi, peste vreo trei-patru ani, ne vom 
răfui, tot în arena unde i se adusese jignirea. I-am răspuns că voi 
fi la dispoziţia lui, când se va înapoia. Nu ştiu dacă sunteţi la 
curent, dar el trebuia să plece de îndată după sfântul potir. Toţi 
băieţii aveau mania să dea, din când în când, câte o raită după 
sfântul potir. Asta însemna o excursie de câţiva ani, şi totdeauna 
trecea amar de vreme până se întorceau, căci îşi vârau nasul 
peste tot şi cu anasâna, cu toate că habar nu aveau unde se afla 
sfântul potir! De altminteri, eu, unul, nici nu cred că vreunul 
dintre dânşii se aştepta într-adevăr să-l găsească, iar dacă ar fi 
dat, totuşi, peste potir, sunt sigur că n-ar fi ştiut ce să facă cu el. 
Ştiţi, călătoriile astea erau un fel de trecere înspre nord-vest, a 
epocii aceleia - cum s-ar spune - şi nimic mai mult. în fiecare an, 
porneau expediţii în căutarea sfântului potir, iar în anul următor 
plecau expediţii de salvare, pentru a-i căuta pe cei plecaţi întâi. 
Puteai câştiga la prestigiu cu toptanul din afacerea aia, dar nu 
scoteai para chioară. închipuiţi-vă, au încercat chiar să mă bage 
mesa şi pe mine! Ce să vă spun, îmi vine să zâmbesc, nu alta! 


CAPITOLUL X 
începuturile civilizaţiei 



Cavalerii Mesei Rotunde au aflat curând de provocare şi 
desigur că ea a stârnit destule comentarii, căci lucruri dintr-astea 
îi interesau pe băieţi. Regele socotea că şi pentru mine a sosit 
momentul să pornesc în căutare de aventuri, spre a dobândi 
faimă şi a fi şi mai demn de a mă înfrunta cu sir Sagramor, când 
se vor fi scurs cei câţiva ani. Eu mă scuzai însă, spunând că 
deocamdată îmi mai trebuie vreo trei-patru ani ca să orânduiesc 
bine treburile ţării, aşa ca să meargă ca pe roate. Pe urmă, voi fi 
gata, iar cum, după toate probabilităţile, la vremea aceea sir 
Sagramor va fi încă în căutarea potirului, prin amânarea mea nu 
se pierdea nimic din timpul cel preţios. Până atunci aveam să 
capăt o vechime de şase-şapte ani în slujbă şi socoteam că 
organizaţia şi maşinăria mea vor fi atât de bine dezvoltate, încât 
voi putea să-mi iau un concediu fără ca sistemul să sufere. 

Eram destul de mulţumit de ceea ce înfăptuisem până atunci, 
în diferite cotloane şi unghere liniştite, iniţiasem tot felul de 
industrii - nucleele vastelor uzine viitoare, misionarii de fier şi oţel 
ai viitoarei mele civilizaţii. în aceste nuclee, adunasem laolaltă 
cele mai agere minţi tinere pe care le putusem găsi, iar agenţii mei 
cutreierau necontenit ţara, scotocind peste tot după noi talente. 
Luasem o puzderie de fiinţe ignorante şi le pregăteam ca să devină 
experţi - experţi în tot felul de meserii şi ramuri ale ştiinţei. 
Grădiniţele astea ale mele îşi duceau, nestânjenite, o viaţă 
liniştită şi tainică, prin colţuri de ţară neştiute, căci nimeni n- 
avea voie să pătrundă înlăuntrul lor fără un permis special - 
deoarece mi-era teamă de biserică. 

în primul rând, am deschis o fabrică de profesori şi o grămadă 
de şcoli de duminică. Rezultatul era că acum aveam în locurile 
acelea o reţea admirabilă de şcoli de diferite grade, în plină 
înflorire, şi o întreagă colecţie de congregaţii protestante, toate 
prospere şi în necontenită dezvoltare. Oricine putea fi orice fel de 
creştin poftea, căci în privinţa asta exista o libertate desăvârşită. 
Dar am restrâns învăţământul religios public la biserici şi la 
şcolile de duminică, neîngăduindu-1 în celelalte instituţii de 
învăţământ ale mele. Aş fi putut să dau preferinţă sectei mele şi 
să-i fac pe toţi presbiterieni - şi asta fără nici o bătaie de cap - 
dar ar fi însemnat să încalc o lege a firii umane, căci necesităţile 



şi instinctele spirituale sunt tot atât de variate în familia umană 
cât şi poftele, înfăţişarea şi trăsăturile fizice, şi un om nu se simte 
într-adevăr bine - din punct de vedere moral - decât când poartă 
veşmântul religios care convine, ca model, culoare şi dimensiuni, 
înclinaţiilor sale spirituale, făpturii şi staturii sale. Pe deasupra, 
mă temeam de o biserică unită, care ar fi însemnat o putere 
înfricoşătoare, cea mai înfricoşătoare putere ce se poate închipui, 
căzând în scurtă vreme pe mâinile egoiştilor - cum e sortit să se 
întâmple totdeauna - şi aducând astfel moartea libertăţii şi 
paralizarea gândirii omeneşti. 

Toate minele erau proprietatea regelui şi - slavă domnului! - 
se găseau cu ghiotura. Până atunci, minele fuseseră exploatate 
aşa cum exploatează întotdeauna sălbaticii minele - adică scobind 
nişte gropi în pământ şi scoţând minereul cu mâna în nişte saci 
de piele, cu randament de o tonă pe zi; dar eu, de îndată ce-am 
putut, am început să pun mineritul pe baze ştiinţifice. 

Da! Făcusem progrese frumoase, când m-a picnit provocarea 
lui Sagramor. 

Se scurseseră patru ani - şi mai erau atâtea de făcut! Nu v-aţi 
fi închipuit niciodată că aşa ceva este cu putinţă pe lume! Puterea 
absolută e într-adevăr un lucru ideal, când se află în mâini 
sigure. Despotismul cerului e singura guvernare desăvârşită. Un 
despotism pământean ar fi cea mai desăvârşită guvernare 
pământească, dacă ar exista aceleaşi condiţii - adică dacă 
despotul ar fi cel mai desăvârşit exemplar al speţei umane şi dacă 
viaţa sa ar fi veşnică. Dar, întrucât un om perfect este pieritor şi 
orice-ar face tot trebuie să moară, lăsându-şi stăpânirea în 
mâinile unui moştenitor imperfect - un despotism pământean nu 
numai că e o formă rea de guvernare, ci e chiar cea mai rea formă 
posibilă. 

Opera mea arăta ce-ar putea face un despot, având la 
dispoziţie resursele unui regat întreg. Fără ca ţara aceea 
întunecată s-aibă habar, eu făcusem să se dezvolte într-însa, şi 
chiar sub nasul ei, civilizaţia veacului al XlX-lea. Opera mea era 
ferită de privirea publicului, dar exista acolo ca o realitate 
gigantică şi de netăgăduit şi de care lumea avea să mai audă, 
dacă trăiam şi aveam noroc. Era o realitate tot atât de sigură şi de 



concretă ca şi un vulcan tihnit, ce-şi înalţă nevinovat piscul fără 
fum către cerul albastru, fără să dea semn că în măruntaiele sale 
clocoteşte un iad. Şcolile şi bisericile mele fuseseră prunci firavi, 
cu patru ani în urmă; acum erau oameni în toată puterea; 
atelierele de mai înainte deveniseră acum vaste uzine; unde 
avusesem o duzină de oameni calificaţi, aveam acum o mie; unde 
avusesem un expert de mâna întâi, aveam acum cincizeci. 

Stăteam cu mâna pe mâner, ca să zic aşa, gata oricând să-l trag 
şi să revărs lumina asupra lumii aceleia, cufundată în miez de 
noapte. Dar n-aveam de gând s-o fac pe neaşteptate. Politica mea 
era alta, căci poporul n-ar fi rezistat la aşa ceva, şi, pe deasupra, 
mi-ar fi sărit într-o clipită în spinare biserica romano-catolică. 

Nu! Eu înaintasem cu băgare de seamă tot timpul. Câtăva 
vreme am avut agenţi secreţi, pe care i-am răspândit prin ţară, cu 
misiunea de-a submina pe nesimţite cavalerismul şi de-a măcina 
când o superstiţie, când alta - aşa, câte puţin - pregătind treptat 
terenul pentru o stare de lucruri mai bună. Făceam lumină cu 
încetişorul, aprinzând lumânare cu lumânare, şi aveam de gând 
să merg mai departe tot aşa. 

Răspândisem, prin regat - şi tot în taină - câteva sucursale de 
şcoli care mergeau foarte bine. Aveam planul de a dezvolta tot mai 
mult ramura asta, pe măsură ce treceau anii; fireşte, dacă nu se 
întâmpla ceva care să mă intimideze. Una din tainele cele mai cu 
cântec era West Pointul meu - academia mea militară. O feream 
de indiscreţiile celorlalţi cu cea mai mare stricteţe şi acelaşi lucru 
îl făceam şi cu academia mea navală, pe care o înfiinţasem într- 
un port îndepărtat. Amândouă erau în plină înflorire, spre 
deplina-mi mulţumire. 

Clarence avea acum douăzeci şi doi de ani şi era adjunctul 
meu, mâna mea dreaptă. Era o comoară! într-adevăr, n-avea 
pereche şi se pricepea la orice. în ultimul timp îl pregătisem 
pentru ziaristică, zicându-mi că bătuse ceasul ca să pornim şi un 
ziar. Nu ceva în stil mare, ci doar un mic săptămânal pentru 
difuzarea de probă a ideilor mele, în cadrul grădiniţelor de 
civilizaţie, pe care le înfiinţasem. Se simţea în meseria asta ca 
peştele în apă; cu siguranţă că zăcea într-însul o vocaţie de ziarist 
înnăscut. într-un fel, junele se şi dedublase: vorbea ca în secolul 



al Vl-lea şi scria ca într-al XlX-lea. Stilu-i de gazetar progresa 
necontenit; ajunsese deja la nivelul unui ziar din fundul Alabamei 
şi nu-1 puteai deosebi de stilul articolelor de fond din această 
regiune nici prin cuprins, nici prin ton. 

Mai aveam de lansat şi o altă mare invenţie. E vorba de 
telegraf şi telefon; pentru prima dată ne aventuram în această 
direcţie. Deocamdată, liniile de comunicaţie erau păstrate numai 
pentru uzul nostru particular, şi aşa urmau să rămână până în 
ziua când vor da în pârg. Aveam o echipă de oameni pe drumuri, 
care lucra mai ales noaptea. întindeau firele pe pământ, 
temându-ne să punem stâlpi ca să nu trezim prea multă 
curiozitate. Firele de pe pământ erau destul de bune, pentru 
ambele întrebuinţări, fiindcă erau apărate printr-un izolator 
inventat de mine şi care dădea rezultate perfecte. Oamenii mei 
aveau ordinul să cutreiere tara, ferindu-se însă de drumurile 
bătute, spre a stabili legături cu toate oraşele mai însemnate, a 
căror prezenţă era trădată de lumini, şi lăsând câte un expert la 
fiecare post nou. într-adevăr, nimeni nu era în stare să-ţi spună 
cum poţi găsi o anumită localitate, fiindcă nimeni nu se ducea 
înadins în vreun loc, ci dădea doar din întâmplare peste el, 
hoinărind, şi de obicei pleca de acolo fără să-i treacă prin gând a 
întreba cum se numea localitatea respectivă. Din când în când, 
trimisesem expediţii topografice ca să facă măsurători şi să 
alcătuiască harta regatului, dar totdeauna se amestecaseră 
preoţii, făcând şicane. Aşa că, până una-alta, renunţasem la 
proiectul acela; n-ar fi fost deloc diplomatic să ne punem rău cu 
biserica. 

Cât despre starea generală a ţării, ea era întocmai cum fusese 
şi la sosirea mea, şi asta din toate punctele de vedere. Făcusem 
eu ceva schimbări, dar în mod inevitabil erau mărunte şi nu se 
puteau observa. 

Astfel, încă nu mă amestecasem nici în chestia impozitelor - 
în afară de acelea care aduceau venituri regelui. Pe astea le 
sistematizasem, punând serviciul pe o bază solidă şi justă. 
Rezultatul era că veniturile se şi împătriseră şi, totuşi, sarcinile 
erau atât de echitabil împărţite faţă de trecut, încât poporul se 
simţea uşurat şi de pretutindeni se aduceau laude pentru 



administraţia mea. 

» 

Eu, personal, am fost nevoit să fac o pauză în activitatea 
aceasta, dar faptul nu m-a încurcat deloc, ba chiar mi-a priit. Mai 
înainte - da! - m-ar fi stingherit, însă acum totul era în mâini 
bune şi lucrurile mergeau ca la carte. 

într-adevăr, în ultima vreme regele îmi amintise de câteva ori 
că amânarea pe care o cerusem, cu patru ani în urmă, se apropia 
de soroc. Era o aluzie că e timpul ca s-o pornesc în căutare de 
aventuri şi să-mi câştig o reputaţie care să mă facă demn de 
onoarea de a frânge şi eu suliţi cu sir Sagramor. El tot se mai 
învârtea prin ţară după potir, dar era căutat de mai multe 
expediţii de salvare şi putea fi găsit de la un an la altul. Aşadar, 
vedeţi că mă aşteptam la această pauză în activitatea mea şi n-am 
fost luat prin surprindere. 


CAPITOLUL XI 

Yankeul în căutare de aventuri 

Niciodată nu a existat pe lume o ţară mai ideală pentru 
mincinoşii care rătăceau din loc în loc - de aceea, se şi găseau 
într-însa mii de mincinoşi rătăcitori, de amândouă sexele. Nu 
trecea lună, fără să ai a face cu vreun vagabond din ăştia. Mai toţi 
veneau încărcaţi cu o poveste despre cutare sau cutare prinţesă 
care cerea ajutor ca să scape din vreun castel îndepărtat, unde 
era ţinută prizonieră de o puşlama nelegiuită - de obicei, un 
uriaş. Poate o să credeţi că, după ce asculta o astfel de nuvelă din 
gura unei persoane cu totul necunoscută, regele cerea în primul 
rând dovezi - ba şi câteva indicaţii cu privire la poziţia castelului, 
la cea mai bună rută până la el, şi-aşa mai departe. Ei bine, aflaţi 
că nimeni nu se gândea la un lucru atât de simplu şi de bun simţ. 
Nici pomeneală de aşa ceva! Toţi înghiţeau pe nemestecate 
minciunile acestor oameni şi nu puneau nici un fel de întrebare. 
Cum-necum - într-o zi, când mă aflam pe la curte - unul din 
indivizii ăştia, de data asta era una, veni şi îndrugă o poveste 
după acelaşi tipic. Cică stăpâna ei căzuse prizonieră intr-un 



cogeamite castel mohorât, laolaltă cu alte patruzeci şi patru de 
fete tinere şi frumoase, mai toate prinţese; se ofileau cu toatele în 
captivitatea aceea crudă, care ţinea de douăzeci şi şase de ani; 
stăpânii castelului erau trei fraţi năzdrăvani, fiecare cu câte patru 
braţe şi-un singur ochi - ochiul în mijlocul frunţii şi mare cât un 
fruct. Speţa fructului nu era menţionată; obişnuita lor neglijenţă 
în materie de date ştiinţifice! 

Poate n-o să credeţi, dar regele şi întreaga Masă Rotundă îşi 
arătară numaidecât interesul pentru această năstruşnică ocazie 
de aventuri. Fiecare cavaler al Mesei Rotunde s-a bătut pentru 
această şansă de a-şi dovedi vitejia şi s-a rugat să i se acorde lui 
cinstea de a le salva pe nenorocitele acelea; totuşi, spre necazul şi 
jignirea lor, regele mi-a acordat mie această cinste, pe care nici n- 
o cerusem. 

Am reuşit printr-un efort să-mi stăpânesc bucuria, când 
Clarence mi-a adus vestea aceasta. în schimb, el nu şi-a putut-o 
stăpâni. I se revărsa din gură un val neîntrerupt de încântare şi 
recunoştinţă: era încântat de norocul meu şi recunoscător regelui 
pentru mărinimoasa favoare ce-mi acordase. Nu-şi putea ţine 
locului nici picioarele, nici trupul, ci ţopăia prin odaie, într-un 
graţios extaz de fericire. 

Despre mine, aş fi blestemat din adâncul inimii bunătatea 
celui care-mi acordase o asemenea favoare, dar mi-am ascuns 
furia din motive politice şi-am făcut tot ce-am putut ca să par şi 
eu bucuros. Chiar aşa! Am şi declarat că mă bucur. Şi, într-o 
măsură era adevărat, căci mă simţeam la fel de bucuros ca şi 
cineva care ar fi scalpat. 

Ce să-i faci? Trebuie să iei lucrurile aşa cum sunt şi să nu-ţi 
pierzi vremea cu văicăreli zadarnice. Mai bine te-apuci de treabă 
şi vezi ce se poate face. Cum în toate minciunile există un 
sâmbure de adevăr, trebuia să găsesc numaidecât sâmburele 
acesta, în cazul ce-mi picase. De aceea am trimis după fată şi ea a 
venit. Era o fiinţă destul de atrăgătoare, blândă şi modestă, dar - 
dacă e să te iei după aparenţe - nu ştia mai mult decât o cizmă. 

I-am spus: 

— Draga mea, ţi s-au cerut amănuntele necesare? 

Mi-a spus că nu i se ceruseră. 



— Fireşte, nici nu mă aşteptam să ţi se ceară, dar eu unul 
trebuie să te întreb, ca să fiu sigur despre ce e vorba. Ce să-i faci? 
Aşa am fost eu învăţat. Acum, să nu mi-o iei în nume de rău, 
dacă-ti amintesc că trebuie s-o luăm ceva mai încet, fiindcă noi 
nu te cunoaştem. Poate că eşti de bună-credinţă - şi sperăm că 
eşti - dar nu-i nici o afacere când cumperi mâţa în sac. Pricepi şi 
dumneata situaţia. Sunt silit să-ţi pun câteva întrebări; 
răspunde-mi cinstit şi pe faţă şi nu-ţi fie nici o teamă. Unde 
locuieşti, când eşti acasă? 

— în tara Moder, luminate cavaler. 

— Tara Moder? Nu-mi aduc aminte să mai fi auzit de tara 
asta. Părinţii îti trăiesc? 

— Dacă viiază au nu, de ştire nu am, că ani mulţi am stat 
ferecată în castelul acela! 

— Cum te cheamă, te rog? 

— Numele îmi iaste demoiselle Alisande la Carteloise - de-ti 

» 

este pre voie şi pre pofta inimii! 

— Cunoşti pe cineva care te poate identifica? 

— Ian socotiţi dumneavoastră, luminate cavaler, cine mă 
cunoaşte aici, dacă sunt den alte părţi şi întâia dată venit-am la 
craiul cel mare. 

— Ai adus ceva scrisori, acte, dovezi că eşti demnă de 
încredere şi spui adevărul? 

— La ce nevoi-m-aş, dacă am grai şi ştiu a le spune singură? 

— Dar mata ştii că unul spune una, altul spune alta şi totul 
depinde... 

— Depinde? Ce depinde? Ciudese sunt aceste cuvinte pentru 
mintea mea! Nu te înţeleg, luminate cavalere. 

— Nu înţelegi? Ei, drăcia dracului! Cum nu poţi înţelege un 
farafastâc ca ăsta? Nu înţelegi că totul depinde de... Dar de ce 
naiba arăţi aşa de nevinovată şi de idioată? 

— Nime nu ştie, fără numai Dumnezeu, carele aşa m-a făcut. 

— Da, da, cred că asta-i cam aşa. Nu te burzului dacă par 
niţeluş enervat. Nici nu sunt. Dar hai să schimbăm subiectul. Să 
trecem la castelul ăla cu patruzeci şi cinci de prinţese şi trei 
căpcăuni-şefi - ia spune-mi, unde-i haremul ăla? 

— Harem? 



— Castelul - adică, mă înţelegi, unde vine castelul ăla? 

— O, cât iaste de falnic şi neclătit şi cu podoabe podobit! Hăt 
departe iaste, cale de multe poşte de-aici. 

— Cât de multe? 

— Alelei, luminate cavalere, acmu preste fire iaste a le 
număra, atâtea de multe sunt şi se încalecă una preste alta, fiind 
într-acelaşi chip şi bătând într-aceleaşi culori, de nu desluşeşti o 
poştă de alta, nici cum să le socoti, fără numa a lua pe fieştecare 
la rând; iară aceasta numai în mâna domnului stă şi nice cum în 
puterea omului... de care lucru adevărat, adevărat să crezi, 
luminăţia ta, că nu iaste într-alt chip!... 

— Ho! Opreşte-te! Las-o încolo de distanţă. Mai bine spune-mi 
cam pe unde se află castelul. Pe ce drum apuci? încotro? 

— Nu-ţi fie cu bănat, luminăţie, drum apuci, dară drum dirept 
nu iaste, că încotro apuci, nu mergi întins, ci tot coteşti şi te 
învârtejeşti, când supt o zare, când supt alta, încât de-i chibzui 
că-i spre răsărit şi într-acolo degrab' ai purcede, vedea-vei cum 
calea iarăşi se învârtejeşte cu o jumătate de roată; şi-aceste 
ciudese iară şi iară se petrec la fel, mâhniciune mare pogorându-ţi 
în suflet şi spăimându-te au nu cumva călcat-ai voia domnului, 
carele nu hărăzeşte vericărui castel drum dirept şi scos la 
vedeală, fără numai dacă îi iaste pe plac, iară de nu-i iaste mai 
curând nimici-va toate castelele şi toate drumurile de pre lume, 
lăsând pustii şi jalnice locurile pre unde sălăşluit-au făpturile 
sale, carele să ia aminte că unde-i vrerea domnului totul se 
plineşte, iară unde nu, nu... 

— Ajunge, ajunge! Cruţă-ne şi pe noi oleacă! Lasă-1 încolo de 
drum, lasă naibii direcţia. Iartă-mă, te rog să mă ierţi, dar nu mă 
simt bine azi, aşa că nu lua în seamă când mă vezi vorbind 
singur. E un obicei vechi, unul vechi şi prost, de care cu greu te 
dezbari, mai ales când ţi-e îngreuiată digestia. Şi cum să nu fie, 
când mănânci lucruri care s-au copt cu mult înaintea naşterii 
tale? Trăsnită ţară! Cum să-ţi păstrezi sănătatea, dacă mănânci 
pui de primăvară care au o vechime de o mie trei sute de ani! Dar, 
hai, să nu ne mai oprim la mofturi. Hai să... Aoleu, n-ai cumva 
vreo hartă a regiunii unde trebuie să mergem? Dar, ştii, o hartă 
serioasă... 



— Au, nu iaste cumva făcătura aceea, carea de curândă 
vreme au meşteşugit-o păgânii de preste mări şi ţări, şi pre carea 
dacă o fierbi cu ulei, cu sare şi ceapă, adăugându-i... 

— Ce, o hartă? Ce tot îndrugi acolo? Nu ştii ce-i aia hartă? 
Bine, bine, nu-i nimic! Nu te scuza! Urăsc scuzele, căci încurcă 
aşa de mult lucrurile, de nu mai ştii ce-i cu ele. Şterge-o, scumpo! 
Bună ziua! Condu-o, Clarence! 

Ei bine, acum mi-era cât se poate de limpede pentru ce catârii 
ăia nu-i cercetau pe mincinoşi în privinţa amănuntelor. Se prea 
poate că fata aceea să fi ascuns un anumit fapt prin vreun ungher 
al minţii, dar nu cred că i-1 scoteai nici cu pompa hidraulică şi 
nici cu primele tipuri de explozive, deşi fata constituia un caz care 
cerea într-adevăr dinamită. Ce mai! Era o vacă încălţată, o vacă 
sadea, şi totuşi regele şi cavalerii o ascultaseră smirnă ca un 
pasaj din scriptură. Asta te cam lămureşte asupra întregii 
societăţi de-atunci. Şi gândiţi-vă ce protocol simplu era la curtea 
aceea! Haimanaua asta de fetişcană n-avusese mai multă bătaie 
de cap ca s-ajungă până la rege, chiar în palatul său, decât ar fi 
avut ca s-ajungă la un azil de noapte, în vremea şi în ţara mea. 

Ba încă regele s-a bucurat văzând-o, s-a grăbit să-i audă 
povestea! Cu aventura pe care o aducea plocon pe tavă, era tot 
atât de binevenită, ca şi un cadavru pentru un agent de pompe 
funebre. 

Clarence se întoarse tocmai când sfârşeam aceste reflecţii, îi 
povestii cât m-am căznit cu fata aceea, fără a obţine măcar o 
singură informaţie care să mă ajute a găsi castelul. Junele păru 
cam mirat, ori încurcat, ori aşa ceva, şi insinua că nu se dumirea 
ce urmărisem eu, punând fetei toate întrebările acelea. 

— Ei, drăcie! am exclamat. Trebuie să găsesc castelul, nu? 
Altminteri, cum o să pornesc în căutarea lui? 

— Oho, potoleşte-ţi mânia, stăpâne! O, cât este de lesne, 
răspunsul! Nu v-a spus că veţi călători împreună? Aşa se face 
totdeauna. Veţi merge împreună. 

— Fata să meargă cu mine? Prostii! 

— Adevărat este! Veţi merge împreună. Vedea-vei că aşa-i. 

— Ce? Să pască dealurile şi să bată pădurile cu mine? Numai 
noi doi - singuri? Când eu sunt ca şi logodit? Bine, dar e 



scandalos. Gândeşte-te ce-o să zică lumea! 

Doamne! Deodată s-a ivit dinainte chipul ei drag! Junele era 
dornic să afle tainele acestei chestiuni delicate. L-am pus să jure 
că va păstra secretul şi apoi i-am şoptit numele iubitei: Puss 
Flanagan. Păru dezamăgit şi îmi spuse că nu-şi aminteşte să fi 
auzit vreodată de numele contesei mele. Conferea titluri nobiliare, 
micul meu curtean! 

E din East Har... mi-era pe limbă să-i spun, dar mă oprii, cam 
încurcat, apoi îi zisei: 

— Las-acum! O să-ţi spun altă dată. 

El insistă, întrebându-mă dacă s-ar putea s-o vadă? O să-l las 
s-o vadă, într-o bună zi? 

Nu era mare lucru să-i făgăduiesc! Doar un fleac de vreo mie 
trei sute de ani la mijloc! Dar el era atât de nerăbdător încât îi 
spusei: "Da". Cu toate astea, nu mi-am putut stăpâni un suspin. 
Şi, totuşi, suspinul nu avea nici un rost, căci ea încă nici nu se 
născuse. Dar aşa suntem făcuţi noi oamenii: nu mai judecăm, 
când avem sentimente; doar simţim şi-atâta tot! 

în ziua şi în noaptea aceea nu s-a discutat decât despre 
expediţia mea. Băieţii au fost foarte drăguţi cu mine şi s-au arătat 
grozav de atenţi, părând a fi uitat că-i jignisem şi dezamăgisem. 
Ba, chiar, păreau tare nerăbdători de felul cum voi scoate din 
bârlog pe căpcăunii ăia şi voi da drumul fecioarelor acelea coapte 
şi răscoapte, ca şi cum ar fi încheiat chiar ei contractul. Ei, ce să-i 
faci? Erau copii buni - dar numai copii şi-atâta tot! Mi-au dat 
nenumărate sfaturi, cum să scormonesc ca să dau de uriaşi şi să 
pun laba pe ei; mi-au împărtăşit tot felul de descântece împotriva 
vrăjilor şi mi-au dat leacuri şi alte fleacuri ca să-mi pun la răni. 
Dar nu i-a trecut nici unuia prin cap că - dacă eram un 
necromant atât de minunat, cum pretindeam că sunt - n-ar fi 

trebuit să am nevoie de leacuri sau instrucţiuni sau de 

> 

descântece împotriva vrăjilor şi, mai puţin decât orice, de arme şi 
armură. Şi asta în orice fel de expediţie; chiar şi împotriva 
balaurilor care varsă foc pe nări şi a diavolilor sosiţi gata fierbinţi 
din iad, ca să nu mai vorbim de nişte adversari pricăjiţi cum erau 
cei după care porneam, aceşti căpcăuni banali dintr-un fund de 

tară. 

» 



Urma să iau prânzul mic devreme de tot şi să plec în zori, 
fiindcă aşa se proceda de obicei; dar am avut de furcă mult cu 
armura şi asta m-a cam întârziat. E greu al naibii să intri în ea şi 
sunt atâtea formalităţi de făcut! Mai întâi, te înfăşori într-un strat 
sau două de cearşafuri, ca să ai un fel de perină care să-ţi 
îndepărteze răceala fierului; pe urmă îţi pui mânecile şi cămaşa 
de zale - iar astea sunt făcute din mici ochiuri de oţel, împletite 
laolaltă, alcătuind o ţesătură atât de mlădioasă, încât dacă arunci 
cămaşa pe duşumea, se strânge boţ ca un năvod umed. E foarte 
grea şi aş zice cel mai incomod material din lume pentru o 
cămaşă de noapte - totuşi e foarte mult folosită în acest scop de 
către colectorii de impozite, de reformatori, de regii cu un cal 
putere şi cu un titlu dubios, şi de tot soiul ăsta de oameni. 

Apoi îţi pui ghetele - nişte bărci cu fundul lat, acoperite cu 
benzi de oţel, întreţesute - şi-ţi înşurubezi la călcâie pintenii 
stânjenitori. După asta, îţi prinzi jambierele pe pulpe şi 
apărătoarele pe coapse; pe urmă vin pieptarul platoşei şi partea 
dindărăt a ei, tot din fier nerăzbătut, şi începi să te simţi la 
strâmtoare. Pe urmă vâri sub platoşă pulpana alcătuită din fâşii 
largi de oţel, care îţi atârnă în faţă, fiind despicată însă la spate, 
ca să te poţi aşeza. Pulpana asta din fâşii nu-i cu nimic mai 
brează decât nişte doage. Nu-i bună la purtat, nici arătoasă la 
înfăţişare, nici măcar nu ajungi să-ţi ştergi mâinile de ea. Apoi îţi 
încingi spada; pe urmă îţi tragi burlanele pe braţe şi mănuşile de 
fier pe mâini, îţi pui capcana de şoareci - toată din fier - pe cap, 
cu o zdreanţă împletită din oţel, agăţată ca să-ţi atârne peste 
ceafă - şi eşti gata, comod ca o lumânare înfiptă în sfeşnic. Când 
ajungi în asemenea hal, nu-ţi mai arde de dans. Pot spune că un 
om împachetat în felul ăsta e ca o nucă pe care nu merită s-o mai 
spargi - aşa de puţin miez găseşti, când ajungi la el, în 
comparaţie cu coaja. 

Noroc că m-au ajutat băieţii, altfel n-aş mai fi isprăvit 
niciodată. Tocmai când am sfârşit noi treaba, a dat pe-acolo sir 
Bedivere, cu care ocazie am constatat că nu alesesem cel mai 
potrivit echipament pentru o călătorie aşa de lungă. Ce falnic 
arăta el, înalt, spătos şi vânjos, cum era! Purta pe cap un coif 
conic de oţel, care-i venea doar până la urechi şi drept vizieră 



avea numai o fâşie îngustă de oţel care se întindea până la buza 
de sus şi-i apăra nasul; iar tot restul îmbrăcămintei, de la gât 
până la călcâie, era alcătuit din inele de fier flexibile. Aproape tot 
trupul îi era ascuns sub acest veşmânt, care era alcătuit din inele 
de zale - precum am spus - atârnându-i de pe umeri până la 
glezne, dar de la mijloc până la capăt, atât în faţă cât şi în spate 
veşmântul era despicat, aşa că putea călări mai în voie, dându-şi 
poalele la o parte. Pleca în căutarea potirului şi ăsta era cel mai 
potrivit echipament pentru expediţie. Aş fi dat mult să am 
pardesiul ăla, dar era prea târziu ca să-mi mai pierd vremea cu 
ultimele născociri ale modei. Soarele tocmai se înălţase, regele şi 
curtenii ieşiseră în păr ca să mă vadă plecând şi să-mi ureze 
noroc, aşa că nu puteam călca eticheta zăbovind. Nici pomeneală 
să te urci singur pe cal! Orice încercare ar fi zadarnică. Au grijă ei 
să te ducă în braţe, întocmai cum e dus la farmacie un om care a 
căpătat insolaţie. Tot ei te ajută să stai drept şi îţi bagă picioarele 
în scări. Iar tu, bietul de tine, te simţi aşa de aiurea şi de ţeapăn, 
de parcă nici n-ai fi în pielea ta. Te simţi ca şi cum te-ai fi 
căsătorit subit, sau ai fi fost lovit de trăsnet sau aşa ceva, şi încă 
nu ştii bine pe ce lume te afli şi eşti cam amorţit, neputându-ţi 
veni în simţire. Apoi au înălţat catargul acela căruia ei îi spun 
suliţă, prinzând-o lângă piciorul meu stâng, iar eu am apucat-o în 
mână, strângând-o tare. în cele din urmă, mi-au prins pavăza în 
jurul gâtului - şi am fost complet încărcat, gata să ridic ancora şi 
să pornesc în largul mării. Toată lumea a fost cât se poate de 
gentilă cu mine, ba o demoazelă de onoare mi-a întins chiar ea la 
botul calului cupa de rămas bun. Acum nu mai rămânea altceva 
decât ca demoazela cealaltă să se urce pe cal, chiar pe perna din 
spatele meu, ceea ce a şi făcut, şi să-şi treacă braţul, sau aşa 
ceva, după mijlocul meu, ca să se ţină bine. 

Şi astfel am pornit după ce toţi şi-au luat rămas bun, 
fluturându-ne batistele ori chivărele. Şi toată lumea pe care o 
întâlneam coborând colina şi trecând prin orăşel ne arăta 
respectul cuvenit - afară de câţiva băieţaşi zdrenţăroşi din 
mahalale care strigau: 

— Hă-hă! Ia-n uitaţi-vă la fârţângăul ăsta! şi aruncară cu 
bulgări de pământ după noi. 



După câte am observat, băieţii sunt la fel în toate epocile. Nu 
au nimic sfânt, nu le pasă de nimic şi de nimeni. Cu aceeaşi 
uşurinţă, au spus: "Ia cară-te de aici, chelbosule!" profetului care- 
şi vedea liniştit de drum, în pulberea cenuşie a antichităţii, au dat 
cu bulgări şi pietre după mine în mohoreala sfântă a evului mediu 
şi i-am văzut purtându-se la fel sub guvernarea lui Buchanan - 
îmi amintesc de asta fiindcă mă aflam şi eu pe acolo şi am dat o 
mână de ajutor. Profetul îşi avea urşii săi şi s-a putut descotorosi 
de băieţii de pe vremea sa. Cât despre mine, aş fi vrut să descalec 
şi să-i învăţ minte, dar nu-mi convenea fiindcă nu m-aş mai fi 
putut sui iar pe cal. Mi-e silă de ţara în care nu găseşti nici o 
macara! 


CAPITOLUL XII 

Chinuri lente 

Luând-o drept înainte, ne-am pomenit în sânul naturii. Era 
nespus de îmbietor şi de plăcut să străbaţi singurătatea aceea 
silvestră, dis-de-dimineaţă, pe răcoare, mângâiat de primele adieri 
înviorătoare ale toamnei. De pe crestele dealurilor, zăream 
întinzându-se la picioarele noastre încântătoare văi verzi prin care 
şerpuiau pârâiaşe, şi ici-colo se înălţau ostroave de copaci şi 
falnici stejari răsfiraţi, aruncând stinghere pete negre de umbră. 
Dincolo de văi, zăream alte şiruri de coline, albăstrite de pâcla 
zorilor, unduind în talazuri până la capătul zării, cu câte-o pată 
albicioasă sau cenuşie în creştet, ştiind că acolo este un castel. 
Am străbătut întinse pajişti ce scânteiau de rouă, înaintând chiar 
ca stafiile, căci iarba deasă vătuia paşii calului. Visam mai 
departe, trecând agale prin dumbrăvi, învăluiţi într-o lumină 
verzuie, ce se cernea prin bolta de frunze scăldată de soare, pe 
când la picioarele noastre un pârâiaş, nespus de limpede şi 
răcoros, zburda şi susura în albia lui, prefirând o muzică 
dezmierdătoare. Uneori, lăsam în urmă lumea şi ne afundam în 
măreţele şi falnicele adâncuri ale codrului, în îmbelşugatele-i 
neguri, pe unde mişunau şi se furişau tainice dihănii, pierind 



înainte de a apuca să îţi arunci ochii spre locul de unde venise 
foşnetul. Se iveau, în schimb, păsărelele cele vrednice şi porneau 
la treabă, ici cu un cântec, colo cu vreo sfadă sau cu vreun tainic 
şi îndepărtat ciocănit, umblând după viermii ascunşi prin 
scorburi, în nepătrunsele cotloane ale pădurilor. Apoi, încet-încet, 
ieşeam iarăşi la lumina cea tare a soarelui. 



Cam la a treia sau la a patra-a cincea oară, când am ieşit la 
lumină, deci cam la vreo două-trei ceasuri după ce se ridicase 
bine soarele pe cer, nu mai era aşa de îmbietor ca înainte. începea 
să fie prea cald, ceea ce nu era greu de observat. Apoi, am avut de 
înghiţit o bucată serioasă de drum, fără nici un pic de umbră. E 
curios ce repede se înmulţesc micile sâcâieli, odată ce s-au pornit. 
Lucruri de care nici nu-mi pasase la început, acum începeau să 
mă zgândăre - şi din ce în ce mai mult. în primele zece- 
cincisprezece ori, când m-am căznit să-mi scot batista, parcă nici 
nu le luasem în seamă. M-am lipsit de batistă şi mi-am zis că nu 
face nimic! Dar acum lucrurile se schimbaseră. Simţeam din ce în 
ce mai mult nevoia batistei şi gândul ei mă rodea, făcându-mi: 
ronţ, ronţ, ronţ! prin creier. Nu mai aveam timp. Pas să-mi iasă 
gândul din minte! în cele din urmă m-am apucat să drăcuiesc, 
trimiţând naibii pe acela care a confecţionat haine de fier fără 
buzunare. Ştiţi, eu îmi ţineam batista în coif, împreună cu alte 
lucruşoare - dar era un afurisit de coif pe care nu ţi-1 puteai 
scoate singur. Nu mă gândisem la asta, când am pus batista într- 
însul şi, de altfel, de unde să fi ştiut? îmi închipuisem că va fi 
foarte comod s-o ţin acolo. Dar acum gândul că batista se afla 
atât de aproape şi "la îndemână", şi totuşi n-o puteam scoate, mă 
întărâta şi mai rău, nemaiputând îndura: De, ştim cu toţii, omul 
doreşte totdeauna tocmai ce nu poate avea! Cum-necum, gândul 
la batistă se ţinea scai de mine, abătându-mă de la orice altă 
treabă. Şi aşa, milă după milă, gândurile mi se aţinteau în coif. 
îmi închipuiam cum arăta batista, mi-o zugrăveam în fel şi chip şi 
zău că era tare jalnic să simţi cum sudoarea sărată îţi picură 
mereu în ochi şi să nu poţi scoate batista! Scris aşa, pe hârtie, 
faptul pare o nimica toată, dar nu era aşa, ci o adevărată pacoste. 
N-aş spune-o, dacă n-ar fi aşa. M-am jurat că data viitoare îmi voi 
lua cu mine o coşniţă - arate coşniţa cum o arăta şi zică lumea 
ce-o pofti! Bineânţeles că fanţii ăia de fier de la Masa Rotundă o 
vor socoti ceva scandalos şi vor stârni iadul împotriva mea, dar eu 
una ştiu: întâi utilul şi după aceea stilul! Şi aşa, cu chiu, cu vai, 
am mers noi mai departe, dând din când în când peste o întindere 
plină de praf, care se ridica în nouri deşi şi îmi intra în nas, 
făcându-mă să strănut şi să strig. Bineânţeles că mi-au scăpat 



cuvinte pe care nu s-ar fi cuvenit să le spun. Vedeţi, eu nu 
tăgăduiesc şi nici nu pretind că-s mai bun decât alţii. 

Mi se părea că n-o să întâlnim nici ţipenie de om în Britania 
aceea pustie, nici măcar un căpcăun. în toanele pe care le aveam, 
doream cu dinadinsul să întâlnesc un căpcăun dar, fireşte, un 
căpcăun cu o batistă la viaţa lui. Cei mai mulţi cavaleri nu s-ar fi 
gândit decât să-i ia armura, pe când eu, dacă i-aş fi luat 
basmaua, i-aş fi lăsat bucuros restul mărfii. 

între timp, se făcea tot mai cald pe coclaurii aceia. Ştiţi, 
soarele bătea tare şi îmi încingea tot mai mult fierăria. Ei, şi când 
eşti atât de înfierbântat, cel mai mic fleac te irită. Când o luam la 
trap, zăngăneam ca un coş cu vase, şi asta mă necăjea. Pe 
deasupra, nu puteam suferi pavăza aia care - hurduz-burduz - se 
tot lovea şi se bălăbănea când la piept, când la spate, iar dacă o 
luam la plimbare la pas, îmi trosneau şi îmi scârţâiau 
încheieturile la fel de sâcâitor ca roata unei roabe. Dacă nu-mi 
făceam puţin vânt călărind, puteam să mă prăjesc în soba aia! Pe 
de altă parte, cu cât mergeam mai liniştit, cu-atât mai rău mă 
apăsa fierul şi, în fiecare minut, mi se părea că trag şi mai multe 
tone. Şi trebuia să schimb mereu mâna şi să-mi trec suliţa lângă 
celălalt picior. Altfel mi-ar fi înţepenit mâna, săraca de ea! 

Vă daţi seama că dacă transpiri în felul ăsta - lac de sudoare, 
nu alta! - vine un moment, când - ce mai încoace-încolo - începe 
să te mănânce. Dar tu eşti înăuntru şi mâinile-s afară şi la mijloc 
numai fiare. Asta e! Şi zău, nu ţi-i îndemână, oricum ai suci-o şi 
ai învârti-o! Mai întâi te mănâncă într-un loc, pe urmă intr-altul, 
pe urmă încă într-altul şi mâncărimea se întinde, şi se întinde 
până ce tot teritoriul ţi-e ocupat. E greu să vă închipuiţi ce-am 
pătimit eu şi cât de neplăcut mi-era. 

Ba, când credeam că mai rău decât atâta nu se poate şi mi se 
părea că n-o să mai rabd - hop! - printre zăbrelele coifului se 
strecură o afurisită de muscă, aşezându-mi-se pe nas. Zăbrelele 
coifului se înţepeniseră şi nu mai alunecau, aşa că nu putui 
ridica viziera, ci doar îmi clătinam capul, care ajunsese să se 
coacă de-a binelea, iar musca, ce mai, ştiţi cum se poartă o 
muscă atunci când merge la sigur? Se sinchisea de scuturături 
numai ca să-şi schimbe locul de pe nas pe buze, de-acolo în 



urechi şi bâz, bâz! şi zbârn! zbârn! mereu pe obrazul meu, 
lăfăindu-se în voie şi pişcându-mă aşa de rău, încât bietul de 
mine - amărât de mai înainte - n-am mai putut îndura. M-am dat 
bătut, rugând-o pe Alisanda să-mi descarce pacostea de coif şi să 
mă scape. Pe urmă, ea îl goli de toate cele şi mi-1 aduse plin cu 
apă. Am băut niţică apă şi apoi, ţinându-mă cât mai drept, am 
rugat-o să-mi toarne restul apei înăuntrul armurii. Nici nu vă 
închipuiţi ce desfătare! Ea a mai cărat apă şi mi-a turnat-o până 
ce m-a făcut ciuciulete şi aşa am început să respir mai în voie. 

Ce bine-i să ai parte de niţică linişte şi pace! Dar - vai! - aici, 
pe pământ, totu-i vremelnic. îmi făcusem mai de mult o pipă şi 
aveam şi puţintel tutun, destul de bun; nu chiar prima-lux, ci mai 
curând dintr-acela pe care îl fumau pieile-roşii, făcut din coajă de 
salcie uscată. Toate comorile astea le avusesem în coif şi acum 
mi-erau iarăşi la îndemână, dar chibrituri, ioc! 

Cu cât trecea timpul, cu atât îmi dădeam mai bine seama de 
sâcâitorul adevăr că eram la cheremul vremurilor. Un novice cu 
atâtea fiare pe el nu putea încăleca pe cal fără de ajutoare - ba 
încă îi trebuiau multe ajutoare. Sandy nu era de ajuns. în orice 
caz, nu pentru mine. Eram aşadar nevoiţi să aşteptăm până o 
trece cineva. O aşteptare în tihnă nu ar fi fost nici o nenorocire, 
căci aveam berechet la ce să mă gândesc, ba chiar doream să-mi 
mai pun niţeluş mintea la contribuţie. Căutam să mă dumiresc 
cum s-a ajuns ca nişte fiinţe raţionale - sau chiar numai 
semiraţionale - să poarte armură, ţinând seama de neajunsurile 
ei. Şi cum au izbutit să păstreze o asemenea modă timp de 
generaţii, când era limpede că ceea ce sufeream eu atunci, ele 
pătimiseră toată viaţa. Voiam să desluşesc bine chestiunea asta şi 
mai ales căutam să găsesc o cale de a îndrepta răul, convingând 
lumea să lase pustiei moda asta prostească. Dar în împrejurările 
acelea nu te puteai gândi de fel. Pofteşte şi gândeşte, când ai a 
face cu o fiinţă ca Sandy. 

în fond, era o fată ascultătoare şi inimoasă, dar trăncănea ca 
o moară hodorogită şi îţi făcea capul tobă, ca harabalele şi 
căruţele de pe stradă. Dacă i-ai fi putut pune un căluş, fata ar fi 
fost o comoară. Dar pas de-astupă gura unei teleleici, că-ţi moare 
pe loc! Huruia şi duduia, toată ziulica, şi te înşelai dacă credeai că 



o să i se strice maşinăria. Ţi-ai găsit! Nu se strica niciodată, ba 
nici măcar nu-şi încetinea trăncănitul spre a căuta cuvintele. 
Moara asta hodorogită mergea înainte, pisând, măcinând şi 
cernând cu săptămânile, fără să se oprească măcar o dată ca să- 
şi ungă maşinăriile - sau să explodeze. Şi, totuşi, nu era decât un 
fluieră-vânt, căci nu avea nici o idee - aşa cum nici ceaţa n-are 
idei. Era o adevărată teleleică, toată ziua caţa-caţa; vorbea, şi 
vorbea; şi trăncănea, şi trăncănea, iar la altceva nu se pricepea, 
în dimineaţa aceea nu-mi pasase de guriţa ei, căci dădusem peste 
viesparul altor griji, dar după-amiază am fost nevoit să-i spun: 

— Mai hodineşte-te, fetiţo! Răsuflă şi tu în voie şi nu te mai 
apuca să înghiţi tot aerul ţării, că-i de rău. Dacă o ţii aşa, până 
mâine regatul o să fie nevoit să importe aer şi află că şi aşa averile 
visteriei sunt pe drojdie. 


CAPITOLUL XIII 

Oameni slobozi 

Ciudat o fi, dar aşa este: nici n-ai apucat bine să fii mulţumit 
că mulţumirea s-a şi dus. Iată cazul meu. Mai adineauri, după ce 
călărisem şi suferisem caznele acelea, ce rai îmi păruse tihna 
aceea, dulcea înseninare din colţişorul retras şi umbros, pe unde 
pârâul curgea, susurând. Mă simţeam la largul meu, turnându- 
mi din când în când apă în armură. Şi iată că repede găsii altă 
pricină de nemulţumire; pe de o parte, pentru că nu-mi puteam 
aprinde luleaua - înfiinţasem eu, mai de mult, e drept, o fabrică 
de chibrituri, dar uitasem să-mi iau chibrituri - iar, pe de alta, 
pentru că nu aveam nimic de mâncare. încă o dovadă a acelei 
copilăreşti lipse de prevedere, care caracteriza epoca şi oamenii de 
atunci. în timpul călătoriilor oamenii în armuri se bizuiau 
întotdeauna doar pe noroc spre a găsi de mâncare, şi s-ar fi 
scandalizat numai la gândul de a-şi agăţa de suliţă vreun coş cu 
sandvişuri. Cred că nu exista un singur cavaler din adunătura 
aceea de la Masa Rotundă care să nu fi preferat să moară de 
foame decât să fie prins cărând un asemenea bagaj pe băţul lui 



împodobit cu flamură. Şi totuşi bunul simţ ar fi trebuit să-i 
deschidă neapărat capul. Eu, unul, avusesem intenţia să dosesc 
câteva sandvişuri în coif, dar fusesem surprins în cursul acţiunii, 
născocisem o scuză oarecare, punând totuşi sandvişurile 
deoparte, numai că până la urmă mi le înhăţase un câine. 

Noaptea se apropia - şi odată cu ea o furtună. Se întunecă 
repede. Fireşte, trebuia să ne organizăm popasul acolo. Găsii un 
adăpost bun pentru demoazelă, sub o stâncă, şi acum căutam 
unul pentru mine. Eram nevoit să rămân în armură, căci singur 
nu mi-o puteam scoate, iar să cer ajutorul Alisandei, nu-mi 
convenea. Era totuna cu a mă dezbrăca în văzul lumii. De fapt 
nu-i aşa, pentru că aveam haine berechet pe dedesubt, dar nu te 
poţi lepăda cu una, cu două, de prejudecăţile educaţiei. Ştiam că 
m-aş simţi stânjenit, dacă ar fi să-mi scot fustiţa aceea de fier. 

Datorită furtunii, se schimbă şi temperatura. Cu cât vântul 
sufla mai tare şi ploaia cădea mai năprasnic, cu atât se făcea mai 
rece. Curând, tot felul de gândaci, furnici şi râme începură să 
mişune laolaltă, căutând să scape de umezeală, şi se furişară în 
armura mea ca să se încălzească. Pe când unele gângănii se 
purtau destul de cuviincios, vârându-mi-se prin hainele de 
dedesubt şi apoi potolindu-şi zelul, altele - şi astea erau cele mai 
numeroase - erau tare neastâmpărate şi nesuferite, căci nu-şi 
găseau locul şi continuau să mişune, vânând te-miri-ce. Mai cu 
seamă furnicile, care mă gâdilau în alaiuri îngrijorătoare, foind pe 
mine de colo până colo cu ceasurile, s-au dovedit a fi nişte fiinţe 
cu care nu doresc să mai dorm vreodată. Acelora care s-ar afla 
într-o situaţie asemănătoare, le dau sfatul să nu care cumva să se 
răsucească sau să se scuture, deoarece mişcările astea stârnesc 
curiozitatea fiştecării gângănii, care caută să vadă ce se întâmplă 
- şi aşa lucrurile se înrăutăţesc şi mai mult, făcându-te să înjuri 
de mama focului, dacă mai eşti în stare. Dar, pe de altă parte, 
dacă nu te răsuceşti şi nu te scuturi, simţi că te prăpădeşti, aşa 
că până la urmă e totuna cum procedezi. De fapt, nici nu poţi 
alege, că vorba aia: ori cu capul de piatră ori cu piatra de cap, 
totuna e. Chiar după ce îngheţasem bocnă, încă mai simţeam 
gâdilăturile gângăniilor, întocmai ca un cadavru care e supus 
unui tratament electric. Mi-am zis că după călătoria asta n-o să 



mai port niciodată armură. 

în aceste ceasuri de grea cumpănă, când eram îngheţat şi 
totuşi - ca să zic aşa - mă simţeam ca pe jeratic din pricina foielii 
gângăniilor, îmi umbla prin capu-mi trudit aceeaşi şi aceeaşi 
întrebare fără răspuns: cum poate suferi lumea blestemata asta 
de armură? Cum au făcut ei ca s-o suporte, în decursul atâtor 
generaţii? Cum s-au putut odihni nopţile, când erau îngroziţi de 
chinurile ce-i aşteptau a doua zi? 

Când, în sfârşit, se crăpă de ziuă, eram într-o stare jalnică: 
istovit, aiurit, prăpădit de nesomn; obosit de atâta suceală şi 
răsuceală; lihnit de atâta post, jinduind după o baie, ca să mă 
descotorosesc de bâzdâgăniile alea. Şi, colac peste pupăză, mă 
simţeam boşorogit de reumatism. Dar poate că ardeţi de 
nerăbdare să ştiţi ce s-a petrecut cu făptura născută în pat 
boieresc şi procopsită cu titluri aristocratice, cu demoazela 
Alisanda la Carteloise? Ei, bine, aflaţi că era vioaie ca o veveriţă şi 
dormise buştean. Cât despre baie, probabil că nici dânsa şi nici 
vreun alt nobil din ţara ei nu făcuseră vreodată, aşa că nu-i 
duceau dorul. Judecându-i după criteriile moderne, oamenii aceia 
nu erau decât nişte sălbatici puţintel şlefuiţi. Nobila domniţă nu 
se arăta deloc nerăbdătoare să ia gustarea de dimineaţă - alt fapt 
care miroase a sălbăticie. în timpul călătoriilor, briţii aceia erau 
deprinşi cu posturi lungi şi ştiau cum să le îndure, dar, înainte de 
plecare se asigurau împotriva unor eventuale posturi, procedând 
în stilul pieilor-roşii şi al şerpilor boa. Mai mult ca sigur că Sandy 
se îndopase pentru o raită de vreo trei zile. 

înainte de răsăritul soarelui, am şi pornit-o mai departe; 
Sandy călare, iar eu şchiopătând în urma calului. Peste vreo 
jumătate de ceas, întâlnirăm nişte biete fiinţe prăpădite, adunate 
laolaltă pentru a drege ceea ce ăi de acolo socoteau că ar fi o 
şosea. S-au purtat tare smeriţi cu mine, exact ca nişte dobitoace. 
Iar când le-am propus să iau prânzişorul cu dânşii, s-au simţit 
atât de măguliţi, atât de covârşiţi de nemaipomenitul meu hatâr, 
încât la început nici nu le venea să creadă că vorbesc serios. 
Nobila domniţă îşi ţugui dispreţuitoare buzele şi se trase mai la o 
parte, având grijă să-mi strige - ca să fie auzită - că ea ar prefera 
să mănânce laolaltă cu celelalte dobitoace; observaţie care îi 



stânjeni pe nenorociţii aceia, dar nu pentru că s-ar fi simţit 
cumva jigniţi sau insultaţi, ci doar pentru că era vorba de ei. Nici 
pomeneală să se simtă jigniţi. Şi, totuşi, oamenii aceia nu erau 
nici sclavi, nici dobitoace. Prin ironia legilor şi cuvintelor ei erau, 
dragă doamne, oameni slobozi! Şapte zecimi din populaţia 
nerobită a ţării făceau parte din clasa lor şi trăiau în aceleaşi 
condiţii: mici fermieri - chipurile! - "independenţi", artizani, etc. şi 
ei constituiau, ca să zicem aşa, naţiunea sau adevăratul popor. 
Aproape numai ei erau oamenii folositori şi vrednici de a fi cruţaţi 
şi respectaţi, iar, dacă îi nesocoteai, însemna că nesocoteşti 
poporul şi laşi în locul lor doar drojdia, doar câteva lepădături cu 
chip de rege, boieri şi boiernaşi - intr-adevăr trândavi, 
neproductivi şi pricepuţi mai cu seamă în arta de a prădui şi a 
nimici. Aceştia n-ar fi fost de nici un folos şi n-ar fi avut nici o 
valoare, într-o lume construită în concordanţă cu raţiunea. Şi 
totuşi, printr-o iscu-sită urzeală, această minoritate aurită, în loc 
să-şi ţină locul cuvenit la coada alaiului, ea era în fruntea 
bucatelor, mergând cu nasul pe sus şi fluturându-şi cu ifos 
flamurele. Ea s-a ales singură ca să fie naţiunea, iar puzderia 
aceea de târâtoare au îngăduit starea asta de lucruri atâta amar 
de vreme, încât în cele din urmă au luat-o drept adevăr. Ba, mai 
mult, au ajuns să creadă că aşa este drept şi aşa trebuie să fie! 
Preoţii au avut grijă să le spună strămoşilor acestor oameni şi lor 
înşile că această stare de lucruri anapoda a fost orânduită de 
Dumnezeu. Şi astfel, fără a se mai gândi cât de nepotrivit ar fi fost 
pentru Dumnezeu să se distreze cu asemenea batjocori şi mai 
ales cu una aşa de deocheată, ei s-au lăsat păgubaşi şi s-au 
potolit, plini de respect. 

Vorbirea acestor oameni blajini suna cam ciudat în urechile 
unui fost american. Erau oameni liberi şi totuşi nu puteau părăsi 
moşiile lordului sau ale episcopului lor, fără de îngăduinţa 
acestuia; nu aveau nevoie să-şi facă singuri pâine, ci erau siliţi 
să-şi macine grâul şi să-şi coacă pâinea la moara şi brutăria 
boierului sau vlădicii, şi să-i plătească din gros pentru acest 
serviciu! Nu puteau vinde nici un petec de pământ, fără a nu plăti 
lordului sau episcopului nişte procente bunişoare şi nici să 
cumpere vreo sfoară din pământul altuia, fără a da de ştire 



lordului sau episcopului, aducându-i un plocon în bani, în 
schimbul acestui privilegiu. Ei, aceşti oameni liberi, trebuiau să 
lucreze pe degeaba pământurile boierului sau ale vlădicii şi să 
vină la el oricând erau chemaţi, lăsându-şi propriile lor recolte să 
se părăduiască din pricina furtunilor care le potopeau. Mai erau 
siliţi să îngăduie boierului să-şi sădească pomi fructiferi pe 
pământul lor şi, apoi, să-şi înghită necazul, când cei trimişi să 
culeagă roadele le stricau cu nepăsare lanurile din preajma 
pomilor. Erau nevoiţi să-şi înăbuşe mânia când cetele de vânători 
ai lordului dădeau buzna în galop peste ogoarele lor, nimicindu-le 
roadele unei munci atât de răbdătoare. Nu li se îngăduia să 
crească porumbei, iar când stolurile venite din hulubăriile 
stăpânului se năpusteau asupra recoltei lor, nu se cădea să-şi 
iasă cumva din fire şi să ucidă vreo pasăre, pentru că pedeapsa ar 
fi fost cumplită. Când, în sfârşit, îşi strângeau bucatele, atunci se 
repezeau asupra lor un întreg alai de tâlhari, şi îi jecmăneau care 
mai de care. Biserica, cea dintâi, le lua o halcă zdravănă, anume, 
o zeciuală din recoltă, apoi trimisul regelui lua ca dijmă a 
douăzecea parte, după aceea năvăleau oamenii lordului 
stăpânitor, băgându-şi adânc mâinile în ceea ce mai rămăsese şi 
numai după toate angaralele astea avea voie bietul om liber - 
jupuit de şapte piei - să-şi ducă restul la hambar, dacă mai era 
cazul să se obosească pentru aşa ceva. Apoi, ţin'te biruri, biruri şi 
iar biruri, căci aceşti calici liberi şi independenţi plăteau mereu la 
biruri şi dajdii, pe când stăpânul lor, baronul sau episcopul, nu 
plătea nici o dajdie, cum nu plătea întreaga nobilime, atât de 
risipitoare, şi nici atothrăpăreaţa biserică. Pentru ca domnul 
baron să poată dormi în tihnă, omul slobod trebuia să stea de 
veghe toată noaptea pe malul lacului, după truda unei zile întregi, 
şi să plesnească din bici spre a face să amuţească broaştele. Iar 
dacă fiica omului slobod... nu, despre această ultimă infamie a 
cârmuirii monarhice nu se poate scrie. în sfârşit, dacă omul liber, 
adus la disperare de toate chinurile astea, socotea că nu mai 
poate îndura viaţa şi şi-o curma, căutând în moarte mila şi 
alinarea - biserica cea blândă îl osândea să ardă în focul gheenei 
şi, potrivit milostivelor legiuiri, era îngropat în miez de noapte la 
vreo răspântie, cu o ţepuşă înfiptă în spate, iar stăpânul său, 



baronul sau episcopul, îi confisca întreaga avere şi-i izgonea din 
casă văduva şi orfanii. 

Şi, acum, iată-i pe aceşti oameni slobozi, aduşi de cu zori ca 
să muncească la drumurile stăpânului lor, episcopul, fiecare câte 
trei zile şi pe de gratis. Fiecare cap de familie şi fiecare flăcău 
muncind câte trei zile pe nimic, ba mai adăugaţi şi o ziulică 
pentru slugile stăpânului! Ei, lucrurile astea se petreceau aidoma 
celor ce citeai în vreo carte despre Franţa şi despre francezii de 
dinaintea revoluţiei, cea de pomină şi binecuvântată, care a 
măturat o mie de ani de asemenea nemernicii cu un singur şi 
potopitor val de sânge. Unul singur, plătind astfel datoria din 
moşi-strămoşi, cam în proporţie de câte o picătură de sânge 
pentru fiecare bute stoarsă cu încetul poporului, de-a lungul unei 
istovitoare perioade de zece veacuri de ruşine, nedreptate şi 
secătuire, care nu-şi avea perechea decât în iad. Dacă ne gândim 
bine, au fost două "domnii ale terorii", una care propovăduia 
omorul, mânată de înfocate patimi, iar alta mânată de un fioros 
sânge rece. Una a ţinut doar câteva luni, cealaltă a durat o mie de 
ani. într-una, moartea a secerat zece mii de oameni; într-alta, o 
sută de milioane de oameni. Noi ne cutremurăm doar la gândul 
"grozăviilor" săvârşite de Teroarea cea mică, de Teroarea 
momentană, ca să zicem aşa, dar ce înseamnă "grozăvia" unei 
morţi repezi prin cuţit de ghilotină, faţă de agonia prelungită a 
unei întregi vieţi de foame, frig şi sudălmi, de chinuri şi inimă- 
rea? Ce înseamnă moartea instantanee prin trăsnet, faţă de 
moartea înceată pe rug? Cimitirul unui singur oraş ar putea 
cuprinde toate sicriile umplute de Teroarea cea de scurtă durată, 
în fata căreia am fost învăţaţi, cu atâta iscusinţă, ca să ne 
înfiorăm şi să ne bocim. în schimb, nu ştiu dacă Franţa întreagă 
ar putea cuprinde toate raclele umplute de cealaltă Teroare, mai 
veche şi mai reală - Teroarea aceea nespus de aprigă şi 
înspăimântătoare, pe care nici unul dintre noi nu a fost învăţat s- 
o vadă în toată amploarea ei şi s-o deplângă aşa cum se cuvine. 

Aceşti oameni slobozi, vădit săraci, care îşi împărţeau cu mine 
şi prânzişorul, şi vorba, aveau un respect nespus de umil faţă de 
rege, biserică şi nobilime, pe cât nu le-ar fi dorit-o nici chiar 
duşmanii lor cei mai înverşunaţi. Şi de aceea îţi stârneau şi mila, 



şi râsul. I-am întrebat dacă măcar bănuiesc că ar putea exista o 
naţiune de oameni în care fiecare cetăţean, având dreptul de a 
vota liber, ar hotărî prin vot ca o singură familie, cu urmaşii ei - 
fie ei deştepţi sau tâmpiţi - să domnească pe veci, înlăturând 
toate celelalte familii, chiar şi pe aceea a alegătorului? Şi, de 
asemenea, dacă ei ar hotărî prin vot ca o sută de familii anumite 
să fie ridicate la ranguri de-o ameţitoare înălţime şi învestite cu 
primejdioase onoruri şi privilegii ereditare, excluzându-se celelalte 
familii ale naţiunii, chiar şi familia alegătorului? 

Cu toţii mă priviră nedumeriţi şi-mi răspunseră că nu ştiu. 

Nu se gândiseră niciodată la aşa ceva şi nici nu auziseră vreodată 
că o naţiune ar putea fi orânduită astfel încât fiecare om să-şi 
poată spune cuvântul cu privire la cârmuirea ei. Le-am spus că 
eu cunoşteam o astfel de naţiune - şi că starea de lucruri de la ei 
va rămâne aşa cum era, câtă vreme vor avea o biserică stăpână 
peste stat. Din nou se arătară nedumeriţi, cel puţin în primul 
moment. Dar apoi unul dintre ei îşi ridică fruntea şi mă rugă să 
repet cuvintele din urmă - să le repet mai rar, ca să le pătrundă 
înţelesul. O făcui şi curând el prinse ideea şi, strângând din 
pumni, spuse că el nu crede că o naţiune în care oricine poate 
vota s-ar înjosi de bună voie, apucând pe calea luată de dânşii, 
îmi mai spuse că faptul de a fura unei naţiuni voinţa şi năzuinţele 
înseamnă o crimă, şi încă cea mai grozavă dintre crime. îmi zisei: 
iată un om! Dacă m-aş putea bizui pe destui oameni ca dânsul, aş 
putea da o lovitură pentru binele ţării astea şi le-aş putea dovedi 
că sunt cetăţeanul ei cel mai credincios, aducând o schimbare 
deplină în sistemul de guvernare. 

înţelegeţi că devotamentul meu era un devotament faţă de 
ţară, iar nu faţă de instituţiile ei şi de dregătorii care îi conduceau 
treburile. Ţara este realitatea adevărată, lucrul de căpetenie, 
lucrul veşnic, şi pe ea trebuie s-o aperi şi s-o iubeşti, ei trebuie 
să-i fii credincios. Instituţiile sunt ceva exterior, doar un veşmânt, 
iar veşmintele se uzează şi se prefac în zdrenţe, încetând de a-ţi 
mai fi potrivite şi de a-ţi feri trupul de frigul iernii, de boală şi de 
moarte. A fi credincios zdren-ţelor, a te entuziasma pentru 
zdrenţe, a adora zdrenţele, a muri pentru zdrenţe - aceasta este 
loialitate de om fără raţiune, credinţă de adevărat animal. Această 



loialitate aparţine monarhiei, a fost inventată de monarhie, şi 
numai de aşa soi de loialitate aibă ea parte! Eu sunt din 
Connecticut şi constituţia ţării mele declară că: "Orice putere 
politică purcede de la popor şi toate guvernele libere sunt 
întemeiate pe autoritatea poporului şi instituite în folosul său; iar 
poporul are oricând dreptul netăgăduit şi imprescriptibil de a-şi 
schimba forma de guvernământ în felul în care socoate a-i fi 
folositor". 

Pe temeiul acestei învăţături, cetăţeanul care consideră că 
veşmintele politice ale comunităţii sale s-au ros şi, totuşi, 
păstrează tăcerea şi nu se agită pentru a-i da un nou veşmânt - 
acela este un cetăţean necredincios, un trădător. Nici măcar 
faptul că el ar crede că este singurul care vede decăderea nu-1 
scuză, căci datoria lui este să se agite, iar datoria celorlalţi e să 
voteze împotriva lui, dacă nu judecă lucrurile la fel cu dânsul. 

Şi acum iată-mă aici, într-o ţară în care dreptul de a spune 
cum trebuie guvernată ţara este hărăzit doar la câte şase 
persoane din fiecare mie. Dacă ceilalţi nouă sute nouăzeci şi 
patru de oameni şi-ar fi arătat nemulţumirea faţă de sistemul 
politic în vigoare şi ar fi propus schimbarea lui, faptul i-ar fi 
cutremurat pe toţi ceilalţi şase, ca pe unul singur, şi le-ar fi părut 
grozav de mârşav şi necinstit - o cumplită şi odioasă trădare! 
Aşadar, eram - ca să zic aşa - acţionar într-o societate în care 
nouă sute nouăzeci şi patru de membri aduceau toţi banii şi 
depuneau toată munca, iar ceilalţi şase se alegeau pe ei înşişi 
drept permanent consiliu de administraţie şi încasau toate 
dividendele. Eu socoteam, însă, că ceea ce le trebuia celor nouă 
sute nouăzeci şi patru de păcăliţi era o nouă orânduire. într- 
adevăr, ceea ce s-ar fi potrivit cel mai bine cu pornirile mele spre 
ghiduşii ar fi fost să demisionez din funcţia de şef şi para-şef şi să 
aţâţ o răzmeriţă, pe care s-o prefac în revoluţie. Dar ştiam că 
oricare Jack Cade sau Watt Tyler care ar proceda aşa, fără să facă 
în prealabil educaţia materialului uman până la treapta revoluţiei 
- nu va fi urmat de nimeni. Nu eram deprins să dau greş, 
rămânând de unul singur - vă rog să mă credeţi. De aceea 
"orânduirea", care în vremea din urmă prinsese cheag în mintea 
mea, era cu totul de alt soi decât aceea de tipul Cade-Tyler. 



Aşa că mă ferii să-i vorbesc despre răzvrătire şi sânge omului 
acela care îşi rumega pâinea neagră, laolaltă cu turma de oi 
umane, ci îl luai mai la o parte şi îi vorbii într-altfel. După ce 
terminai, îl rugai să-mi împrumute puţină cerneală din vinele lui 
şi, muind o aşchie într-însa, scrisei pe o bucată de scoarţă: 

"Dă-I la fabrica de oameni" 

şi i-o înmânai spunându-i: 

— Du-te cu ea la palat, la Camelot, şi dă-i-o în mână lui 
Amyas le Poulet, căruia eu îi zic Clarence. Ştie el despre ce-i 
vorba. 

— Ăsta trebuie să fie vreun preot, nu-i aşa? mă întrebă omul, 
în timp ce observam cum îi pierea de pe faţă entuziasmul. 

— De ce vrei să fie numaidecât preot? Doar ţi-am spus că nici 
un rob al bisericii, nici un om, legat ca un rob de papă sau de 
episcop, nu are voie să intre în fabrica mea de oameni? Nu ţi-am 
spus că nici dumneata n-ai putea călca pe acolo decât dacă religia 

ce o ai - oricare ar fi ea - este liber-consimtită? 

» 

— Of! Aşa ziceam şi eu şi întru asta îmi săltase inima de 
bucurie! Dară când auzit-am că iaste şi un preot pe acolo n-a mai 
fost pre pofta inimii mele şi mi s-a scârbit rău sufletul. 

— Nu-ţi spun că acela la care te duci nu-i preot? 

Omul tot nu părea mulţumit şi îmi zise: 

— Cum? Nu iaste preot şi ştie a ceti? 

— Ei, da, nu-i preot şi totuşi ştie să citească, ba ştie şi să 
scrie. Eu l-am învătat. 

Omul se lumină la fată. Continuai: 

— Şi ăsta va fi primul lucru pe care îl vei învăţa în fabrica 
aceea... 

— Eu? Mi-aş da şi sângele inimii pentru iscusenia aceasta. 

Mă jur pre toţii sfinţii că fi-voi robul domniei voastre, fi-voi... 

— Nu! Nu-mi vei fi rob şi nu vei fi robul nimănui, ia-ţi familia 
şi cară-te de aici. Stăpânul dumitale, prea sfinţitul episcop, îţi va 
confisca micul avut, dar n-are a face. Clarence îţi va purta de 
grijă. 



CAPITOLUL XIV 

Apără-te, Luminăţia Ta! 

Plătii trei gologani pentru prânzişorul acela, ceea ce era curată 
nebunie, când ştiam că cu banii ăia puteau prânzi o duzină de 
oameni. Dar mă simţeam mărinimos în ziua aceea, şi de altfel 
totdeauna am fost cam mână-spartă. Apoi, unde mai pui că 
oamenii voiseră să-mi dea pe nimic mâncarea - şi asta din 
puţinul ce-1 aveau. De aceea, am simţit nevoia de a le arăta 
mulţumirea şi sincera mea recunoştinţă, dându-le o încurajare 
financiară. Aşa banii au fost mai bine folosiţi decât dacă 
rămâneau în coiful meu, unde aceşti gologani fiind de fier şi nu 
prea uşori ca greutate, jumătatea mea de dolar devenise o povară. 
Este adevărat că şi mai înainte cheltuiam prea lesne banii, şi una 
din pricini era că nu aveam simţul proporţiilor, dar chiar şi acum 
- după o şedere atât de lungă în Britania - nu ajunsesem să-mi 
dau bine seama că un gologan în ţara regelui Arthur şi câţiva 
dolari în Connecticut erau cam totuna: nişte gemeni, cum s-ar 
zice, în privinţa puterii de cumpărare. Dacă mi-aş fi putut amâna 
cu câteva zile plecarea de la Camelot, le-aş fi plătit acestor oameni 
în frumoasele şi noile monede pe care le bătusem în propria 
noastră monetărie. Şi asta mi-ar fi plăcut tare mult, şi lor nu mai 
puţin. Introdusesem numai valorile americane. într-o săptămână, 
două, aveau să curgă pe piaţă monede de câte un cent, cinci 
cenţi, zece cenţi, sferturi şi jumătăţi de dolar şi chiar ceva aur; 
aveau să curgă în râuleţe cam firave, dar statornice, prin vinele 
comerciale ale regatului şi aşteptam să văd cum acest sânge nou 
îi va înzdrăveni viata. 

Ţăranii se simţiră obligaţi şi ei să-mi răsplătească într-un fel 
mărinimia, cu sau fără voia mea, aşa că a trebuit să primesc în 
dar o aprinzătoare din cremene. îndată ce ei ne aşezară 
confortabil pe cal, pe Sandy şi pe mine, îmi aprinsei pipa. Când 
ieşi primul nor de fum, printre zăbrelele coifului, toţi oamenii îşi 
luară câmpii, iar Sandy se răsturnă pe spate şi căzu jos, cu un 
bufnet înfundat. Oamenii îşi închipuiseră că eram vreun balaur 



care varsă foc pe nări. Bieţii de ei, auziseră atâtea bazaconii de la 
cavaleri şi de la alţi mincinoşi de profesie! Mi-a fost tare greu să-i 
conving să se întoarcă şi să stea măcar la o distanţă de la care să 
ne putem înţelege. Le-am explicat că nu era vorba decât de o 
uşoară vrajă, care căşuna rău numai duşmanilor mei. Cu mâna 
pe inimă, le făgăduii că dacă cei care nu-mi poartă vrăjmăşie se 
vor apropia şi vor trece în faţa mea, aceştia vor vedea cum numai 
pe ceilalţi dindărăt îi va lovi moartea. Alaiul se mişcă cu destulă 
repeziciune şi nu se semnală nici un accident, deoarece nimeni 
nu avu destulă curiozitate ca să rămână îndărătul meu, spre a 
vedea ce se întâmplă. 

Am mai pierdut ceva vreme, căci acum copiii ăştia mari, o 
dată ce le pierise teama, se arătau atât de încântaţi şi de uimiţi de 
năzdrăvăniile cu focurile de artificii, încât am fost nevoit să mai 
rămân cu ei şi să fumez câteva lulele. Altfel, nu m-ar fi lăsat să 
plec. întârzierea, însă, nu mi-a stricat, căci Sandy a folosit acest 
răstimp pentru a se deprinde cu noua născocire, dat fiind că ea se 
afla în apropiere, după cum ştiţi, iar în acest timp, destul de 
îndelungat, i s-a oprit morişca, ceea ce a însemnat un real câştig 
pentru mine. Dar mai presus de orice alt avantaj, învăţasem şi eu 
ceva cu acest prilej: acum ştiam cum să înfrunt pe orice uriaş sau 
pe orice căpcăun care mi-ar fi ieşit în cale. 

Am mas peste noapte la un pustnic bătrân, iar a doua zi, pe la 
nămiezi, am avut parte de o mare încercare. Tocmai străbătusem 
o pajişte întinsă, tăind pieziş calea, şi mă lăsasem în voia 
gândurilor, nemaiauzind şi nemaivăzând nimic, când Sandy îşi 
întrerupse o remarcă pe care o începuse de cu dimineaţă, 
strigându-mi: 

— Apără-te, luminăţia ta, te paşte primejdie de moarte! 

Ea se coborî uşurel de pe cal, alergă puţintel, apoi se opri. 
Privii înainte şi văzui, departe, la umbra unor copaci, vreo şase 
cavaleri înarmaţi, împreună cu scutierii lor. îndată, ei începură să 
forfotească şi îşi potriviră şeile ca să încalece. Luleaua mi-era gata 
şi ar fi fost şi aprinsă, dacă n-aş fi fost luat de gânduri, căci 
tocmai atunci mă frământam cum să înlătur împilarea din ţară şi 
să redau tuturor oamenilor drepturile ce le-au fost furate şi 
vechea lor virtute, fără a supăra însă pe nimeni. Pe loc, îmi 



aprinsei pipa şi, până îmi făcui o rezervă mai mare de fum, ei se 
apropiară, venind buluc asupra mea. Nici pomeneală să arate 
vreo mărinimie cavalerească, despre care citeşti prin cărţi, adică 
să-ţi vie numai câte un fante de curte pe rând, iar ceilalţi să stea 
deoparte, respectând un joc cinstit. Aş, de unde! Dădeau buzna 
cu toţii, ca un singur om, trosnind şi gonind, şi se năpusteau ca o 
salvă de tun. Veneau cu capetele aplecate înainte şi cu penele 
fâlfâind, ţinând suliţele gata de atac. Ar fi fost într-adevăr ceva 
frumos de văzut, o privelişte minunată - dar pentru un om 
căţărat în copac! îmi aşezai suliţa în poziţie de repaos şi aşteptai, 
cu o strângere de inimă, până ce valul înfierat era gata să mă 
înghită şi atunci aruncai un nor de fum albicios printre zăbrelele 
coifului. Să fi văzut cum pe loc se sparse şi se risipi valul de fier! 
Un spectacol mult mai reuşit decât celălalt. 

Totuşi, haidamacii ăia se opriră la o distanţă de vreo două-trei 
sute de metri, ceea ce mă nelinişti. Satisfacţia de mai înainte mi 
se irosi şi în locul ei mă cuprinse teama. îmi ziceam că sunt un 
om pierdut. Sandy, în schimb, era încântată şi îşi acorda 
muzicuţa, dar eu o oprii să-şi dea drumul, spunându-i că vraja 
mea - nu ştiu cum - dăduse greş şi că trebuie să încalece la 
repezeală şi s-o întindem în galop, ca să scăpăm cu viaţă. Dar ea 
nici nu voi să audă. îmi zise că vraja mea îi făcuse într-adevăr 
neputincioşi pe cavalerii ăia; ei se opriseră din fugă doar pentru 
că nu mai puteau face nimic. "Acuşica - zicea ea - îi vom vedea 
alunecând de pe şei şi vom pune mâna pe caii lor şi pe hamuri şi 
valtrapuri." Nu voii să-mi bat joc de o naivitate atât de lesne 
crezătoare şi îi spusei Alisandei că era o greşeală la mijloc. Când 
salvele mele de foc omoară, apoi omoară de-a binelea şi pe loc; de 
data asta, oamenii ăia nu vor muri, căci se întâmplase ceva la 
aparat - ce anume, nu ştiam nici eu - şi de aceea trebuia s-o 
luăm la goană, pentru că, altfel, ne vor ataca din nou - şi încă 
într-o clipă. Sandy râse şi zise: 

— Fac ştire luminăţiei tale că aceştia nu sunt cavaleri de viţă! 
Sir Launcelot iaste vrednic a da război şi cu balaurii, 
înfruntându-i şi lovindu-i iară şi iară până izbânda la el va fi, 
stropşindu-i şi tăindu-le zilele. Şi aşijderea sir Pellinore şi sir 
Aglovale şi sir Carados şi prea puţini alţii, dar fără de aceştia 



nimenu se va învrednici la una ca asta-zică basne nebunii, ce nu 
le pot oamenii a crede. Iară cainicilor şi jalnicilor de acolo socotit- 
ai că nu le ajunge una, ci mai poftesc încă? 

— Ei, bine, dar atunci ce mai aşteaptă? De ce nu-şi iau 
tălpăşiţa? Nimeni nu le-aţine calea. Din partea mea, ducă-se unde 
şi-a înţărcat dracul copiii! 

— Ce-aţi zis? De ce n-au purces? Ia-ţi piatra de pre inimă, 
luminăţia ta, că aceştia nici nu visează a porni să fugă, ci 
aşteaptă să ţi se supună şi să-ţi dea credinţă. 

— Zău? Aşa să fie? "Iaste de crezare", aşa cum "voroviţi" voi, 
ăştia de aici? Dacă vor să se predea atunci ce mai aşteaptă? 

— Mare poftă ar avea să ţi se închine, dară ştii de ce vâlvă se 
bucură balaurii. Nu-ţi fie cu bănat, dacă sunt spăimaţi şi nu au 
vlagă să vină încoace. 

— Atunci, să mă duc eu la ei, nu? 

— Nu se cade! Nu se aşteaptă la aşa cinste mare, să mergi 
întins la ei. Mă voi duce eu. 

Aşa făcu. într-adevăr, Sandy se dovedea o persoană preţioasă 
la drum. Eu, unul, socoteam vizita asta cam primejdioasă, dar 
văzui cu ochii mei cum cavalerii se îndepărtară. Sandy se înapoie 
singură. Răsuflai uşurat. îmi ziceam că, totuşi, ea nu-i picnise 
cum trebuie - adică în conversaţie, căci altfel întrevederea n-ar fi 
fost aşa de scurtă. Dar fata mi-a dovedit că lucrase bine, ba chiar 
straşnic. Mi-a povestit că atunci când le-a spus cavalerilor că eu 
sunt Şeful, era mai-mai să-i apuce damblaua. "Iară cavalerii, 
înfricoşându-se de luminăţia ta, s-au spăimat foarte", astea-s 
cuvintele ei. Şi îndată au fost gata să primească orice le-ar fi cerut 
ea. Sandy i-a pus să jure că în timp de două zile se vor duce la 
curtea regelui Arthur, cu caii frumos încăpestriţi şi cu ţarţamuri, 
şi se vor închina. De acum încolo, ei vor fi cavalerii mei şi vor 
asculta numai de poruncile mele. Sandy a lucrat mult mai bine 
decât aş fi făcut-o eu. Ce comoară de fată, într-adevăr! 


CAPITOLUL XV 
Povestea Alisandei 



Iată-mă acum şi stăpânul unor cavaleri! zisei eu, pornind 
înainte. Cine ar fi crezut vreodată că voi trăi şi ziua în care să trec 
la catastif asemenea bunuri! Nu ştiu ce să mă fac cu ei. Doar să-i 
pun la loterie. Câţi sunt, Sandy? 

— Şapte cavaleri, luminăţia ta, şi cu scutierii lor. 

— Straşnică pradă! Cine sunt? Pe unde dracu îşi fac veacul? 

— Pe unde dracu îşi fac veacul?... 

— Da, adică de unde vin, pe unde trăiesc? 

— Sărăcana de mine! Nu te-am priceput, luminăţia ta. 
îngăduie-mi a poftori cuvintele aceastea. Apoi, rosti visătoare şi pe 
un ton molcom, plimbând cu gingăşie fiece cuvânt pe limbă: Pe 
unde dracu - pe unde dracu - pe unde dracu - îşi fac - îşi fac - 
veacul? Bine zis: pe unde dracu îşi fac veacul? Adevărat iaste - 
şiragul acesta te vrăjeşte cu mlădioşenia voroavelor şi îţi răsună 
dulce în urechi. îl voi rosti iară şi iară, în ceasurile de tihnă şi 
nădejde, spre ţinere de minte. Pe unde dracu îşi fac veacul? Aşaa! 
început-a să-mi vină mai lesne pre limbă şi dară iară... 

— Nu uita de cow-boyii ăia, Sandy. 

— Cow-boy? 

— Da, vreau să spun, cavalerii ăia. Ştii, începuseşi să-mi 
povesteşti ceva despre dânşii. Ţii minte, chiar adineauri? Ca să zic 
aşa, jocul i-a adus în discuţie. 

— Jocul? 

— Ei, da. Hai, dă-i drumul. începe să lucrezi la statisticile tale 
şi nu mai arde atâtea surcele ca să-ţi aprinzi focul. Povesteşte-mi 
despre cavalerii ăia. 

— Aciiş! Cu toată bucuria, voi umple pofta luminăţiei tale! Şi 
aşa amândoi purceseră călări şi răzbiră printr-o sihlă. Şi... 

— Doamne sfinte şi mare! 

îmi dădusem seama de greşeală. Pusesem iar în funcţiune 
moara hodorogită şi numai din vina mea. De-acum încolo, Sandy 
va sporovăi vreo treizeci de zile numai pe chestiile alea. Şi unde 
mai pui că ea începe de obicei fără prefaţă şi termină fără nici o 
ispravă. Dacă o întrerupeai, ori îi dădea înainte, fără să te bage în 
seamă, ori îţi răspundea cu câteva cuvinte şi lua fraza de la 
început. Aşa că întreruperile aduceau mai mult ponos decât folos. 



Şi totuşi trebuia s-o întrerup, şi încă destul de des, ca să scap cu 
viaţă. Ai fi murit de urât, dacă o lăsai toată ziulica să te piseze cu 
povestea-i monotonă. 

— Doamne sfinte şi mare! zisei, în desperarea mea. 

Ea o luă iarăşi de la început: 

— Şi aşa amândoi purceseră călări şi răzbiră printr-o sihlă. 

Şi... 

— Care amândoi? Despre cine-i vorba? 

— Despre sir Gawaine şi sir Uwaine. Şi aşa au ajuns ei la o 
mănăstire de monahi, pre mas s-au aşezat şi acolo au mas preste 
noapte. Şi fost-au găzduiţi după cuviinţă, iară dimineaţa ascultat- 
au sfânta leturghie la mănăstire şi iară au mers ei mai departe 
până dădură de o pădure mare. Pre urmă, sir Gawaine zări într-o 
vale, lângă un turn, douăsprezece jupâniţe frumoase fără seamăn 
şi doi cavaleri împlătoşaţi, pe cai năzdrăvani, iară jupâniţele se tot 
suceau şi învârteau în jurul unui copac. Şi apoi mai văzu sir 
Gawaine cum de copacul acela atârna o pavăză albă şi de câte ori 
jupâniţele treceau pe dinaintea pavezei cu scârbă o stupeau, iară 
unele şi tină azvârleau preste pavăză... 

— Ascultă-mă, Sandy, dacă n-aş fi văzut cu ochii mei aşa ceva 
în ţara asta, zău că nu te-aş crede. Dar am văzut, şi mi le pot 
închipui pe fandositele alea cum se fâţâiau prin faţa pavezei şi se 
purtau aşa de nesăbuit. Femeile de pe aici se poartă ca nişte 
descreierate. Da - şi mă refer la femeile cele mai de seamă ale 
voastre, din cea mai aleasă spiţă. Te asigur că cea mai nenorocită 
dintre "telefoniste" - pe o rază de zece mii de mile de fir - ar putea 
da lecţii de gentileţe, răbdare, modestie şi de purtări alese, celor 
mai grozave ducese din ţara lui Arthur. 

— Telefoniste? 

— Da, am întrebuinţat cuvântul ăsta, dar să nu care cumva 
să-mi ceri să-ţi explic ce înseamnă. E un soi nou de fată. Pe aici 
nu se găsesc fete de astea. Adesea, bărbaţii se răstesc la ele, chiar 
când nu au nici o vină, şi apoi bărbatul cu pricina nu-şi poate 
stăpâni părerea de rău şi se ruşinează de purtarea lui, chiar şi 
peste o mie trei sute de ani. I-o purtare aşa de meschină şi josnică 
şi aşa de nemeritată de către biata fată! De fapt, nici un 
gentleman nu face aşa ceva... cu toate că... chiar eu... să-ţi spun 



drept... 

— Se prea poate ca ea... 

— Las-o în pace! Află că niciodată nu ţi-aş putea vorbi despre 
dânsa în aşa fel ca să înţelegi ce trebuie. 

— Fie precum ţi-i voia, de vreme ce inima nu te lasă mai mult! 
Pre urmă, sir Cawaine şi sir Uwaine au mers până la ele şi datu- 
le-au bineţe şi întrebatu-le-au din ce pricină suduiau ele pavăza. 
Luminaţilor domni - grăiră jupâniţele - iată că vă zicem, iaste în 
ţară un cavaler, stăpânul pavezei albe, carele la mânuirea armelor 
se arată iscusit, dară ură poartă tuturor jupâneselor şi jupâniţelor 
şi din această pricină scârbă arătăm pavezei sale. Şi zis-a sir 
Cawaine: iată, şi eu zic vouă că rea tocmeală iaste un cavaler să 
se arate scârbit faţă de toate jupânesele şi jupâniţele şi se prea 
poate ca ura lui împotriva voastră să aibă cap de price şi se prea 
poate ca el să iubească jupânese şi jupâniţe de pre alte meleaguri, 
şi de ele să fie iubit, dacă vârtos în vitejii iaste, precum ziceţi. 

— Cei tari în vitejii, da, numai d-alde ăştia le plac cucoanelor 
şi duduilor voastre, Sandy! Că nici nu le îndeamnă mintea să 
caute oameni cu cap. Ei, Tom Sayers, John Heenan, John L. 
Sullivan păcat de voi că nu sunteţi pe aici! V-aţi lăfăi la Masa 
Rotundă şi cu câte un "sir" înaintea numelor voastre - şi asta în 
mai puţin de douăzeci şi patru de ore. Iar, în alte douăzeci şi 
patru, aţi fi la largul vostru să faceţi o nouă împărţire a 
prinţeselor şi duceselor măritate de la curte. Fapt este că-i o curte 
necioplită, ca şi aceea a comanşilor, şi nu există într-însa o 
singură femeie care nu-i gata, la prima temeneală, să cadă în 
braţele vreunui craidon - purtător de cât mai multe piei scalpate 
la brâu - şi să fugă cu el. 

— ...dacă vârtos în vitejii iaste, precum ziceţi, grăit-a sir 
Gawaine. Iară acum spuneţi-mi cum îl cheamă? - "Luminăţia ta- 
zis-au ele- numele său iaste Marhaus şi-al craiului fecior iaste din 
Irlanda." 

— Vrei să spui că este fiul regelui Irlandei? Cum ai spus 
dumneata n-are nici un înţeles. Atentie! Tin'te bine! Trebuie să 
sărim peste râpa aia!... Acuma! Hopa! Aşa! Acum e în regulă! 

Calul ăsta-i bun de dus la circ. S-a născut înainte de vremea lui. 

— îl ştiu prea bine, zis-a sir Uwaine. Iaste dintre cavalerii 



iscusiţi, aşijderea tuturor celor care viiază... 

— Viiază? Zău, Sandy, dacă ţi-ar căuta cineva vreo vină pe 
lumea asta, ar fi că eşti niţeluş prea arhaică. Dar nu face nimic. 

— ...căci l-am văzut la grea cumpănă într-un turnir, unde se 
buluciseră mulţi cavaleri, iară nime nu i-a fost pe potrivă să-l 
înfrunte. Dar voi, jupâniţelor - zis-a sir Gawaine - purtaţi vina, 
căci vă putea veni în minte că acela carele şi-a atârnat pavăza 
aicea mult nu va zăbovi de lângă ea şi dară cavalerii aceia s-ar 
putea lovi cu dânsul, iară acesta mai spre cinstea voastră a fi 
decât cele ce săvârşiţi acum. Iară eu nu se cade a mă aşeza pre 
mas aicea ca să văd necinstindu-se pavăza unui cavaler. Şi cu 
aceasta sir Uwaine şi sir Gawaine se îndepărtară puţin de ele şi 
atunci ei - măre - ! din clipala ochiului văzut-au pre-un cal mare 
şi comos pre sir Marhaus venind pe direaptă cale înspre dânşii. 
Iară dacă cele douăsprezece jupâniţe au zărit pre sir Marhaus, o 
zbughiră ca desmeticele spre turn, unele dintre ele împleticindu- 
se pe drum. Apoi, unul dintre cavalerii din turn şi-a ridicat pavăza 
şi zis-a cu glas tare: "Apăraţi-vă, sir Marhaus!" Şi aşa s-au gonit 
unul pre altul că suliţa cavalerului s-a frânt, lovindu-se cu 
Marhaus, iară sir Marhaus l-a pălit aşa de tare că i-a frânt 
cavalerului grumazul, iară calului spinarea... 

— Vezi, asta-i prost în treburi d-astea: se prăpădesc pe 
degeaba atâţia cai. 

— Cavalerul celălalt, dacă au zărit din turn isprăvile, s-au 
înfăţoşat la Marhaus şi amândoi atât de năprasnic s-au lovit încât 
degrab' cavalerul din turn a fost oborât, şi om, şi cal s-au 
dărâmat asupra pământului şi duhul şi-au dat. 

— Alt cal pierdut! Uite un obicei care ar trebui desfiinţat. Nu 
pricep cum se găsesc oameni simţitori care pot aplauda şi 
încuraja chestii d-astea! 


— Şi aşa cei doi cavaleri se întâlniră în măreaţa aventură... 
îmi dădui seama că aţipisem şi pierdusem un capitol, dar nu 
crâcnii. Mă duse mintea că, în momentele acelea, cavalerul 
irlandez se afla în încurcătură cu musafirii şi chiar aşa se 


nimerise. 



— ...şi sir Uwaine lovit-a aşa de tare pre sir Marhaus, încât 
suliţa i s-a făcut ţăndări, izbindu-se de pavăză, iară sir Marhaus 
l-a pălit aşa de cumplit, că răsturnă şi cal şi om la pământ şi-l 
lovi pe sir Uwaine în partea stângă... 

— Ştii, Alisanda, voi oamenii din vechime sunteţi puţintel prea 
simpli. Vocabularul vă este cam limitat şi de aceea descrierile 
voastre nu prea sufăr de varietate. Oamenii vremii voastre se 
căznesc prea mult să facă o apă şi un pământ din toate faptele - 
vor să netezească Sahara şi se sinchisesc prea puţin de 
amănuntele pitoreşti. Din cauza asta îi învăluie o atmosferă de 
monotonie. De fapt, toate bătăliile seamănă ca două picături de 
apă: doi oameni se întâlnesc în măreaţa aventură. Aventură e un 
cuvânt cu tâlc, şi tot atâta tâlc ar avea, în această materie, şi 
cuvântul exegeză, sau sacrificiu, sau defalcare, sau uzufruct şi 
sute altele, dar dă-o-ncolo de treabă! Zău că ar trebui să faceţi 
deosebirile necesare! Ei, da, se întâlnesc, aşadar, în măreaţa 
aventură şi o suliţă se frânge şi unul îţi sparge pavăza şi celălalt 
se răstoarnă cu cal cu tot - şi om, şi cal - peste coada calului şi-şi 
frânge gâtul, şi apoi alt candidat vine în dorul lelii şi îşi frânge 
suliţa, iar celălalt îşi sfarmă pavăza şi acum e rândul lui să cadă 
cu cal cu tot, să cadă calul şi apoi omul peste coada calului şi să- 
şi frângă gâtul, şi apoi altul este ales, şi un altul, şi un altul şi 
încă un altul, până ce se uzează toate materialele. Şi când vrei să 
faci bilanţul, nu poţi deosebi o luptă de alta, şi nici cine a lovit 
întâi, iar cât despre zugrăvirea acelei bătălii vii, furioase, 
zgomotoase - vai! - devine ştearsă şi surdă, de parcă ar fi vorba 
de nişte stafii care se ciocnesc prin ceaţă! Sărăcan de mine! Ce s- 
ar putea scoate cu vocabularul acesta sărăcăcios din cel mai 
măreţ spectacol? Cum ai putea descrie cu ajutorul lui, de pildă, 
arderea Romei, în timpul lui Nerone? Vai, nu s-ar putea spune 
mai mult decât: "Oraşul ars stop, neasigurat stop, băiat spart un 
geam stop, pompier frânt gâtul! Doamne, să mă tai dacă asta-i 
descriere! 

îi ţinusem o lecţie prea lungă, îmi zisei, dar faptul nu o 
tulbură nici atâtica pe Sandy. Nici nu-i păsa. în clipa când ridicai 
capacul, aburii izbucniră cu toată puterea: 

— ...apoi, sir Marhaus şi-a învârtejit calul şi s-a abătut cu 



suliţa asupra lui sir Gawaine. Văzând aceasta, sir Gawaine şi-a 
ridicat pavăza şi amândoi şi-au încrucişat suliţele şi s-au izbit 
unul într-altul den toată puterea cailor, cât fiecare dintre cei doi 
cavaleri lovit-a cu străşnicie în mijlocul pavezei celuilalt, dară 
suliţa lui sir Gawaine se frânse... 

— Ştiam eu c-aşa o să se întâmple! 

— ...iară suliţa lui sir Marhaus rămas-a neştirbită şi sir 
Gawaine s-a dărâmat asupra pământului, cu cal cu tot... 

— Chiar aşa - şi s-a lovit rău la spate! 

— ...şi uşor s-a ridicat sir Gawaine, şi-a tras sabia şi de jos a 
îndreptat-o către sir Marhaus şi iară cumplit se loviră şi se tăiară 
cu săbiile, până ce pavezele zburară bucăţi, iară coifurile şi 
platoşele se stricară şi cu multe rane s-au încruntat unul pre 
altul. Dară înainte de a fi bătut ceasul al nouălea, sir Gawaine 
spori tot mai mult în puteri şi până în trei ceasuri puterea de trei 
ori se întări. Pre acestea le văzu cu ochii sir Marhaus şi se 
minună tare cum de-i sporeau puterile lui sir Gawaine şi aşa se 
încruntară de istov, căpătând rane şi mai cumplite, iară apoi, 
când bătu ceasul amiezii... 

Ţăcănitul acesta - ţaca-ţaca-ţaca - mă duce cu gândurile 
îndărăt, la imaginile şi sunetele din zilele copilăriei: 

"N-e-e-ew Haven! Zece minute oprire! - Poftiţi la restaurantul 
gării - "Don'conductor" va suna clopoţelul cu două minute înainte 
de plecarea trenului! - Călătorii pentru trenul de pe coastă sunt 
rugaţi să ocupe locuri în alte vagoane! - Vagonul ăsta nu pleacă 
mai departe! - Hai la mee-e-ere - por-to-cale - ba-naa-ne! 
Sandvişuri - floricele!" 

— ...şi ceasul amiezii trecut-au şi au ajuns pe la chindii. 
Puterile lui sir Gawaine au început a slăbi şi se istoviră şi era cât 
pe aici să nu mai poată sta împotrivă-i, iară sir Marhaus atuncea 
se învârtoşi mai vârtucios... 

— Şi îl strângea armura, desigur. Dar pentru d-alde ăştia, ce 
contează! 

— ...şi aşa, luminate doamne - zis-a sir Marhaus - am 
priceput prea bine că eşti un cavaler de frunte şi un om minunat 
de vârtos, din câţi mi-a fost dat să aflu că viiază pre pământ şi, 
cum sfada noastră nu iaste din cale-afară de mare, ar fi păcat ca 



sabia mea în tine a se încrunta, văzând că slăbeşti din ce în ce. 
Ah, blagorodnice cavaler - zis-a sir Gawaine - ai grăit vorbe pe 
care se cădea eu să le grăiesc. Şi cu aceste voroave, ei îşi scoaseră 
coifurile şi să sărutară unul pre altul şi îşi jurară unul altuia 
credinţă - ca fraţii să fie şi fârtăţie să-şi păstreze. 

Dar eu pierdui şirul în clipa aceea şi aţipii, gândindu-mă ce 
păcat era ca bărbaţi cu o putere atât de minunată - putere ce le 
permitea, stând ferecaţi în acele apăsătoare cuşti de fier şi 
scăldaţi în năduşeală, să se mai încaiere, să se bată şi să se 
lovească şase ore în şir - nu s-au născut în vremuri când ar fi 
putut să-şi întrebuinţeze puterile pentru scopuri mai folositoare. 
Să luăm drept pildă un catâr. Catârul are o putere asemănătoare 
şi o întrebuinţează intr-un scop folositor, fiind preţuit în lumea 
asta tocmai pentru că-i catâr; în schimb, nobilul nu poate fi 
preţuit numai pentru că este într-adevăr un catâr. Nobilul este un 
amestec întotdeauna nerodnic şi care, din capul locului, nu 
trebuia plămădit, dar o dată ce începi cu o greşeală, răul e şi 
făcut şi nu ştii niciodată ce mai poate ieşi. 

Când îmi venii în fire şi începui să ascult din nou, băgai de 
seamă că mai pierdusem un capitol şi că Alisanda bătuse cale 
lungă cu aceşti vântură-lume. 

— ...şi aşa mers-au înainte călare şi-au ajuns într-o vale 
adâncă, plină de pietre şi au zărit pre acolo un râu frumos şi mai 
sus, la izvorul lui, văzut-au trei jupâniţe, adăstând lângă el. în 
ţara aceasta - zis-a sir Marhaus - de când a fost creştinată, nici 
un cavaler n-a pus piciorul, fără de dânsul, carele să-vârşit-a 
acolo nemaipomenite isprăvi. 

— Nu te exprimi cum trebuie, Alisando. Sir Marhaus, fiul 
regelui Irlandei, vorbeşte ca toţi ceilalţi din jurul lui. Ar trebui să-i 

imiţi accentul irlandez sau să-i redai măcar o trăsătură 

» 

caracteristică. Prin mijlocul acesta, oricine l-ar recunoaşte îndată 
ce ar începe să vorbească, fără să mai fie numit. Este un 
procedeu literar, obişnuit la scriitorii mari. Ar trebui să-l faci să 
zică: "în ţara aia, de când a fost creştinată, nici un cavaler n-a 
pus piciorul - stuchi-l-ar mâţele - fără de dânsul, carele săvârşit- 
a acolo nemaipomenite isprăvi... stuchi-l-ar mâţele". Vezi că sună 
mai bine aşa? 



— Nici un cavaler n-a pus piciorul, fără de dânsul, carele 
săvârşit-a acolo nemaipomenite isprăvi - stuchi-l-ar mâţele. 
Adevăr grăieşti, luminăţia ta, dară greu iaste a le zice, ci se prea 
poate că zicându-le mai neîntârziat să le grăbim folosinţa. Şi apoi 
s-au dus la jupâniţe şi s-au închinat unii altora şi cea mai 
învechită de zile purta o cunună de aur pe cap, că împlinise ca la 
şaizeci de ierni şi mai mult... 

— Cine? Jupâniţa? 

— Ea singură, luminăţia ta, iară părul nins îi era sub cunună. 

— Trebuie să fi avut şi dantură de celuloid. Costă nouă dolari 
garnitura şi-i de cea mai proastă calitate. Dinţii se clatină, şi când 
mănânci se bălăbănesc ca porţile cu gratii ale castelului, şi-ţi cad 
din gură când râzi. 

— Cea de a doua jupâniţa trecuse prin vreo treizeci de ierni şi 
purta un cerculeţ de aur pe cap. Cea de a treia jupâniţa n-avea 
decât cincisprezece ani... 

Valuri de gânduri mi se rostogoliră în suflet şi glasul Alisandei 
îmi pieri din auz. 

"Cincisprezece ani! Plângi, inimioară dragă! Ah, iubita mea 
pierdută! Tocmai vârsta ei, a ei care era aşa de bună şi de dulce!" 

O socoteam cea mai de preţ fiinţă din lume! Iubita pe care n- 
am s-o mai văd niciodată! Zău, cum mă poartă la dânsa mări de 
amintiri îndărăt spre vremuri care şi-au pierdut limpezimea - 
vremuri fericite cu secole, cu multe secole de acum încolo! Ah, 
tihnitele dimineţi văratice, când mă deşteptam din dulcile visuri, 
în care mi se arătase ea! Şi când strigam: "Alo, centrala!" numai 
ca să-i aud vocea dragă contopindu-se cu a mea! îmi răspundea: 
"Alo, Hank!" iar vorbele ei răsunau ca o muzică divină în urechea- 
mi vrăjită. Era plătită cu trei dolari pe săptămână şi îi merita pe 
deplin. 

Nu mai aveam chef să urmăresc celelalte explicaţii ale 
Alisandei, ca să aflu cu cine s-au mai încontrat cavalerii pe care îi 
prinserăm - bineînţeles, dacă ea ar fi ajuns să-mi spună cine sunt 
noii vântură-lume. Interesul mi se spulberase, gândurile mi-erau 
departe şi mohorâte. Ici-colo prindeam crâmpeie din povestea-i 
nesfârşită şi abia de putui reţine că fiecare din cei trei cavaleri luă 
câte una din jupâniţe în spatele său, pe cal, şi că unul o porni 



spre nord, altul spre est, altul spre sud, spre a căuta aventuri şi a 
se întâlni din nou şi a minţi din nou la anul. Da - la anul şi 
descotorosiţi de bagaje! într-adevăr, poveştile mergeau mână în 
mână cu naivitatea obştească a ţării. 

Soarele era acum la sfinţit. Când Alisanda a început să-mi 
spună cine-s cow-boyii ăia, fusese ora trei după-amiază. Asta 
însemna un mare progres pentru dânsa în meşteşugul povestirii. 
Odată şi odată, fără îndoială, va ajunge ea la capăt, căci e o fiinţă 
pe care trebuie s-o iei cu binişorul. 

Ne apropiem de un castel ridicat pe un dâmb. O clădire 
uriaşă, solidă, venerabilă, ale cărei turnuri cenuşii şi creneluri 
erau învăluite nespus de frumos cu iederă. Măreaţa clădire era 
scăldată în splendoarea razelor de asfinţit. Era cel mai mare 
castel pe care îl văzuserăm până atunci şi îmi închipuii că era 
castelul pe care îl căutam, dar Sandy îmi zise că nu e. Nu ştia al 
cui este; îmi spuse că trecuse pe acolo, fără să se oprească, când 
mersese spre Camelot. 


CAPITOLUL XVI 
Morgan Le Fag 

Dacă te-ai putea bizui pe spusele cavalerilor rătăcitori, nu 
toate castelele erau locuri indicate pentru a cere găzduire. De 
fapt, cavalerii rătăcitori nu erau oameni cărora să le dai crezare - 
dacă îi judecai după criteriile moderne ale veracităţii; dar, dacă îi 
judecai după criteriile vremii lor şi îi gradai în consecinţă, puteai 
totuşi afla adevărul. Procedeul era foarte simplu: din orice 
afirmaţie a lor scădeai 97 la sută; restul indica fapte autentice. 
Odată făcută socoteala asta, rămânea limpede că era bine să afli 
câte ceva despre castel înainte de a suna la poartă - vreau să 
spun, înainte de a striga la străjeri. Prin urmare, am fost tare 

bucuros când am zărit un călăreţ făcând ultima cotitură a 

> 

drumului care şerpuia lin dinspre castel. 

Pe când ne apropiam unul de altul, observai că purta un coif 
împănoşat şi părea să aibă şi îmbrăcămintea de oţel, dar peste ea 



mai purta ceva neobişnuit: o haină aproape pătrată şi ţeapănă, ca 
o tunică de crainic. N-avui încotro şi zâmbii de propria mea 
uitare, când mă apropiai şi citii următoarele cuvinte scrise pe 
tunică: 

Săpunul de Persimone - îl întrebuinţează toate primadonele. 

Era una din micile mele idei şi avea o seamă de scopuri 
sănătoase pentru a civiliza şi înălţa naţiunea. în primul rând era 
o lovitură dată pe furiş acestei năzdrăvane născociri, care este 
vagabondajul cavaleresc, lovitură de care nimeni nu-şi dădea 
seama, în afară de mine. Trimisesem o seamă de cavaleri 
rătăcitori ca să bată drumurile - pe cei mai curajoşi, de care 
putusem face rost - fiecare făcut sandviş între cele două pancarte 
ce purtau câte o reclamă. în felul acesta, socoteam că în curând, 
când vor fi destul de mulţi, cavalerii aceştia vor reuşi să pară 
caraghioşi în ochii oamenilor, iar mai târziu oricare dobitoc 
îmbrăcat în oţel, chiar dacă nu va mai purta nici un afiş, va părea 
şi mai caraghios pentru că va fi demodat. 

în al doilea rând, aceşti misionari - fără a trezi vreo bănuială 
sau a pricinui vreo îngrijorare - aveau menirea de a introduce o 
curăţenie temeinică în rândurile nobilimii şi de acolo în popor; 
fireşte, dacă preoţii nu se vor amesteca deloc în treburile astea. 
Această acţiune va submina şi biserica, vreau să spun că s-ar 
face un pas înainte în direcţia asta. Apoi vor urma educaţia şi 
libertatea, iar biserica va începe să se năruie. Fiind convins că 
orice biserică de stat este o crimă de stat - un ţarc pentru sclavii 
statului - nu aveam nici o remuşcare, ba eram gata să atac 
biserica în orice fel şi cu orice armă care putea izbi cu tărie. în 
tinereţea mea - în îndepărtatele secole care nu luaseră încă fiinţă 
în pântecele vremii - mai trăiau nişte englezi bătrâni, care îşi 
închipuiau că se născuseră într-o ţară liberă; o ţară "liberă" cu 
parascovenii de legi ca The Corporation Act , încă în vigoare, 
adevărate bariere puse în calea libertăţii omului şi acte necinstite, 
susţinând un anacronism înscăunat. 

Misionarii mei fuseseră învăţaţi să pronunţe cu glas tare 
cuvintele aurite de pe pancarte. Poleiala arătoasă fusese o idee 



straşnică şi aş fi putut să-l fac şi pe rege să poarte o pancartă cu 
reclame, de dragul acestei splendori barbare. Misionarii descifrau 
literele şi apoi explicau lorzilor şi nevestelor lor ce înseamnă 
săpunul, iar dacă nobilii se speriau de săpun, trebuiau să-i 
convingă a-1 încerca pe vreun câine. A doua sarcină a 
misionarului era de a-şi aduna toată familia şi de a încerca 
săpunul pe pielea lui. Nu trebuia să se dea îndărăt de la nici un 
fel de experienţă - oricât de desperată - care putea convinge 
nobilimea că săpunul este ceva absolut nevătămător. Dacă, 
totuşi, le mai rămânea nobililor o cât de mică fărâmă de îndoială, 
atunci misionarul trebuia să prindă un pustnic şi să-l îmbăieze - 
că mişunau pustnicii prin păduri şi îşi ziceau sfinţi, iar lumea le-o 
lua de bună. Erau nespus de cucernici, - puneau la cale minuni 
şi toată lumea îi admira plină de teamă. Dacă un pustnic reuşea 
să supravieţuiască îmbăierii şi nici asta nu izbutea să convingă pe 
vreun duce, atunci ducele trebuia lăsat în plata domnului! 

De câte ori misionarii mei întâlneau la drumul mare pe vreun 
cavaler rătăcitor, pe dată îl şi spălau, iar când acesta îşi venea în 
fire îl puneau să jure că va lua şi el o pancartă şi va răspândi 
săpunul şi civilizaţia, tot restul vieţii sale. Aşa se face că 
propagandiştii din această branşă se înmulţeau treptat şi reforma 
se răspândea văzând cu ochii. Curând, s-au simţit urmările 
acestea în fabrica mea. De unde, la început, nu aveam decât doi 
oameni angajaţi la lucru, înainte de a pleca de acasă aveam 
cincisprezece muncitori şi fabrica lucra zi şi noapte. Rezultatul 
duhnea în atmosferă, aşa încât regele mai că nu leşina. Bietul de 
el, îmi spunea parcă înăbuşindu-se că nu va mai putea îndura 
multă vreme starea asta de lucruri. Iar sir Launcelot ajunsese 
într-un hal, de umbla brambura pe acoperiş şi înjura, deşi îl 
prevenisem că sus îi va fi mai neprielnic decât oriunde altundeva. 
Dar el o ţinea morţiş că-i trebuie neapărat aer şi se văita mereu 
că, oricum, palatul nu-i locul cel mai potrivit pentru o fabrică de 
săpun. Mai declara că dacă i-o trăsni prin minte cuiva să 
înfiinţeze vreuna în casa lui, el, sir Launcelot, afurisit să fie de nu 
i-o strânge de gât! Erau şi înaltele doamne de faţă, dar ce le păsa 
bărbaţilor! Ei ar fi înjurat şi faţă de copii, dacă vântul ar fi bătut 
în partea aceea, când lucra fabrica. 



Cavalerul-misionar cu care mă întâlnii se numea La Cote Male 
Taile şi ne spuse că acest castel este reşedinţa surorii regelui 
Arthur, Morgan Le Fay, soţia regelui Uriens, monarhul unui ţinut 
aproape tot atât de întins cât districtul Columbia - de poţi sta în 
mijlocul regatului şi azvârli cu pietre în regatul vecin. "Regii" şi 
"regatele" erau tot atât de numeroase în Britania, precum 
fuseseră în Palestina, în timpul lui Iosua, când oamenii erau 
nevoiţi să doarmă cu genunchii la gură pentru că nu se puteau 
întinde fără a avea paşaport. 

La Cote era foarte amărât, pentru că tocmai acolo suferise cel 
mai mare eşec din toată campania lui. Nu făcuse nici o brânză - 
şi doar încercase toate giumbuşlucurile meseriei, chiar şi spălatul 
unui pustnic. Dar pustnicul muri şi aceasta era, într-adevăr, o 
mare nereuşită, căci nătărăul acela urma să fie socotit mucenic şi 
să capete un loc printre sfinţii calendarului roman. Aşa mi se 
jeluia bietul sir La Cote Male Taile şi plângea pe rupte. îmi 
sângera inima pentru dânsul, îmboldindu-mă să-l îmbărbătez şi 
să-l alin. De aceea, i-am zis: 

— Alungă-ţi suferinţa, mândre cavaler, căci aceasta nu 
înseamnă înfrângere. Suntem deştepţi, şi tu, şi eu, iar pentru cei 
deştepţi nu există înfrângeri, ci numai victorii, ia să vezi cum vom 
face din acest aparent dezastru o reclamă pe cinste; o reclamă 
pentru săpunul nostru; şi încă cea mai formidabilă care va fi fost 
vreodată; o reclamă care va transforma această înfrângere de la 
"muntele Washington" într-o victorie uriaşă de la "Matterhorn". 
Vom scrie pe pancarta ta: "patronat de aleşii domnului!" Ei, ce 
zici? 

— Lucru de minune iaste! Nu voi tăcea a spune vrednicia 
gândului luminăţiei tale! 

— Trebuie să recunoască oricine că, pentru o reclamă de un 
singur rând, e ceva straşnic! 

Şi astfel se risipiră necazurile bietului colportor. Acesta era un 
tip cutezător şi făcuse multe vitejii pe vremea lui. Dar faima cea 
mai mare şi-o câştigase în urma peripeţiilor unei călătorii, tot ca 
asta pe care o făceam eu acum. Călătorise odată cu o jupâniţă 
Maledisant, bună de gură ca şi Sandy, deşi în alt fel, căci din gura 
ei ieşeau numai batjocuri şi insulte, pe când muzica Alisandei era 



ceva mai plăcută. Povestea lui o cunoşteam bine, aşa că am ştiut 
cum să tălmăcesc mila ce i-o vedeam pe faţă, când şi-a luat 
rămas bun de la mine. El bănuia că duceam o viaţă şi mai 
amărâtă. 

Pe când mergeam călare, Sandy şi cu mine am discutat 
despre dânsul şi ea mi-a spus că ghinionul lui La Cote începuse o 
dată cu plecarea la drum. Bufonul regelui îl dăduse de pământ 
din prima zi, şi în asemenea cazuri era obiceiul ca fata să treacă 
de partea învingătorului, dar demoazela Maledisant n-o făcuse; 
ba, ceva mai mult, ea se ţinu mai departe de capul lui, după toate 
înfrângerile suferite. Dar - întrebai eu - dacă învingătorul nu vrea 
să-şi primească prada? Ea îmi răspunse că aşa ceva nu se putea 
întâmpla - el n-avea încotro: trebuia să fie de acord. Nu putea 
renunţa la ea, căci ar fi însemnat o încălcare a datinelor. Asta mi- 
o notai. Dacă bâzâitul Alisandei va deveni odată prea plictisitor, 
mă voi lăsa bătut de un cavaler, cu speranţa că ea se va duce la 
dânsul. 

în acest timp, am fost iscodiţi de către străjile de pe zidurile 
castelului şi, după parlamentari, primiţi înăuntru. N-am nimic 
plăcut de povestit despre această vizită, care totuşi n-a fost o 
decepţie, căci o cunoşteam din auzite pe doamna Le Fay - şi nu 
mă aşteptam la nimic bun. Era foarte temută în întreg ţinutul, 
pentru că îi făcuse pe toţi s-o creadă mare vrăjitoare. Toate 
purtările îi erau mârşave şi toate pornirile, drăceşti. Era cuprinsă 
până în măduva oaselor de o răutate fără leac. Tot trecutul îi era 
pătat cu crime, iar printre aceste crime asasinatul era ceva 
obişnuit. Muream de curiozitate să o văd; eram tot atât de curios 
cât aş fi fost ca să-l văd pe Scaraoţchi. Spre uimirea mea, doamna 
era tare frumoasă. Gândurile-mi crunte nu reuşiseră să-i 
zbârcească pielea catifelată ori să-i vestejească prospeţimea de 
floare. Ar fi putut lesne trece drept nepoata bătrânului Uriens şi 
putea fi luată ca o soră a fiului ei. 

Abia trecuserăm de porţile castelului - că Le Fay porunci să 
fim aduşi în faţa ei. Se aflau acolo şi regele Uriens, un bătrân cu 
chip blajin şi privire resemnată, şi fiul lor, sir Uwaine le 
Blanchemains, care, bineînţeles, mă interesa şi din cauza 
basmului că dăduse odată o bătălie cu treizeci de cavaleri, şi din 



cauza acelei călătorii pe care o făcuse împreună cu sir Gawaine şi 
sir Marhaus, poveşti cu care îmi răpise atâta timp din viaţă 
Sandy. Dar ea - Morgan - era atracţia principală, personalitatea 
de vază acolo. Era clar ca lumina zilei că ea era capul familiei. Ne 
pofti să şedem şi începu, cu tot soiul de drăgălaşe graţii şi 
graţiozităţi, să îmi pună întrebări. Vai mie! Ascultând-o vorbind, 
mi se părea că aud cântecul unei păsărele sau al unui flaut sau 
ceva asemănător. Mă bătea gândul că femeia asta trebuie să fi 
fost tare calomniată şi bârfită. Ciripea şi ciripea într-una, când, 
deodată, un paj frumos, îmbrăcat în straie multicolore ca un 
curcubeu şi mişcându-se cu uşurinţa şi unduirea unui val, se ivi, 
aducând ceva pe o tavă de aur. îngenunchind în faţa stăpânei 
pentru a-i prezenta tipsia, el îşi exagera mlădioşenia şi graţiile, îşi 
pierdu echilibrul şi alunecă uşor pe genunchii ei. Ea îl străpunse 
cu un pumnal - cu aceeaşi naturaleţe, cu care altcineva ar fi ucis 
un şoarece. 

Bietul copil! Se prăvăli la pământ, îşi închirci braţele şi 
picioarele înveşmântate în atlazuri, într-o singură şi supremă 
zvârcolire pricinuită de durere, şi muri. Bătrânul rege scoase, fără 
voie, un oftat de milă, dar privirea cu care îl străpunse regina îi 
luă piuitul şi îi tăie dorinţa de a mai ofta a doua oară. La un semn 
al mamei sale, sir Uwaine se duse în anticameră şi chemă câţiva 
slujitori, pe când înalta doamnă îşi continua ciripitu-i drăgălaş. 

Mi-am dat seama că este bună gospodină, căci, pe când 
vorbea, trăgea cu coada ochiului la slujitori, să-i observe ca nu 
cumva să facă vreo boroboaţă, apucând şi cărând leşul afară. 
Când se întoarseră cu nişte prosoape curate, ea îi trimise să 
aducă altele, de celălalt fel, iar când isprăviră să şteargă pe jos şi 
voiau să iasă, ea le arătă o pată roşie, cât lacrima de mică, pe care 
ochii lor mai puţin ageri n-o observaseră. Era vădit că La Cote 
Male Taile nu reuşise s-o vadă pe stăpâna casei. Adesea, un fapt 
negrăit îţi tălmăceşte ceva, într-un mod mai desluşit şi mai tare 
decât orice limbă. 

Morgan Le Fay meliţa vorbele într-una, cu aceeaşi 
muzicalitate. Minunată femeie! Şi ce privire avea! Când o arunca 
mustrător slujitorilor, îi apuca tremuriciul şi se făceau mici de tot, 
ca nişte oameni sperioşi când scapără fulgerul din nori. Aşa se 



întâmpla şi cu bietul bătrân Brer Uriens, care mereu o nimerea cu 
oiştea în gard. Nici nu-şi întorcea ea bine faţa înspre dânsul, că el 
şi tresărea. 

în toiul conversaţiei, mi-a scăpat un cuvânt măgulitor pentru 
regele Arthur, uitând pentru moment cât de mult îşi ura fratele 
muierea asta. Cuvântul acela măgulitor fu de ajuns ca ea să se 
mânie ca o furtună şi să cheme garda, poruncind: 

— Azvârli-veţi pe aceşti nemernici în temniţă! 

Cuvintele acestea mă îngheţară, căci temniţele ei erau 
faimoase. îmi pierise piuitul. Nu ştiam ce să mă fac. Dar lucrurile 
nu stăteau la fel şi cu Alisanda. Când oşteanul puse mâna pe 
mine, ea ridică glasul şi, cu cea mai liniştită încredere în sine, 
zise: 

— Pe prea curatele răni ale domnului nostru! Au cutezi să-ţi 
chemi pieirea, smintită! Acesta iasta Şeful cel mare! 

Vai, ce idee fericită! Şi ce simplă! Şi uite că mie nu mi-ar fi 
trecut prin cap. Se vede că sunt modest din născare - nu chiar 
totdeauna, dar măcar în anumite cazuri. Şi acesta era unul din 
ele. 

Efectul produs asupra înaltei doamne a fost ca o scuturătură 
electrică. îi lumină iarăşi chipul, îi readuse zâmbetul pe buze şi 
toate stăruitoarele-i graţii şi linguşiri. Totuşi, n-a fost în stare să- 
şi ascundă pe deplin frica-i cumplită. Ea zise: 

— Rogu-te, dă crezare slugii tale! Că iaste fără de cale şi fără 
de cuviinţă ca o făptură dăruită cu puteri ca mine să zică cele zise 
de mine celuia carele doborât-a pe Merlin, fără numai în şagă. Cu 
vrăjite mele, prorocit-am venirea ta şi te-am ştiut de îndată ce ai 
păşit aici. Am şuguit, cu nădejdea de a te nevoi spre desfăşurarea 
iscuseniei, neîndoindu-mă că vei lovi străjile cu foc tainic, 
prefăcându-le degrab' în cenuşă, fapte preste puterile mele, 
aşteptându-le cu poftă ca de cocon, să le văd împlinindu-se. 

Oştenii însă erau mai puţin curioşi şi îşi luară tălpăşiţa îndată 
ce li se îngădui. 


CAPITOLUL XVII 



Un ospăţ regesc 


Madame Morgan Le Fay, regina, văzând că nu-i port pică şi 
că, din contra, sunt un om paşnic, nu mai avea nici o îndoială că 
mă dusese de nas cu scuzele ei. De aceea îi pieri orice frică, ba, 
nu trecu mult şi începu să ardă de nerăbdare ca să-mi facă o 
nouă demonstraţie, ucigând pe cineva. Totuşi, spre uşurarea mea, 
tocmai atunci a fost luată de la gândurile astea, fiind poftită la 
rugăciune. Trebuie să recunosc că aşa tirani, asasini, hrăpăreţi şi 
putrezi ca moralitate cum erau, nobilii se arătau evlavioşi până în 
fundul inimii, chiar până la extaz. Nici în ruptul capului, ei nu ar 
fi renunţat la îndeplinirea regulată şi plină de smerenie a 
îndatoririlor poruncite de biserică. Nu o dată am văzut pe câte un 
nobil, prinzându-şi vrăjmaşul la strâmtoare şi oprindu-se să-şi 
facă rugăciunea înainte de a-i tăia capul, şi nu o dată am văzut pe 
alţi nobili, care - după ce-şi pândeau vrăjmaşii şi-i trimiseseră pe 
lumea cealaltă - se retrăgeau în capela cea mai apropiată şi cu 
evlavie îşi aduceau prinosul, fără a mai aştepta măcar să 
jefuiască leşurile. Ceva mai iscusit şi mai înduioşător nu puteai 
găsi nici chiar în biografia lui Benvenuto Cellini, acel sfânt 
necioplit, care a trăit cu zece secole mai târziu. Toţi nobilii din 
Britania asistau zilnic, împreună cu familiile, la slujba de utrenie 
şi vecernie, în capela lor proprie. Afară de astea, până şi cei mai 
păcătoşi dintre ei făceau rugăciuni, laolaltă cu toată familia, de 
cinci-şase ori pe zi. Meritul acesta se datora pe de-a-ntregul 
bisericii şi, deşi nu eram prietenul ei, trebuie să i-1 recunosc. Şi 
adesea, fără voie, mă pomeneam zicând: "Ce s-ar face ţara asta 
fără de biserică?" 

După rugăciune, luarăm cina în sala cea mare pentru 
banchete, luminată cu sute de opaiţe cu ulei. Totul era atât de 
frumos şi de încântător şi de o splendoare barbară, potrivit după 
rangul regesc al gazdelor. La capătul sălii, pe un postament, se 
afla masa regelui, reginei şi a fiului lor, principele Uwaine. De la 
ea încolo, se întindea masa comună, aşezată pe pardoseală. La 
locurile de cinste, din preajma solniţei, şedeau oaspeţii cei nobili 
şi membrii mai vârstnici din familiile acestora, bărbaţi şi femei - 
de fapt, curtea propriu-zisă, alcătuită din şaizeci şi una de 



persoane - iar dincolo de solniţă, şedeau demnitarii mai puţin 
însemnaţi ai curţii şi subalternii lor mai de frunte. Laolaltă erau 
vreo sută optsprezece persoane, aşezate la masă, şi cam tot atâţia 
servitori în livrele, stând în spatele scaunelor ori slujind într-un 
fel sau altul. Straşnic spectacol! într-o galerie, o orchestră - 
alcătuită din ţambale, cornuri, harfe şi alte orori - deschise 
zaiafetul cu ceva ce părea a fi prima versiune, fără cap şi coadă, 
sau năstruşnica schimonosire a bocetului, cunoscut cu secole 
mai târziu sub titlul Adio şi n-am cuvinte. Cântecul era pe atunci o 
noutate, dar ar fi trebuit să fi fost repetat niţeluş mai mult. în 
sfârşit, oricare ar fi fost pricina, după cină regina a poruncit să-l 
spânzure pe compozitor. 

După această muzică, preotul, care stătea îndărătul mesei 
regeşti, rosti o aleasă şi lungă rugăciune într-o latinească 
pompoasă. Apoi batalionul de slujitori o zbughiră de la locurile lor 
şi se repeziră care încotro, alergând, zburând, aducând şi cărând 
la tăvi, şi măreţul ospăţ începu. Nu se mai auzea nici o vorbă şi 
fiecare era cufundat în lucrul său. Şiruri de boturi se deschideau 
şi se închideau într-un grandios unison şi zgomotul pricinuit era 
asemeni duduitului surd al unei maşinării subterane. 

Măcelul continuă un ceas şi jumătate şi nici nu-ţi poţi 
închipui ce cantitate de alimente s-a devorat. Din felul de 
mâncare principal - un mistreţ uriaş, care fusese prezentat atât 
de fastuos şi grandios, când s-au pornit pe înfulecate - nu mai 
rămase decât vaga umbră a unei garnituri de oase. Şi asta era 
grăitor pentru ceea ce se întâmplă şi cu toate celelalte feluri de 
mâncare. 

O dată cu prăjiturile şi cu celelalte bunătăţi - începură şi 
băutura cea zdravănă, şi sporovăială. Vadră după vadră de vin şi 
hidromel, se topiră din faţa ochilor şi cu toţii se simţeau mai la 
largul lor, apoi mai fericiţi. După aceea îi cuprinse o veselie cu 
năbădăi - atât pe bărbaţi cât şi pe femei - şi curând toţi deveniră 
foarte gălăgioşi. Bărbaţii spuneau snoave deocheate, dar nimeni 
nu roşea, deşi ţi-era ruşine să le auzi, iar când ajungeau la tâlcul 
de la urmă al snoavei, toată şleahta izbucnea ca în nişte 
nechezaturi de cai, de se cutremura fortăreaţa. La rândul lor, 
castelanele nu se lăsară mai prejos, în faţa acestei amabilităţi, 



povestind şi ele mici cancanuri, care mai că ar fi făcut pe regina 
Margareta a Navarei sau chiar pe marea Elisabeta, regina Angliei, 
să-şi ascundă faţa în batistă. Dar acolo nimeni nu şi-o ascundea, 
ci se mulţumea să râdă cu poftă. Ba, aş putea spune că toţi urlau 
de-a binelea. în destul de multe din poveştile acelea deşănţate, 
preoţii erau ţinta batjocurii, dar capelanul castelului nu se 
sinchisea câtuşi de puţin, ci râdea împreună cu ceilalţi, ba, ceva 
mai mult: la cererea generală, el îi arse un cântec la fel de picant, 
ca şi celelalte care fuseseră cântate în seara aceea. 

Pe la miezul nopţii, toţi erau obosiţi de-atâta chef şi râs şi, 
fără excepţie, beţi. Unii aveau o beţie plângăreaţă, alţii una 
duioasă; unii erau caraghioşi, alţii puşi pe gâlceavă, iar alţii 
ajunseseră beţi criţă sub masă. Dintre castelane, cel mai urât 
spectacol îl oferea o prea frumoasă şi tânără ducesă, care se afla 
chiar în noaptea nunţii. Şi-i adevărat că ea însăşi alcătuia un 
spectacol pitoresc - zău, dacă vă mint. în halul în care era, ar fi 
putut servi cu anticipaţie ca model pentru portretul celei mai 
tinere fiice a regentului de Orleans - la faimosul ospăţ, de unde a 
fost luată şi dusă, beată turtă şi înjurând, drept în pat - în zilele 
de perdiţiune şi de jale ale Vechiului Regim. 

Deodată, chiar în clipa în care preotul îşi ridicase braţele şi 
toate capetele mai puţin mahmure se plecaseră în smerita 
aşteptare a binecuvântării - se ivi, sub arcada uşii îndepărtate de 
la capătul sălii, o doamnă bătrână şi gârbovită, cu părul alb, 
sprijinindu-se într-un toiag. Ea îşi ridică toiagul şi, arătând spre 
regină, strigă: 

— Blestemul şi urgia domnului cadă asupra capului tău, 
femeie fără milă, care mi-ai ucis nevinovat nepotul, iară în inima- 
mi bătrână, care alt copil, au prieten, au sălaş nu avea pre lumea 
aceasta, fără de el, jale-ai pogorât! 

Fiecare îşi făcu cruce, înfricoşat, căci blestemul însemna un 
lucru groaznic pentru oamenii aceia, dar regina se ridică măreaţă, 
cu priviri ucigătoare în ochi, şi azvârli, drept răspuns, acest ordin 
fără apel: 

— Puneţi mâna pe ea! Duceţi-o la rug! 

Oştenii îşi părăsiră locurile, pentru a împlini porunca. Ce 
lucru înjositor, ce cruzime nemaipomenită mi-a fost dat să văd! 



Dar ce se putea face? Sandy îmi aruncă o privire. Bănuii că are o 
nouă inspiraţie. îi zisei: 

— Fă cum crezi că-i mai bine. 

Numaidecât, ea se ridică şi se uită spre regină. Arătându-mă 
reginei, îi zise: 

— Măria ta, Şeful zis-a că nu se poate! Ia-ţi îndărăt porunca. 

Şi altmintrelea să nu faci, că el va nimici castelul şi toate de toate 
se vor spulbera, aşijderea nestătătoarelor făpturi din vis. 

Bat-o s-o bată pe Sandy! Ce clauze nebuneşti mai punea ea în 
contract! Ce mă fac, dacă regina?... 

De unde mă băgase în sperieţi, totul se linişti, căci regina, 
muindu-se dintr-o dată, nu se mai opuse câtuşi de puţin. Cu un 
semn se deszise şi se prăbuşi în jilţ. Nici n-apucase să se aşeze 
mai ca lumea, că îşi venise în fire şi la fel îşi reveniră mulţi dintre 
ceilalţi. Adunătura se ridică şi, dând dracului orice etichetă, o 
zbughiră cu toţii spre uşă, claie peste grămadă, răsturnând 
scaunele, spărgând farfuriile, îmbrâncindu-se, ghiontindu-se, 
dând din coate şi îmbulzindu-se, făcând orice, numai să iasă 
afară, înainte ca eu să-mi schimb cumva gândul şi dintr-o suflare 
să zbor castelul în golul cel întunecat şi nesfârşit al văzduhului. 
Măi, măi, măi! Ce liotă superstiţioasă! Nici că-ţi poţi închipui 
oameni mai superstiţioşi. 

Biata regină era atât de înspăimântată şi de umilită, încât îi fu 
frică să-l mai spânzure pe compozitor, fără să-mi ceară sfatul. Mi- 
era milă de dânsa. De fapt, oricui i-ar fi fost milă, căci o vedeai 
suferind cu adevărat. Aşa că n-am vrut să face ceva necugetat şi 
să merg până la absurd. Am chibzuit cum se cuvenea lucrurile şi, 
până la urmă, am poruncit ca muzicanţii să mai cânte o dată Adio 
fi n-am cuvinte. Ei au împlinit pe dată porunca. Am constatat că 
într-adevăr regina avea dreptate şi i-am dat voie să spânzure 
întreaga orchestră. Această îndulcire a asprimii mele a avut bun 
efect asupra reginei. Să nu uităm că un bărbat de stat n-are 
nimic de câştigat, dacă îşi exercită puterea cu o mână de fier în 
orice ocazie, căci, procedând în modul acesta arbitrar, el răneşte 
mândria îndreptăţită a supuşilor şi riscă să-şi micşoreze puterea 
ce o are. Aşa că mi-am zis: treacă de la mine câte-un hatâr, că nu 
s-o prăpădi lumea, iată cea mai înţeleaptă politică. 



Acum că regina era iarăşi în apele ei - mai bine zis, la vinurile 
ei - mai-mai că se simţea mulţumită. Băutura i se urca la cap şi-i 
dădea ghes numărul unu. îşi dăduse drumul la muzicuţă, adică 
la clopoţelul de argint al glăsciorului ei, pe când eu îmi ziceam: 
ţin'te bine, că mare palavragioaică mai e regina! Nu-mi şedea bine 
să spun că se făcuse târziu, cu toate că mă simţeam tare obosit şi 
picam de somn. îmi părea rău că nu mă dusesem la culcare, când 
avusesem prilejul. Acum, trebuia să înghit, că nu aveam încotro. 
Şi ea tot îndruga la verzi şi uscate, în tăcerea adâncă a castelului 
adormit, prielnică stafiilor. Deodată, se auzi, ca din străfundurile 
de sub noi, un sunet îndepărtat, aducând cu un strigăt înăbuşit 
de agonie, care îmi zbârci pielea de pe mine. Regina se opri şi 
ochii îi sclipiră de plăcere. îşi înălţă graţiosul căpşor, aşa cum 
face mândra porumbiţă când ascultă un zvon. Sunetul răzbi 
iarăşi până la noi, prin tăcerea desăvârşită ce domnea acum. 

— Ce-i asta? întrebai eu. 

— Un suflet cu-adevărat încăpăţânat şi carele îndură mult şi 
bine. Iaste vreme multă de când... 

— Ce "iaste"? Ce "îndură"? 

— Cazne! Pofteşte şi vei vedea lucruri întru veselirea inimii. 
Dacă nici acuma nu-şi va desfereca taina, vei vedea cum îl vor 
rupe în bucăţi. 

Ce viclean şi făţarnic drăcuşor îmi era regina! Păstra o 
înfăţişare atât de liniştită şi senină, pe când mie mi se tăiaseră 
picioarele, din milă pentru omul care suferea acolo. Conduşi de 
străji înarmate şi purtând torte aprinse, am străbătut o seamă de 
coridoare, prin care ne răsunau îndelung paşii. Am coborât pe 
scări de piatră umede, peste care picura din pereţi apa. Totul 
mirosea a mucegai şi a veacuri de noapte veşnică. Un drum 
înfiorător şi apăsător, ce-mi părea nesfârşit şi pe care nu-1 făcea 
nici mai scurt şi nici mai vesel vorbăria augustei vrăjitoare, cu 
privire la cel pus la cazne şi la fărădelegile lui. Fusese învinuit de 
către un denunţător anonim de a fi ucis un cerb de pe domeniile 
coroanei, li zisei reginei: 

— Nu prea este drept, măria ta, să te iei după denunţuri 
anonime. Mai drept ar fi dacă ai pune faţă în faţă pe acuzat cu 
acuzatorul. 



— Nici nu am cugetat la aceasta, că de puţină însemnătate 
iaste. Dară chiar de aş fi vrut, nu s-ar fi putut, pentru că 
părătorul venit-a noaptea, cu zăbralnic pe faţă, şi a dat veste 
pădurarului şi cât clipeala ochiului a plecat îndărăt, aşa că nici 
pădurarul nu-1 ştie după chip. 

— Care va să zică, necunoscutul ăla este singurul om care a 
văzut cum a fost ucis cerbul? 

— Vai! Nime nu a văzut omorul, dară necunoscutul a dat 
peste nemernicul acesta prin apropierea locului unde zăcea 
cerbul, şi cu vrednică şi dreaptă credinţă i-a spus pădurarului. 

— Care va să zică necunoscutul se afla şi el lângă cerbul cel 
mort? Nu cumva l-a ucis chiar el? Zelul său de om devotat, dar cu 
mască, îmi pare niţeluş cam suspect. Dar ce urmăreşti, măria ta, 
prin chinuirea deţinutului? Ce folos îţi aduce? 

— Altminteri n-ar mărturisi şi sufletul i s-ar duce în iad. 
Pravila îi cere viaţa pentru fărădelegea săvârşită, iară eu port 
mare grijă să-şi ia plata. Dacă l-aş lăsa să se pristăvească fără să- 
şi spună păcatul întru iertăciune, foarte mi-aş primejdui sufletul! 
Zic că aş fi smintită să mă pomenesc în focul gheenei de dragul 
lui. 

— Dar, măria ta, dacă omul nu are ce mărturisi? 

— Vedea-vom pre dată. Dacă-1 pun la cazne de moarte şi el nu 
va mărturisi păcatul, se prea poate că într-adevăr nu are ce 
mărturisi. Iară domnia ta nu vei tăgădui că faptă bună iaste 
cazna lui, căci aşa voi scăpa de afurisenia ce mă pândeşte din 
pricina unui nespovedit, carele nu are ce spune. Numai aşa voi fi 
la adăpost de orice primejdie! 

Iată încăpăţânata lipsă de judecată a vremurilor acelea! 
Zadarnic ai mai fi discutat cu dânsa, căci argumentele nu aveau 
nici o putere asupra unei educaţii împietrite prin tradiţie. 
Argumentele i-ar fi schimbat educaţia tot atât de puţin cât 
valurile pot roade stâncile cele tari. Şi educaţia ei nu se deosebea 
de a celorlalţi. Cea mai ageră minte din toată ţara n-ar fi fost în 
stare să vadă nici un cusur în cele ce susţinea regina. 

Când pătrunserăm în camera de tortură, avui o privelişte pe 
care n-oi uita-o câte zile oi trăi, deşi tare aş vrea s-o uit. Un tânăr 
uriaş, de prin partea locului - să fi avut vreo treizeci de ani - 



stătea culcat cu spatele pe o scândură, având încheieturile de la 
mâini şi picioare legate cu o frânghie răsucită la fiecare capăt de 
câte o roată. Palid ca moartea, trăsăturile îi încremeniseră în 
schimonoseala chinurilor şi broboane de sudoare îi acopereau 
fruntea. De fiecare parte, câte un preot se apleca asupra lui, iar 
călăul stătea în preajmă. Străjerii erau la datorie. Facle 
fumegânde erau prinse în lăcaşurile lor, de-a lungul zidurilor, 
într-un colţ se ghemuise o biată făptură tânără, cu faţa chinuită 
de spaimă, cu o privire sălbatică şi hăituită, purtând în poală un 
prunc adormit. Tocmai când noi treceam pragul, gâdele mai 
strânse puţin roata, ceea ce îi făcu pe deţinut şi pe femeie să 
scoată câte un urlet. Strigai în grabă şi călăul slăbi strânsoarea, 
fără măcar să se uite la cel care strigase. Nu puteam lăsa să 
continue grozăvia asta; m-ar fi ucis, numai privind. Cerni reginei 
îngăduinţa de a goli încăperea şi de a vorbi cu deţinutul, între 
patru ochi. în momentul în care ea era gata să se opună, îi şoptii 
la ureche că nu şade frumos să ne dăm în spectacol în faţa 
slugilor şi că ţin să mi se facă voia, eu reprezentând pe regele 
Arthur şi vorbind în numele său. Ea înţelese că trebuie să se 
supună, iar eu o rugai să mă învestească îndată cu puterile 
cuvenite, faţă de oamenii aceia, şi apoi să mă lase singur. Desigur 
că nu îi era plăcut, totuşi înghiţi hapul, ba chiar merse mai 
departe decât îi cerusem. Eu dorisem doar să mă susţină cu 
autoritatea ei, dar când colo ea le spuse mai mult: 

— Ascultare veţi da poruncilor luminăţiei sale şi în totul le veţi 
împlini, că Şeful iaste! 

De bună seamă că aceste cuvinte aveau ceva magic în ele. Le 
vedeai efectul după spaima care-i cuprinse pe şobolanii ăia. Straja 
reginei se alinie şi ieşi împreună cu regina şi cu purtătorii de 
facle, stârnind, cu cadenţa paşilor ce se îndepărtau, ecourile 
boltitelor tuneluri. Dădui ordin ca deţinutul să fie scos de la 
caznă şi să fie culcat pe pat. Mai poruncii să i se oblojească rănile 
şi să i se dea vin. Femeia se târî până aproape de mine şi mă privi 
cu nişte ochi arzători, plini de recunoştinţă, dar speriaţi ca ai unei 
fiinţe care se teme să nu fie izgonită. încercă pe furiş să atingă 
fruntea bărbatului, dar sări înapoi, de parcă aş fi fost 
întruchiparea groazei, când, fără să vreau, mă întorsei spre 



dânsa. Ti-era mai mare mila s-o vezi. îi zisei: 

— Surato dragă, mângâie-1, dacă ai chef. Fă tot ce-ţi place şi 
nu te gândi că-s şi eu aici. 

Vai, privirea ei era tot atât de recunoscătoare ca aceea a unui 
animal atunci când îi arăţi o bunătate pe care o poate înţelege. Ea 
aşeză copilul mai la o parte şi îşi lipi numaidecât obrazul de acela 
al bărbatului, dezmierdându-i părul şi vărsând lacrimi de 
bucurie. Bărbatul îşi veni în fire şi îşi mângâie soţia cu privirea, 
căci atâta putea face. îmi zisei că-i momentul să-i dau afară din 
celulă pe toţi ceilalţi, şi asta am şi făcut, rămânând numai eu şi 
cu familia respectivă. Atunci îl întrebai: 

— Ei, fârtate, spune-mi şi dumneata cum s-au petrecut 
lucrurile, căci versiunea celorlalţi o cunosc. 

Bărbatul clătină din cap, în semn de refuz. Dar avui impresia 
că femeia era încântată de gândul meu. Continuai: 

— Ai auzit de mine? 

— Da. Toată suflarea din regatul lui Arthur vă ştie. 

— Dacă ţi-a ajuns la urechi faima că sunt drept şi cinstit, de 
ce te mai temi să-mi vorbeşti? 

Femeia izbucni deodată: 

— Ah, stăpâne bun şi milostiv, rogu-te, înduplecă-1! îţi stă în 
putere, dacă vrei. Vai şi amar de el! Câte nu a îndurat săracul! Şi 
toate din pricina mea - numai a mea! Nu mai pot îndura nici eu. 
Vedea-l-aş mai bine murind de moarte grabnică şi dulce! Nu mai 
pot, dragul meu Hugo, nu mai pot! 

Ea îmi căzu la picioare, vânzolindu-se şi văicărindu-se, şi 
rugându-mă de toţi sfinţii. Ce-mi cerea? Moartea bărbatului? Nu 
prea mă dumiream, dar Hugo o întrerupse, zicând: 

— Pace ţie! Nu ştii ce ceri. Au vrei să las a pieri de foame fiinţa 
pe care o îndrăgesc, numai ca eu să dobândesc o moarte mai 
uşoară? Socotit-am că mă cunoşti mai bine. 

— Zău, dacă mai pricep ceva! zisei eu. E curat mister. 
Spuneţi-mi despre ce... 

— Prea slăvite, încaltea dacă l-ai putea îndupleca! Iani 
socoteşte cât mă dor pre mine chinurile lui! Oh! Oh! sărăcana de 
mine! Iară el iată că nu vrea să spună, nice să ştie de blagoslovita 
mângâiere a unei morţi grabnice şi dulci... 



— Ce tot îndrugi acolo? O să plece de aici slobod şi teafăr. Nici 
pomeneală să moară. 

Faţa palidă a bărbatului se lumină, iar femeia se repezi la 
mine, într-o explozie de bucurie ce mă surprinse şi-mi strigă: 

— Scăpat de primejdie iaste! Va hălădui! Craiul grăieşte prin 
gura slugii crăieşti - craiul Arthur, gură-de-aur! 

— îmi pare bine că măcar îmi daţi crezare. De ce nu m-aţi 
crezut adineauri? 

— Cine pus-a cuvântul luminăţiei tale la îndoială? Nice eu, 
nice ea. 

— Atunci de ce n-aţi vrut să-mi spuneţi păţania voastră? 

— Nu te făgăduişi, luminăţia ta, iară fără de asta nu-ţi 
puteam spune. 

— Aha!... Da' parcă nici acum nu înţeleg prea bine. Va să zică, 
ai îndurat toate caznele şi ai refuzat să recunoşti. Asta arată 
destul de limpede, până şi unui prost, că nu aveai ce 
recunoaşte... 

— Eu, luminăţia ta? Cum se poate! Dară eu ucis-am cerbul! 

— Dumneata? Vai de mine, în ce boroboaţă m-am băgat... 

— Prea slăvite, l-am rugat în genunchi să se spovedească 
întru... 

— Adevărat? Lucrurile mi se par din ce în ce mai încurcate. 

De ce voiai să mărturisească? 

— Ar fi murit de moarte grabnică şi dulce, cruţat de caznele 
acelea cumplite. 

— Mda, dumneata ai oarecare dreptate. Dar iată că el nu voia 
să moară repede şi uşor. 

— El? Dară cum să nu vrea? 

— Atunci, pentru ce dracu n-a mărturisit? 

— Alelei, luminăţia ta! Dară cum puteam eu să-mi las soţia şi 
copilul fără pâine şi fără adăpost? 

— Aha! Minunea minunilor! Acum înţeleg! Ai o inimă de aur! 
Legile vitrege confiscă avutul condamnaţilor şi le lasă cerşetori 
soţia şi copiii. înţeleg, te puteau chinui de moarte, dar fără dovezi 
sau mărturisiri nu-ţi puteau jefui soţia şi copilul, l-ai ocrotit cu 
toată bărbăţia, iar tu, femeie şi soţie credincioasă ce eşti - tu ai 
vrut să-i cruţi chinurile, preferând să mori de foame. Sunt uluit 



când văd de ce este în stare o fiinţă de sexul tău, când e vorba de 
sacrificiu. Vă voi trimite pe amândori în colonia mea. O să vă 
placă acolo. E o fabrică unde am să transform nişte roboţi istoviţi 
şi care bâjbâie prin viaţă, în oameni adevăraţi. 


CAPITOLUL XVIII 
în temniţele reginei 

Aşadar, o scosei la capăt şi trimisei acasă pe bietul om. Tare 
aş fi dorit să-l pun la cazne pe călău, şi asta nu pentru că era un 
slujitor care se căznea cu zel ca să căznească pe alţii - fiţi sigur că 
el nu-şi îndeplinea aşa de bine îndeletnicirea doar de florile 
mărului - ci ca să i-o plătesc pentru că torturase din plăcere pe 
tânăra femeie, aducând-o la desperare. O aflasem de la preoţii, 
care, din mărinimie, susţineau că gâdele trebuie pedepsit. Din 
când în când, se petreceau şi surprize neplăcute de soiul ăsta, 
adică întâmplări care dovedeau că nu toţi preoţii erau vicleni şi 
egoişti, dar că mulţi dintre ei - chiar marea majoritate a acelora 
care slujeau printre oamenii de rând - erau sinceri şi inimoşi, 
devotându-se alinării suferinţelor şi necazurilor omeneşti. Era 
ceva firesc, aşa că nu-mi mai bătui capul cu surpriza asta şi, în 
orice caz, nu multă vreme. De felul meu, sunt un om care nu prea 
mă sinchisesc de lucrurile care nu se pot schimba. Surpriza însă 
nu-mi convenea, căci tocmai datorită unor astfel de fapte 
mărinimoase se păstrează buna înţelegere cu biserica oficială. Nici 
vorbă că trebuie să avem o religie; cred însă că-i mai bine ca 
religia să fie îmbucătăţită cam în vreo patruzeci de secte 
independente, astfel ca să se poată controla unele pe altele, aşa 
cum fusese în Statele Unite, pe vremea mea. Concentrarea puterii 
într-un singur aparat politic nu-i ceva bun, iar o biserică oficială 
nu-i decât un aparat politic. în 

acest scop a şi fost inventată, şi pentru asta a fost înţărcată, 
dădăcită şi păstrată. De aceea ea este duşmana libertăţii 
omeneşti, iar binele pe care îl aduce ar fi mai mare dacă ar fi 
divizată şi risipită. Asta nu era lege şi nici literă de evanghelie; era 



doar o părere - părerea mea, iar eu nu eram decât un om, unul 
singur; deci părerea mea nu cântărea mai mult decât cea a papei, 
dar nici mai puţin, la o adică. 

Cum-necum, renunţai să-l mai pun la cazne pe călău, dar nici 
nu puteam trece peste plângerile îndreptăţite ale preoţilor. Omul 
trebuia pedepsit intr-un fel, aşa că-1 retrogradai din slujba lui şi-l 
numii dirijorul noii orhestre care urma să ia fiinţă. El se rugă de 
mine mult de tot, spunând că nu ştie să cânte - o scuză 
plauzibilă, dar prea măruntă, căci în toată ţara nu exista nici un 
muzicant care să aibă habar de muzică. 

Regina se simţi tare jignită când află, a doua zi, că nu va 
dobândi nici viaţa şi nici avutul lui Hugo. Dar o povăţuii să-şi 
poarte cu resemnare crucea, căci, deşi potrivit legii şi obiceiului 
pământului, ea avea dreptul atât la viaţa cât şi la avutul omului, 
existau totuşi circumstanţe atenuante şi de aceea, în numele 
regelui Arthur, eu îl iertasem. Cerbul îi pustiise ogorul şi omul îl 
ucisese într-o izbucnire de furie, iar nu ca să tragă vreun folos. îl 
dusese în pădurea coroanei, sperând că astfel răufăcătorul nu va 
fi descoperit. Afurisită muiere! Nu putui s-o fac să înţeleagă că un 
acces de furie este o circumstanţă atenuantă în uciderea unui 
vânat - sau a unui om - aşa că renunţai şi o lăsai singură să-i 
treacă ţâfna. Zadarnic crezusem că o voi face să mă înţeleagă, 
dacă-i voi aminti că şi accesul ei de furie, când cu pajul, 
schimbase caracterul crimei. 

— Crima? exclamă ea. Ce cuvânt iaste acesta? Auzi? Crimă! 
Măre! dară eu plăti-voi pentru el! 

Stricam degeaba orzul pe găsea asta. Educaţia, educaţia este 
totul. Educaţia face pe om. Noi îi tot dăm cu natura, dar n-avem 
dreptate, deoarece aşa ceva nu există; ceea ce numim noi prin 
înşelătorul nume de "natură" este doar ereditatea şi educaţia. Noi 
nu avem gânduri proprii şi nici păreri proprii - care să fie, adică 
"ale noastre" - căci ele ne sunt transmise, sunt vârâte în noi cu 
ajutorul educaţiei. Tot ceea ce este original în noi - şi deci în 
favoarea sau în defavoarea noastră - se reduce la un fir de nisip; 
toate celelalte nu sunt decât atomi, la care au contribuit şi pe 
care i-am moştenit de la un alai de strămoşi, care se prelungeşte 
îndărăt cu mii de milioane de ani, până la Adam-babadam sau 



până la lăcuste sau maimuţe, din care specia noastră s-a 
dezvoltat atât de anevoios, fălos şi nespornic. în ce mă priveşte, 
tot ce pot spune despre acest pelerinaj trist şi istovitor, despre 
acest zbor înduioşător între două veşnicii, este că trebuie să 
încerc a duce cu modestie o viaţă curată, înălţătoare şi fără 
greşeli şi să păstrez în mine însumi atomul acela microscopic, 
care îmi este cu adevărat eul. Restul, ducă-se pe pustii, că puţin 
îmi pasă. 

Bat-o s-o bată de regină: avea minte ageră şi destulă, dar 
educaţia făcuse dintr-însa o vacă încălţată; bineînţeles, dacă o 
judecăm din punctul de vedere al numeroaselor secole care au 
venit după ea. Uciderea pajului nu însemna pentru dumneaei o 
crimă, ci un drept şi ţinea morţiş la acest drept al ei, rămânând 
senină şi nedându-şi seama că săvârşise ceva rău. Ea era isprava 
unui şir de generaţii crescute în credinţa netăgăduită şi 
nezdruncinată că legea care îi îngăduia ei să omoare un supus, 
atunci când poftea, era cu totul dreaptă şi întemeiată. 

Ei, ce să-i faci? Până şi Satanei trebuie să-i dăm ceea ce i se 
cuvine, când n-avem încotro. Aşa că într-o privinţă şi ea merita 
complimente, şi încercai să i le prezint, dar cuvintele mi se 
poticniră în gât. Regina avea dreptul să-l ucidă pe băiat, însă nu 
era câtuşi de puţin obligată să plătească pentru el. Aceasta era 
lege pentru alţii, dar nu şi pentru dânsa. Ea ştia prea bine că 
făcea un gest frumos şi mărinimos, răscumpărând moartea 
flăcăului şi se aştepta s-o laud, aşa cum se cădea, însă n-am 
putut, căci gura mi-a rămas încleştată. Nu! Nu puteam să-mi 
alung din minte imaginea bietei bunicuţe, cu inima sfâşiată şi nici 
aceea a făpturei chipeşe şi tinere, zăcând pe jos măcelărită, în 
podoabele-i de mătăsuri şi dantele împletite cu sângele-i tânăr. 
Cum putea plăti ea pentru paj? Cui să-i plătească? Şi astfel, deşi 
ştiam bine că femeia asta - cu educaţia pe care o căpătase - 
merita laude şi chiar tămâieri, totuşi eu, cu educaţia pe care o 
primisem la rândul meu, nu eram în stare să i le aduc. Tot ceea 
ce puteam face era să găsesc vreun compliment care nu venea de 
la mine, ci dinafară mea, ca să zic aşa, şi care din păcate spunea 
adevărul: 

— Măria ta, supuşii măriei tale te vor adora pentru aşa 



ispravă! 

Era adevărat, dar nu mai puţin adevărat era că aveam de 
gând s-o spânzur din această pricină, într-o bună zi, dacă mai 
trăiam. 

Unele din legile acelea erau prea rele, mult prea rele. Stăpânul 
îşi putea ucide sclavul pe degeaba; numai din ciudă, din răutate, 
sau ca desfătare, aşa cum am văzut că o făcuse capul încoronat 
de care-i vorba, cu propriul ei sclav, dar care putea fi oricare 
dintre supuşi. Un gentleman avea voie să omoare pe un cetăţean 
liber şi plătea pentru el bani peşin sau în natură. Un nobil putea 
ucide pe un alt nobil fără nici o cheltuială - dacă ne gândim la 
lege - însă trebuia să se aştepte să fie plătit cu aceeaşi monedă. 
Oricine putea ucide pe cineva, cu excepţia oamenilor de rând şi a 
sclavilor, căci aceştia nu aveau nici un privilegiu. Dacă oamenii 
de rând şi sclavii ar fi ucis, ei săvârşeau un asasinat şi legea nu 
admitea asasinatul. Iute s-ar mai fi terminat cu acela care ar fi 
încercat asemenea experienţă, precum şi cu familia lui, mai ales 
dacă el ar fi asasinat pe cineva care făcea parte din rangurile 
ornamentale ale societăţii. Dacă un cetăţean de rând cuteza să-i 
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facă unui nobil măcar o zgârietură â la Damiens, care nu era 
mortală şi nici nu durea, el primea totuşi această pedeapsă ca şi 
Damiens: era sfârtecat de cai şi toată suflarea participa la 
spectacol, ca să facă glume pe socoteala lui şi să petreacă. Cu 
aceste prilejuri, unele din cele mai simandicoase persoane o 
făceau lată rău, spunând lucruri atât de deşănţate şi de netipărit, 
ca acelea tipărite de amuzantul Casanova, în capitolul său 
privitor la sfâşierea în bucăţi a trupului acelui biet şi caraghios 
duşman al lui Ludovic al XV-lea. 

Mi se făcuse silă de locul acela îngrozitor şi doream să plec, 
dar nu mă lăsa conştiinţa. Ea mă mustra mereu, neîngăduindu- 
mi să uit un anumit lucru. Dacă aş avea putere să plămădesc din 
nou pe om, l-aş face fără conştiinţă, căci aceasta este unul dintre 
cele mai supărătoare daruri ale noastre. Şi cu toate că face mult 
bine - nu se poate spune că, până la urmă, conştiinţa îşi 
dovedeşte rentabilitatea, ceea ce înseamnă că este preferabil să ai 
parte de mai puţin bine şi, în schimb, să tragi mai multe foloase. 
Ştiţi, asta-i doar părerea mea şi eu nu sunt decât un biet om; 



alţii, cu mai puţină experienţă, vor fi gândind altfel. Fiecare are 
dreptul la părerea lui, dar eu ştiu una şi bună: mi-am scotocit 
conştiinţa ani de-a rândul şi, în toate cele ce am pus la cale, ea 
mi-a adus mai multe ponoase decât foloase. Mi se pare că la 
început o preţuiam, căci aşa suntem noi făcuţi; preţuim tot ce-i al 
nostru. Şi totuşi, ce neghiobie! Dacă privim lucrurile din alt punct 
de vedere, ne dăm seama că-i absurd. Mă rog, dacă aş avea o 
nicovală în mine, ar trebui numaidecât s-o preţuiesc? Vezi bine că 
nu! Iar dacă stai să te gândeşti bine, nu există nici o deosebire 
serioasă între conştiinţă şi nicovală, din punct de vedere al 
foloaselor aduse. Am constatat-o de mii de ori. Şi unde mai pui că 
nicovala ai putea s-o dizolvi în acizi, când ţi-ar ajunge de 
nesuferit, pe când pentru a te descotorosi de conştiinţă nu s-a 
găsit încă nici un leac - în orice caz, nu unul radical. Eu, cel 
puţin, nu cunosc nici unul. 

Mai aveam o dorinţă înainte de plecare, însă ea putea căşuna 
neplăceri şi de aceea nu mă prea lăsa inima. Dacă vreţi să ştiţi, 
gândul ăsta m-a sâcâit o dimineaţă întreagă, l-aş fi putut vorbi 
bătrânului rege, dar la ce bun? El nu mai era decât un vulcan 
stins. Fusese cutezător, la vremea lui, dar acum i se stinsese focul 
şi nu mai era decât un august morman de zgură. Fără îndoială, se 
arăta îndeajuns de amabil şi de îndatoritor faţă de proiectele mele, 
dar nu îmi putea fi de nici un folos. Nu făcea nici cât o ceapă 
degerată aşa-zisul rege; regina avea toată puterea şi ea era un 
adevărat Vezuviu. îţi putea face hatârul să scape de ger un stol de 
vrăbii, trimiţându-le, de dragul tău, căldura trebuitoare, dar pe 
negândite ar fi fost în stare să profite de vreun prilej şi să-şi facă 
mendrele, acoperind cu lavă un oraş întreg. Totuşi, am băgat de 
seamă, că, ori de câte ori te aştepţi la cea mai mare belea, 
lucrurile nu ies chiar atât de rău. 

Aşa se face că mi-am luat inima în dinţi şi i-am expus măriei 
sale gândul ce mă frământa. I-am spus că mi se dăduseră puteri 
depline pentru a cerceta temniţele, atât la Camelot cât şi în 
castelele vecine, şi că aş dori, cu permisiunea ei, să-i vizitez 
colecţia de vechituri şi suveniruri, adică pe cei ţinuţi în tainiţele 
temniţei. S-a împotrivit, după cum m-am aşteptat; totuşi, în cele 
din urmă, a admis; mă aşteptasem şi la asta, dar nu aşa de 



repede. Aş putea spune că-mi redobândisem liniştea. Regina a 
chemat străjile, care au adus torţe, şi cu toţii coborârăm în 
temniţele care se aflau sub temeliile castelului. Mai toate erau 
mici celule scobite în stâncă tare şi unele nu aveau de loc lumină, 
într-una din ele, am văzut şezând pe jos o femeie în zdrenţe. Nu-ţi 
răspundea la nici o întrebare; nu scotea nici un cuvinţel. S-a zgâit 
la noi, o dată sau de două ori, prin păinjenişu-i de păr răvăşit, ca 
şi cum ar fi vrut să se dumirească; ce întâmplare stranie îi 
tulbura, prin zgomote şi lumină, visul acela searbăd şi fără rost, 
care devenise viaţa ei? Apoi s-a închircit iarăşi, strângându-şi în 
poală mâinile năclăite de murdărie şi nu mai dădu nici un semn 
de viaţă. Această biată adunătură de oase era, în aparenţă, o 
femeie între două vârste - dar numai în aparenţă, căci stătuse 
nouă ani în temniţă şi avusese optsprezece când fusese adusă 
acolo. Era o fată din popor şi fusese trimisă acolo chiar în noaptea 
nuntii de către sir Breuse Sance Pite, un lord din vecinătate. Tatăl 
fetei era vasalul lordului şi fata îi refuzase numitului lord ceea ce 
se numea pe atunci "le droit du seigneur", ba, mai mult, ea se 
opusese cu violenţă la violenţă şi făcu să curgă o picătură din 
sângele aproape sacru al lordului. Atunci, tânărul soţ interveni, 
crezându-şi mireasa în primejdie de moarte şi îl azvârli cât colo pe 
nobilul domn, care astfel se pomeni în mijlocul nuntaşilor din 
sala de primire. Aceştia îl priviră umili şi îngroziţi, şi îl lăsară 
acolo, năucit de această ciudată primire şi cumplit înveninat 
împotriva mirelui şi miresei. Numitul lord, ştiindu-şi temniţa 
ticsită, îi ceruse reginei să găzduiască pe cei doi criminali şi de 
atunci rămaseră ei în această bastilie a reginei. Nici nu trecuse un 
ceas de la săvârşirea crimei şi ei au şi fost aduşi aici, iar de atunci 
nu s-au mai văzut niciodată. Şedeau vârâţi în gaură de stâncă, 
asemeni unor broaşte râioase. Nouă ani stătuseră în bezna 
adâncă, la câţiva paşi unul de altul, fără ca unul să ştie măcar 
dacă celălalt mai era în viaţă. în primii ani, fiecare din ei întreba 
cu rugăminţi fierbinţi şi lacrimi, doar atâta: El mai trăieşte? Ea 
mai trăieşte? Cu timpul, ar fi mişcat poate şi pietrele - dar inimile 
nu sunt pietre! N-au primit niciodată vreun răspuns şi cu vremea 
n-au mai pus întrebări; nici întrebarea asta şi nici vreo alta. 

După cele aflate, am dorit să-l văd şi pe bărbat. Avea treizeci 



şi patru de ani, dar părea de şaizeci. Şedea pe un bloc de piatră 
pătrat şi mormăia, numai el ştia ce, ţinându-şi capul în piept şi 
sprijinindu-şi coatele pe genunchi. Părul lung îi atârna peste 
obraz ca nişte ciucuri. îşi ridică faţa spre noi, ne măsură încet, cu 
o privire tristă şi fără vlagă, pâlpâind ca o torţă gata să se stingă, 
apoi îşi aplecă iar capul, mormăi ceva şi nu ne mai luă în seamă. 
Am putut desluşi câteva mărturii fără glas, dar de un tâlc 
mişcător. La încheieturile mâinilor şi la glezne se vedeau cicatrice 
şi urme de răni, iar, împlântat în piatra pe care şedea, era un lanţ 
cu cătuşe, dar acest instrument zăcea pe jos fără nici un rost şi îl 
mâncase rugina. Lanţurile nu mai sunt trebuitoare, o dată ce 
prizonierul şi-a pierdut minţile. 

Zadarnic am încercat să-l trezesc pe bietul om. Atunci mi-am 
zis că ar fi mai bine să-l ducem s-o vadă pe ea - mireasa - care 
odată îi fusese cea mai dragă fiinţă de pe lume; întruchiparea 
rozei şi a mărgăritarului, domniţa de rouă, minunea minunilor, 
opera desăvârşită a firii, cu ochi fără seamăn, cu glas neasemuit, 
numai gingăşie, tinereţe şi frumuseţe, cum nu au - zicea el - 
decât zânele din vis şi încolo nimeni. Mi-am zis că, dacă o va 
revedea, sângele stătut îi va zvâcni iarăşi; iar privind-o... 

Dar ce dezamăgire! Şezură jos, unul lângă altul, şi îşi priviră o 
clipă chipurile, cu o vagă mirare, cu un fel de curiozitate 
dobitocească, apoi fiecare uită de celălalt şi îşi aplecă ochii. 
Simţeai că iarăşi o luaseră razna şi rătăceau prin vreo îndepărtată 
ţară de vise şi umbre, despre care noi nu ştim nimic. 

Dădui ordin să fie scoşi afară şi trimişi la prietenii lor. Reginei 
nu i-a prea plăcut. Nu pentru că i-aş fi ştirbit autoritatea, ci 
pentru că socotea faptul ca o lipsă de respect faţă de sir Breuse 
Sance Pite. De almintrelea, i-am dat asigurări reginei că, dacă 
numitul lord nu va înghiţi hapul, îl voi face eu să-l înghită. 

Am dat drumul la patruzeci şi şapte de deţinuţi din aceste 
îngrozitoare găuri de şobolani şi lăsai numai pe unul să rămână 
închis mai departe. Acesta era un lord care ucisese pe-un alt lord, 
un fel de rudă a reginei. Celălalt lord îl pândise ca să-l omoare, 
dar tipul ăsta îi venise de hac şi îi tăiase beregata. Totuşi, nu 
pentru fapta asta l-am lăsat mai departe în temniţă, ci pentru că 
distrusese din răutate singura fântână publică a unuia din 



nenorocitele lui de sate. Regina voia să-l spânzure pentru că-i 
ucisese rubedenia, dar eu n-am îngăduit: nu era nici o crimă să 
omori un asasin, l-am spus, însă, că-i îngădui să-l spânzure 
pentru faptul de a fi stricat fântâna, dar atunci regina a hotărât s- 
o lăsăm baltă. Mai bine aşa decât altfel. 

Vai şi iar vai! Pentru ce fapte neînsemnate fuseseră 
întemniţaţi cei mai mulţi dintre cei patruzeci şi şapte de bărbaţi şi 
femei! Ba, unii se găseau acolo fără nici o vină precisă, ci numai 
pentru a satisface ura cuiva. De cele mai multe ori, nici nu era 
vorba măcar de ura reginei, ci de a vreunui prieten al ei. Barem 
crima celui mai proaspăt deţinut era doar o simplă remarcă ce-o 
făcuse bietul de el şi anume se apucase să spună că - după 
părerea sa - oamenii sunt cu toţii cam la fel şi nici unul nu-i mai 
grozav ca altul, dacă nu ţii seama de haine. Era de părere că, 
dacă ai despuia pe toţi oamenii din ţară şi ai trimite un străin în 
mijlocul lor, acesta n-ar putea deosebi pe rege de un şarlatan care 
face pe medicul, sau pe un duce de un hangiu. După câte se 
părea, aveam a face cu un om al cărui creier nu se făcuse încă 
piftie, datorită unei educaţii neghioabe. îi dădui drumul şi-l 
trimisei la fabrica de oameni. 

Câteva din celulele săpate în stânca zdravănă ajungeau până 
la prăpastie şi în fiecare din ele se scobise câte o deschizătură ce 
da afară. Astfel puşcăriaşul căpăta mângâierea unei firave raze a 
binecuvântatului soare. 

Cazul unuia dintre aceşti bieţi oameni era deosebit de 
mişcător. Prin gaura din partea de sus a celulei, făcută în uriaşul 
perete stâncos, el putea zări propria lui căsuţă, departe în vale, şi 
timp de douăzeci şi doi de ani a tot privit-o, plin de dor şi cu 
inima zdrobită. Vedea luminile în timpul nopţii, iar ziua siluete 
nedesluşite de oameni, intrând şi ieşind din casă - desigur soţia şi 
copiii săi, sau măcar unii din ei, căci nu-i putea desluşi la o 
asemenea distantă. în decursul anilor, zări câteva sărbători acolo 
şi căută să se bucure şi el, întrebându-se dacă erau nunţi sau ce 
anume. 

Dar a mai zărit şi înmormântări care i-au sfâşiat inima. Era în 
stare să desluşească forma unui coşciug, dar nu-şi putea da 
seama de mărimea lui, astfel că nu ştia dacă îi murise soţia sau 



vreun copil. Putea zări şi cortegiul funebru, cu preoţii şi lumea 
îndoliată îndepărtându-se solemn şi ducând mai departe taina. 
Omul lăsase acasă cinci copii şi nevastă şi, în timp de 
nouăsprezece ani, văzuse cinci înmormântări şi nici una îndestul 
de sărăcăcioasă ca să fi fost a vreunui slujitor. Deci pierduse cinci 
odoare şi-i mai rămăsese doar unul, acum şi mai scump, şi mai 
drag însă care? Soţia sau vreunul din copii? Iată întrebarea care îl 
chinuia zi şi noapte, fie treaz, fie în somn. 

Ei, bine, faptul că ai o preocupare şi o licărire de lumină, când 
te afli în temniţă, îţi întăreşte trupul şi te fereşte să-ţi pierzi 
minţile. Omul se ţinea încă destul de bine. După ce i-am ascultat 
înfiorătoarea poveste, am încercat aceleaşi simţăminte ca şi 
dumneata, cititorule, dacă eşti un suflet căruia nu-i lipseşte 
obişnuita curiozitate omenească - adică ardeam de nerăbdare, ca 
şi dânsul, să aflu cine mai rămăsese în viaţă din întreaga familie. 
Aşa că ne-am dus amândoi la el acasă şi amândoi am avut parte 
de un fel de uluitoare petrecere cu surprize. Ce taifun şi ciclon de 
bucurie frenetică! Ce Niagară de lacrimi fericite! Vă jur pe ce am 
mai scump că am găsit în viaţă pe tânăra de altădată, acum o 
matroană, încărunţind în pragul jumătăţii ei de veac, iar pe 
copilaşii de odinioară, bărbaţi şi femei în toată firea, unii chiar 
căsătoriţi şi ducând, la rândul lor, viaţa de familie. Nici un suflet 
din tot neamul nu murise! Luaţi aminte ce drăcească fusese 
născocirea reginei! Deoarece nutrise o ură neîmpăcată faţă de 
bietul om, ea însăşi pusese la cale toate înmormântările acelea 
pentru a-i sfârteca inima, iar cea mai grozavă lovitură de maestru 
a fost că a înscenat o înmormântare mai puţin faţă de numărul 
total al membrilor familiei, lăsându-1 pe bietul om să-şi 
chinuiască mintea, încercând să ghicească, în fel şi chip, care din 
odoare îi rămăsese în viată. 

Dacă n-aş fi fost eu acolo, omul n-ar fi ieşit niciodată din 
temniţă. Madame Morgan Le Fay, regina, îl ura din adâncul 
rărunchilor şi nu s-ar fi înduplecat nicicum. Şi, totuşi, el îşi 
săvârşise crima mai mult din uşurătate decât din vreo răutate 
voită. Se apucase să spună că regina are păr roşcat. Ei, da, avea; 
dar nu se vorbeşte în felul ăsta. Când persoanele cu părul roşcat 
sunt de rang înalt, se spune că părul lor este acaju. 



închipuiţi-vă: printre cei patruzeci şi şapte de deţinuţi, erau 
cinci ale căror nume, delicte şi date ale întemniţării nici nu se mai 
cunoşteau! O femeie şi patru bărbaţi - toţi gârboviţi, zbârciţi şi cu 
minţile zburătăcite, ca ale patriarhilor. Mai că uitaseră ei înşişi 
aceste amănunte; în orice caz, le rămăseseră foarte vagi amintiri 
despre trecutul lor. Nimic precis, nici un fapt pe care să-l fi putut 
spune de două ori la fel. Puzderia de preoţi care se perindaseră pe 
la închisoare, cu misiunea de a se ruga zilnic laolaltă cu 
puşcăriaşii şi a le aminti că Dumnezeu îi adusese acolo, în cine 
ştie ce scop înţelept, şi care îi învăţaseră că atotputernicului îi 
place să vadă pe cei supuşi mai marilor lor dovedind răbdare, 
umilinţă şi neîmpotrivire în faţa împilării - preoţii aceştia 
păstraseră unele veşti despre bietele epave omeneşti, dar nimic 
mai mult. Aceste veşti, transmise de la unul la altul, ca nişte 
tradiţii, erau foarte sumare, pentru că te încunoştinţau despre 
durata întemniţării, dar nu şi despre specia delictului. Şi chiar cu 
ajutorul acestor tradiţii orale, păstrate de preoţi, nu puteai dovedi 
decât că nici unul dintre cei cinci puşcăriaşi nu văzuse lumina 
zilei timp de treizeci şi cinci de ani. Câtă vreme n-o văzuseră şi 
mai înainte - asta nu se putea nici măcar ghici. Regele şi regina 
nu ştiau despre aceste fiinţe nenorocite decât că erau nişte 
vechituri moştenite, nişte bunuri pe care le căpătaseră odată cu 
tronul - de la firma precedentă. Nimic din trecutul acestora nu 
fusese transmis o dată cu persoana lor, aşa că moştenitorii le-au 
considerat nişte obiecte fără valoare şi n-au manifestat nici un 
interes faţă de ei. Am întrebat-o pe regină: 

— Dacă-i aşa, atunci de ce nu le-aţi dat drumul? 

întrebarea o sfredeli ca o enigmă. Nu ştia nici ea de ce. 
Niciodată nu-i trecuse prin minte aşa ceva. Şi iată că în felul ăsta 
chiar ea, fără să-şi dea seama, lămurea adevărata poveste a celor 
întemniţaţi în castelul ei. Era limpede pentru mine că, datorită 
educaţiei ce-o primise, regina socotise pe aceşti puşcăriaşi nici 
mai mult şi nici mai puţin decât o simplă proprietate, iar când 
moştenim o proprietate nu ne vine s-o lepădăm, chiar dacă nu 
facem nici un caz de ea. 

Zău că aţi fi avut ce privi, când scosei la aer, în lumina 
orbitoare a soarelui de după-amiază, acest alai de oameni-lilieci. 



Avusesem grijă să-i leg la ochi, ca să le cruţ vederea atâta amar 
de vreme ferită de chinurile luminii. Parcă erau nişte schelete sau 
sperietori, nişte duhuri necurate sau momâi înspăimântătoare. 
Iată cele mai legitime odrasle ale monarhiei, care domnea prin 
graţia lui Dumnezeu şi a bisericii oficiale. Am mormăit, distrat: 

— Tare aş vrea să-i fotografiez! 

Aţi întâlnit, desigur, soiul acela de oameni care nu admit în 
ruptul capului că nu cunosc înţelesul vreunui cuvânt nou şi 
important. Cu cât sunt mai neştiutori, cu atât sunt mai siguri pe 
ei şi pretind că nimeni nu-i întrece. Regina făcea parte şi ea din 
tagma asta şi de aceea îşi dădea totdeauna în petic. Şovăi o clipă, 
apoi deodată faţa i se lumină, în semn că înţelesese despre ce-i 
vorba, şi mă asigură că de hatârul meu o va face şi p-asta. 

îmi zisei: ea, păi ce ştie ea despre fotografie? Dar nu era un 
moment prielnic pentru meditaţii. Când mă uitai împrejur, o văzui 
luând un topor şi îndreptându-se spre cei gata s-o pornească în 
coloană. 

Ce să mai spun! într-un cuvânt, originală fiinţă mai era 
doamna Morgan Le Fay! Multe soiuri de femei văzusem în viaţa 
mea, dar ea le întrecea pe toate prin boroboaţele ei. întâmplarea 
asta era nespus de caracteristică pentru felul ei de a fi. Se 
pricepea la fotografie, cum mă pricep eu să fiu mitropolit. Dar, 
stând la îndoială, ca să meargă la sigur, făcu ceea ce numai ea ar 
fi fost în stare - anume, încercă să fotografieze cu un topor. 


CAPITOLUL XIX 

Cavaleria rătăcitoare - ca meserie 

în dimineaţa următoare, în lumina limpede a zorilor, Sandy şi 
cu mine porniserăm iarăşi la drum. Te simţeai aşa de bine, 
răsuflând în voie şi trăgând iar în piept înviorătoare vedre din 
aerul curat, înrourat şi îmbălsămat de miresmele pădurilor, cu 
care mă hărăzise bunul Dumnezeu, după ce îmi înăbuşise trupul 
şi sufletul timp de două zile şi două nopţi, în duhoarea morală şi 
fizică a cotineţei aceleia scârboase. Asta, în ceea ce mă priveşte pe 



mine, căci pentru Sandy locul era cum nu se poate mai potrivit şi 
mai plăcut, fiindcă ea era deprinsă de mult cu protipendada. 

Biata fată! Fălcile ei avuseseră parte de o plictisitoare odihnă, 
câtva timp, şi acum mă aşteptam să trag eu ponoasele. Nu m-am 
înşelat, dar nici nu trebuia să uit că îmi dăduse o mână de ajutor, 
cât şezusem la castel, îmbărbătându-mă cu nebuneasca ei 
îndrăzneală, care în împrejurările prin care treceam făcea cât zece 
înţelepciuni. Aşadar - îmi zisei eu - fata are dreptul să-şi dea 
drumul la muzicuţă, dacă are chef. De aceea, nu mai simţii nici 
un junghi când începu: 

— Să ne întoarcem cu gândul la sir Marhaus, carele purces-a 
către răsărit cu jupâniţa învechită de treizeci de ierni... 

— Mi se pare că te iscodeşte gândul să mai înşiri vreo 
jumătate din povestea cu cow-boyi tăi, nu-i aşa, Sandy? 

— întocmai, luminăţia ta! 

— Dă-i drumul, dacă nu se poate altfel. N-am să te mai 
întrerup, dacă m-oi putea ţine. Ia-o de la capăt! Hai, dă-i drumul 
şi goleşte-ţi tot sacul! Eu îmi voi umple pipa şi te voi asculta cu 

toată atentia. 

» 

— Să ne întoarcem cu gândul la sir Marhaus, carele purces-a 
către răsărit cu jupâniţa învechită de treizeci de ierni. Şi aşa, 
ajunseră ei într-o pădure deasă şi cu norocire se pogorî noaptea 
preste ei şi călărit-au cale lungă şi adâncă până au răzbit la 
curtea ducelui de South Marches, unde au cerut adăpost. Iară 
dimineaţa, la mânecate, ducele trimis-a voroavă lui sir Marhaus 
să se gătească de luptă. Iară sir Marhaus se sculă şi se înfieră, se 
încoifă şi se împlătoşi, pre urmă ascultă liturghia şi se înfruptă, 
apoi încalecă pre cal în curtea castelului, unde va să fie lupta. 

Iară acolo ducele îl aştepta de-a-ncălarelea, întrarmat până în 
dinţi, cu cei şase coconi ai săi roată împrejur, şi fieştecare ţinea 
suliţa în mână şi aşa se loviră, ducele şi doi coconi spărgându-şi 
suliţele împotriva lui sir Marhaus, pre când acesta sus şi-a fost 
ţinând suliţa şi pre nime nu a atins. Apoi, a abătut în sir Marhaus 
ceilalţi patru coconi, câte doi pre rând, iară doi îşi frânseră 
suliţele aşijderea ceilalţi doi. Şi toate acestea fără ca sir Marhaus 
să-i fi atins. Apoi, sir Marhaus se abătu cu toată nădejdea în duce 
şi l-a lovit de istov pre duce - şi călăreţ şi cal se dărâmară asupra 



pământului. Şi aşijderea le făcu pofta şi coconilor. Pre urmă, sir 
Marhaus a descălecat şi a cerut ducelui să i se închine, au de nu 
va face aşa, pierit fi-va! Dară unii dintre coconi, venindu-şi în fire, 
voit-au a se abate iarăşi în sir Marhaus. Dară aciiş sir Marhaus a 
strigat ducelui: Astâmpără-ţi ahotnicii coconi, au de nu, vai şi 
amar fi-va de voi toti! Dacă ducele văzut-a că altmintrelea nu va 
scăpa cu zile, strigat-a către coconi şi le-a poruncit a se închina 
lui sir Marhaus. Şi îngenuncheară cu toţii şi îşi plecară săbiile în 
faţa lui sir Marhaus, carele le luă plocon. Apoi ridicat-au coconii 
pre părintele, carele cu faţa scornită de mare mâhniciune era, şi 
într-un glas dat-au credinţă că Arthur, craiul, nu-i va mai avea de 
vrăjmaşi şi drept chezăşie vor purcede de Rusalii şi el, şi coconii, 
la măria sa şi se vor închina milosârdiei crăieşti. 

Asta-i povestea, luminate domnule Şef, iară acuma ia veste că 
tocmai ducele acesta cu cei şase coconi sunt cavalerii pre care i-ai 
bătut aşijderi, cu câteva zile în urmă, şi i-ai trimis la curtea lui 
Arthur, craiul, să i se închine. 

— Ce vorbeşti, Sandy! Zău? 

— Trăsni-m-ar toate afuriseniile, arde-m-ar focul gheenei cel 
nestins, dacă nu grăiesc adevărul! 

— Măi, măi, măi, cum să-ţi treacă prin minte aşa ceva! Auzi, 
Sandy, cogeamite duce cu şase puişori! Apoi asta-i pradă, nu 
glumă! Mania de a umbla hai-hui, pe care o au cavalerii, este una 
dintre cele mai năstruşnice meserii. Cavaleria asta rătăcitoare 
este o treabă într-adevăr anevoioasă şi plicticoasă, dar încep să 
mă dumiresc că, la urma urmelor, şi dintr-însa poţi scoate ceva 
bănişori, dacă ai noroc. Eu, unul, nu m-aş băga în afaceri dintr- 
astea. Zău că n-aş face-o! Ştiu eu că nici o afacere serioasă şi 
legală nu se poate întemeia pe jecmăneală. Dar iar mă întorc şi 
zic: dacă dai la o parte minciunile şi cauţi faptele aşa cum sunt, 
ce înseamnă, în fond, o lovitură izbutită, pe care ai da-o în cadrul 
hoinărelilor cavalereşti? E ca şi cum ai stoca alimente ca să le 
speculezi, şi-atâta tot! într-adevăr, te poţi îmbogăţi aşa din senin, 
pentru o zi - hai să zicem pentru o săptămână - dar apoi te 
prinde altul la strâmtoare şi îţi scoate pe nas şi pe gât toată 
învârteala, de-ţi putrezeşte nevândută marfa. Nu-i aşa, Sandy? 

— Minţii mele i se amistuiesc cuvintele acestea delungate şi a 



le înţelege nu-i iaste pre putinţă, că nu sunt limpezi şi direpte la 
pricepere, ci pasă-mi-te de departe vin şi cu împiedecare cad... 

— Degeaba ne ascundem după deget şi căutăm să ocolim 
chestiunea! Ascultă-mă pe mine, Sandy! E aşa cum îţi spun eu. 
Ştiu bine. Ba, dacă priveşti lucrurile în adâncul lor, vezi că 
hoinăreala cavalerilor nu aduce folos nici cât dosirea alimentelor, 
căci oricum, din aia se alege omul măcar cu de-ale gurii - ori 
acela care-a pus deoparte alimentele, ori aceia care i le-au 
şterpelit! Dar când se sparge târgul celălalt şi cavalerii care ţin 
drumurile vor să vadă cu ce s-au procopsit, cu ce se aleg? Cu ce 
se aleg, mă rog, când trec pe la casierie? Ia, cu un morman de 
cadavre ciuruite şi cu o ladă, două de fiare vechi. Apoi, câştig e 
ăsta? îţi spun eu că-i mai bine să faci speculă cu alimente. N-am 
dreptate? 

— Iaste cu putinţă ca tehuie de cap să fiu, luminăţia ta, că 
treji şi nebântuiţi de zăhăiala nu şezum, când atâtea venit-au 
preste capul meu, ca şi preste al luminăţiei tale, că oblicind 
luminăţia ta, şi eu oblicind, pare-mi-se că... 

— Nu, nu-i de vină capul dumitale, Sandy. Nu ţi-a sărit nici o 
doagă, dar nu te pricepi în afaceri. Aici e buba! Nu-ţi stă bine să 
discuţi despre afaceri şi rău faci că nu te laşi. Cum-necum, ne-am 
învârtit de-o pradă bună şi asta ne va face reclamă serioasă la 
curte. Şi fiindcă veni iar vorba de cow-boyii ăia, trebuie să-ţi arăt 
mirarea că în ţara asta a voastră femeile şi bărbaţii nu 
îmbătrânesc niciodată. N-ai decât s-o priveşti pe madame Morgan 
Le Fay, regina! Ce fragedă şi tânără este, ca un boboc de fată, nu 
alta. Parc-ar urma la colegiul Vassar! Dar bătrânul duce de South 
Marches ce cusur are? După ce şi-a crescut o droaie de feciori, se 
mai războieşte, la vârsta lui, cu sabia şi cu lancea! După câte am 
aflat, sir Gawaine i-a omorât şapte feciori şi i-au mai rămas încă 
şase, pentru a se lupta cu sir Marhaus şi cu mine. Apoi, mai era 
şi demoazela aceea de şaizeci de ierni, care tot se mai fâţâia pe 
acolo, în floarea de chiciură a vârstei... Fiindcă veni vorba, ce 
vârstă ai, Sandy? 

Era pentru prima dată când o întrebare de-a mea se lovi de 
muţenia Alisandei. îşi oprise, pesemne, morişca pentru ceva 
reparaţii. 



CAPITOLUL XX 

Castelul căpcăunului 

De la şase la nouă dimineaţa, am străbătut zece mile, ceea ce 
era berechet pentru un cal care căra o întreită povară: un bărbat, 
o femeie şi o armură. Apoi ne oprirăm pentru un popas mai 
îndelungat la umbra unor copaci, lângă un pârâu limpede. 

Curând veni drept înspre noi un cavaler călare şi, pe când se 
apropia, auzirăm pe călăraş oftând din adâncul sufletului şi 
bolborosind nişte cuvinte, care îndată înţeleserăm că sunt ocări şi 
înjurături. Totuşi, mă bucurai de sosirea lui, când văzui că poartă 
o pancartă, pe care era scris cu litere de aur sclipitoare: 

întrebuinţaţi peria de dinţi profilactică Paterson - cea mai 
populară! 

Mă bucurase venirea lui, pentru că prin acest semn îl 
recunoscui a fi unul dintre cavalerii mei. Era sir Madok de la 
Montaine, un zdrahon înalt, a cărui însuşire de căpetenie era că 
odată fusese cât pe aici să-l răstoarne pe sir Launcelot, chiar 
peste coada calului. Nici nu apuca bine să stea de vorbă cu vreun 
străin şi zor-nevoie găsea prilejul de a pomeni de fapta asta 
măreaţă. Mai era un lucru, aproape tot atât de important, cu care 
nu se fălea, dacă nu era întrebat, dar pe care totuşi nu-1 
ascundea, dacă-1 întrebai: anume, că nu dusese la capăt isprava 
aceea măreaţă împotriva lui sir Launcelot pentru că fusese 
întrerupt de la lucru şi azvârlit el însuşi peste coada calului său. 
Această uriaşă şi nevinovată matahală nu vedea nici o deosebire 
între cele două fapte. Mi-era drag pentru că se dovedea 
sârguincios la treabă şi om de nădejde. Era şi foarte plăcut la 
vedere, cu umerii lui largi, acoperiţi de zale, cu splendidu-i coif 
împănoşat şi cu pavăza pe care era zugrăvită o altă reclamă de 
toată nostimada şi anume: o mână purtând o mănuşă de fier şi 
ţinând o perie de dinţi profilactică, având cuvântul de ordine: 



încercaţi Noyoudont! Era vorba de praful de dinţi pe care 
începusem să-l lansez. 

Era istovit - zicea călăraşul - şi într-adevăr aşa arăta. Dar nu 
voi să descalece, spunând că este în căutarea agentului însărcinat 
cu plasarea negrelii pentru sobe şi plite şi, ori de câte ori pomenea 
de aceasta, se pornea pe sudălmi şi afurisenii. Purtătorul de 
reclame, la care se referea, nu era altul decât sir Ossaise of 
Surluse, un vrednic cavaler, tare vestit pentru că se măsurase 
într-un turnir cu ditamai vedeta de sir Gaheris, deşi fără succes. 
Avea o fire zglobie şi veselă şi nu lua nimic în serios. Tocmai de 
asta îi dădusem misiunea de a trezi în rândurile populaţiei 
interesul faţă de negreala pentru sobe şi plite. Pe atunci nu 
existau încă sobele şi plitele de tuci şi deci negreala nu-şi avea 
încă rostul. Menirea agentului meu era de a pregăti din timp 
lumea, pentru marea schimbare, procedând cu îndemânare şi 
treptat, spre a sădi astfel înclinaţia pentru curăţenie necesară 
momentului în care sobele şi plitele de tuci aveau să apară pe 
scena lumii. 

Sir Madok continua să fie foarte amărât şi se apucă din nou 
să suduie, mărturisind că-şi blestemă zilele. Dar nu voia să 
descalece, nici să se odihnească sau măcar să audă vreun 
cuvinţel de mângâiere, până nu va da de sir Ossaise şi va termina 
cu chestia aia. După câte reuşii să scot din vorbirea-i dezlânată, 
se pare că sir Madok dăduse peste sir Ossaise când se crăpase de 
ziuă şi că acesta îl sfătuise să taie drumul peste ogoare şi 
mlaştini, apoi peste dealuri şi prin luminişuri, pentru a ajunge 
din urmă o mână de călători care puteau fi nişte clienţi straşnici 
pentru produsele profilactice şi pentru prafurile de dinţi. Cu 
râvna-i caracteristică, sir Madok pornise valvârtej şi, după vreo 
trei ceasuri de călărit pe deşelate, prinsese victimele. Şi cine 
credeţi că erau? Tocmai cei cinci patriarhi cărora li se dăduse 

drumul din temnită cu o seară mai înainte! Bieţii bătrâni! De 

» » 

douăzeci de ani nu mai ştiau ce înseamnă a le fi garnisită gura 
măcar cu un singur dinte! 

— Trăsni-l-ar toate afuriseniile şi lua-l-ar ucigă-1 tămâia! 
strigă sir Madok. Vai de striştea lui, dacă sosesc a-1 ajunge şi 
negreală pentru sobe a-i hărăzi, că de bucurie cu bold va avea 



parte acela pre care îl cheamă Ossaise au oricare altul, pentru 
batjocura suferită şi pre viaţa mea mă leg cu jurământ că-i va 
pate pielea! 

Zicând acestea, îşi luă degrabă suliţa şi o porni din nou. Pe la 
nămiezi, noi înşine am dat peste unul din patriarhi, chiar la 
marginea unui sat amărât. Se desfăta, înconjurat de dragostea 
neamurilor şi prietenilor, pe care nu-i mai văzuse de cincizeci de 
ani. Dar, pentru el, toţi aceştia nu erau decât nişte străini, căci îşi 
pierduse memoria şi mintea i se întunecase. Părea de necrezut ca 
un om să poată supravieţui o jumătate de secol, închis într-o 
gaură întunecoasă, ca un şobolan, dar erau de faţă acolo bătrâna- 
i soţie şi câţiva camarazi de-odinioară pentru a da mărturie. Ei şi- 
1 aminteau în toată vlaga şi prospeţimea tinereţii, aşa cum fusese 
în ziua când îşi sărutase copilul şi îl încredinţase nevestei, 
pornind în acea îndelungată uitare. Nu apucase să se înfiripeze 
bine o nouă generaţie şi cei de la castel şi uitaseră de când 
mucezea el acolo, pentru o crimă nejudecată şi neştiută. Dar 
bătrâna soţie ştia, şi mai ştia şi bătrâna ei fiică ce şedea acolo 
între fiii şi fiicele ei, care se căsătoriseră şi dânşii între timp. 
Bătrâna fiică se căznea să se dumirească în privinţa tatălui ei, 
care în întreaga-i viaţă fusese doar un nume, un gând, o imagine 
ceţoasă, o legendă, şi care acum se afla deodată înaintea ei 
aievea, în carne şi oase. 

Ce ciudată situaţie! Totuşi, nu din pricina ei m-am oprit 
asupra acestei întâmplări, ci pentru alta care mi s-a părut şi mai 
ciudată. Anume, că această stare de lucruri nu a stârnit în 
sufletele bieţilor asupriţi nici un acces de furie împotriva 
asupritorilor. Avuseseră parte atâta amar de vreme numai de 
cruzimi şi împilări - căci asta moşteneau şi asta cunoşteau ei - 
încât nu-i mai uimea nimic, decât doar vreun gest de bunătate, 
iată, aşadar, o ciudată întâmplare care dă pe faţă cât de adânc 
căzuseră în robie oamenii aceştia. întreaga lor fiinţă se reducea la 
o răbdare netulburată de nimic, la resemnare, la acceptarea 
dobitocească şi fără cârtire a tot ce li se putea întâmpla în viaţă, 
îşi pierduseră până şi imaginaţia. Şi - vai! - când ajungi să spui 
aşa ceva despre un om, trebuie să recunoşti că el a ajuns în 
fundul prăpastiei şi mai jos nu mai are unde cădea. 



Mai bine aş fi apucat pe alt drum. Experienţa aceasta nu prea 
era îmbărbătătoare pentru un dregător care plănuia în mintea lui 
o revoluţie paşnică, deoarece faptul observat, pe care nu-1 puteai 
suci şi învârti, dovedea că nici un popor din lume nu şi-a 
dobândit vreodată libertatea prin vorbe molcuţe şi drăguţe sau 
prin stăruinţi morale. Şi asta oricât s-ar strădui unii să susţină 
contrariul, prin blajina vorbărie a ipocriziei, sau prin filozofări. O 
lege de neclintit ne arată că orice revoluţie, care vrea să 
izbutească, trebuie neapărat să înceapă cu vărsare de sânge, 
orice-ar mai urma după aceea. Dacă istoria ne învaţă ceva, apoi 

asta ne învaţă. Ceea ce le trebuia oamenilor acelora era o 

» 

stăpânire a Teroarei şi o ghilotină, dar în cazul acesta nu eu aş fi 
fost omul potrivit. 

Două zile mai târziu, spre amiază, Sandy începu să dea semne 
de nelinişte şi de înfrigurată aşteptare. îmi spuse că ne apropiem 
de castelul căpcăunului. Această veste surprinzătoare îmi 
pricinui, fireşte, o emoţie neplăcută. încetul cu încetul, pierdusem 
din vedere scopul colindării noastre şi brusca reamintire a acestui 
scop mi-1 făcu o clipă mai real şi mai înfricoşător, trezind în mine 
un viu interes. Neliniştea Alisandei creştea clipă de clipă; la fel şi 
neliniştea mea, căci, ştiţi, neliniştea e tare molipsitoare. Inima 
începu să-mi bată mai tare. Dar ce folos, că tot nu poţi cugeta cu 
inima! Ea îşi are legile ei şi bate pentru lucruri pe care mintea le 
dispreţuieşte. într-adevăr, când Sandy se lăsă încet de pe cal şi 
mă făcu să mă opresc şi eu, şi când, imediat după asta, începu să 
se târască de-a buşilea, cu capul aplecat în jos, spre tufişurile 
aflate pe marginea unui povârniş - inima îmi bătu şi mai tare, 
parcă să-mi sară din loc. Şi continuă să-mi bată aşa, pe când 
Sandy stătea la pândă, privind peste povârniş, iar eu mă 
apropiam de dânsa, târându-mă în genunchi. Ochii îi ardeau ca 
nişte flăcări, când îmi arătă cu degetul şi-mi şopti, abia răsuflând: 

— Castelul! Castelul! Uite-1 cum se înaltă! 

Ce dezamăgire îngrozitoare! Pe loc, îi zisei: 

— Ce castel? Nu văd nimic decât o cocină de porci. O cocină 
de porci, împrejmuită cu un gard de nuiele. 

îmi aruncă o căutătură mirată şi nenorocită. Veselia îi pieri de 
pe chip şi câteva clipe căzu pe gânduri, nemaiscoţând nici o 



vorbă. 


— înainte vreme, nu era vrăjit! zise ea în şoaptă, ca pentru 
dânsa. Alelei, cum iaste cu putinţă minunea aceasta care mă 
umple de frică? Cum se poate ca unuia să i se vrăjească vederea, 
ca să vadă castelul pocit şi urât, iară altuia să i se arate nevrăjit 
şi neprimenit, la fel de falnic şi mândru ca înainte, împrejmuit cu 
metereze şi fluturându-şi flamurele de pre turnuri pre cerul 
albastru? Doamne, iartă-mă! Dară cade-se să nu tac că iaste 
inimii durere văzând iarăşi pre aceste fermecătoare roabe, cu faţa 
scornită de mare mâhniciune! Am zăbovit pre drum şi vina-i a 
noastră! 

Prinsei mişcarea. Va să zică numai pentru mine castelul era 
fermecat, nu şi pentru ea. Ar fi fost pierdere de vreme să mai 
discut cu dânsa, ca să-i spulber iluziile şi nici n-aş fi izbutit 
nimic. De aceea, am socotit că-i mai bine să-i bat în strună, 
zicându-i: 

— E ceva obişnuit ca acelaşi lucru unuia să i se arate vrăjit, 
iar celuilalt aşa cum este. Cred că ai mai auzit de-alde-astea, 
Sandy, chiar dacă până acum nu ţi s-a întâmplat să le vezi cu 
ochii? Nu face nimic; ba, poate că-i mai bine aşa. Dacă 
aristocratele acelea ar fi în ochii tuturor şi într-al lor nişte scroafe, 
ar trebui să desfaci făcătura şi asta s-ar putea să nu fie cu 
putinţă, dacă n-ai găsi mai întâi metoda prin care au fost vrăjite. 
Şi ar fi şi primejdios, căci încercând un descântec, fără să-i 
cunoşti cheia, ai putea da greş şi te-ai apuca să prefaci porcii în 
câini, câinii în pisici, pisicile în şobolani şi aşa mai departe, 
sfârşind prin a reduce materialele tale la nimic sau să le prefaci 
într-un gaz nemirositor, pe care nu l-ai mai putea urmări, ceea ce 
ar fi acelaşi lucru. Din fericire, în cazul nostru, numai vederea 
mea este vrăjită, aşa încât nu mai e nevoie să se taie vraja. 
Jupânesele rămân jupânese în ochii tăi, ca şi în propriii lor ochi, 
sau în ochii tuturor celorlalţi. Totodată, ele nu vor păgubi cu 
nimic din pricina năzăririlor mele, căci ştiu că o scroafă cât casa 
este o înaltă doamnă - asta mi-ajunge şi voi şti cum să mă port 
cu ea. 

— Mulţumescu-ţi, prea slăvite stăpâne, carele grăieşti ca un 
înger! Dară eu am fost ştiind că le vei slobozi din robie, căci 



pururea gândul îţi iaste la vitejii şi iscusenii, şi cavaler viteaz eşti 
şi cu gândul, şi cu fapta mai vârtos decât oricare din cei trăitori. 

— Fii sigură, Sandy, că nu-ţi voi lăsa nici o prinţesă în 
cotineaţă. Dar, ia spune-mi, cei trei inşi de colo, pe care ochii mei 
aiuriţi îi văd ca nişte amărâţi de porcari, n-or fi cumva?... 

— Căpcăunii? Şi ei s-au prefăcut în alte cele? Ce ciudese! Mă 
umplu de spaimă şi eu, stând la gând cum oare te vei ridica 
împotrivă-le şi-i vei lovi cu toată vârtutea, dacă mai bine de 
jumătate din boiul lor îţi iaste nevăzut? Umblă cu mare băgare de 
seamă, luminăţia ta, că prin grea cumpănă trecem şi primejdia e 
mai mare decât crezut-am! 

— Fii pe pace, Sandy! Nu am nevoie să ştiu decât un singur 
lucru şi anume: a căţea parte din căpcăun este invizibilă? Asta, ca 
să ştiu cum să-i dau la moacă. Nu te speria, termin la repezeală 
cu aceşti matadori. Rămâi pe loc! 

O lăsai pe Sandy de-a buşilea, acolo, cu faţa albă ca varul, dar 
plină de curaj şi nădejde, şi călării până la cocina de porci, unde 
începui să mă tocmesc cu porcarii. Mi se arătară recunoscători că 
le cumpărai toate scroafele pe preţul derizoriu de şaisprezece 
pitaci, ceea ce întrecea cu mult mercurialul zilei. Sosisem tocmai 
la tanc, căci biserica, lordul stăpânitor al domeniului şi ceilalţi 
colectori de biruri urmau să se înfiinţeze a doua zi şi i-ar fi lăsat 
pe porcari fără scroafe, iar pe Sandy fără prinţese. Aşa, însă, 
dajdiile puteau fi plătite cu bani peşin şi oamenilor le mai 
rămânea şi lor o lăţcaie. Unul din porcari avea zece copii şi bietul 
om îmi spuse că anul trecut, când se înfiinţase la dânsul un preot 
ca să ia drept dajdie pe cel mai gras dintre cei zece purcei ce îi 
avea, soţia s-a repezit la preot şi i-a oferit un copil în locul 
purcelului, spunându-i: 

— Fiară sălbatică, ce nu cunoşti mila! Au de ce-mi laşi 
copilul, dacă îmi furi hrana lui? 

Curios, acelaşi lucru se întâmplase şi în zilele mele, în ţara 
welşilor, sub oblăduirea aceleiaşi biserici oficiale, despre care 
mulţi au naivitatea să creadă că şi-a schimbat, o dată cu părul, şi 
năravul. 

Le-am spus celor trei oameni să plece, apoi deschisei poarta 
coteţului şi îi făcui semn Alisandei să vină acolo. Ea sosi, dar nu 



încet, ci cu repeziciunea focului care ar cuprinde o pădure. Iar 
când o văzui îmbrăţişând scroafele şi purceluşele, cu lacrimi de 
bucurie, ce-i curgeau şiroaie pe faţă, şi strângându-le la piept, 
sărutându-le, mângâindu-le şi alintându-le cu nume princiare - şi 
asta cu tot respectul - mi-a fost ruşine de dânsa şi de tot neamul 
omenesc. 

Am fost nevoiţi să conducem acasă purceluşele acelea - cale 
de vreo zece mile - şi vă asigur că, în viaţa mea, n-am văzut 
cocoşneţe mai răsfăţate şi mai cu toane ca dumnealor. Nu 
mergeau nici pe drum, nici pe drumeag, ci o luau razna care 
încotro, prin tufişuri, peste stânci şi dealuri sau prin cele mai 
neumblate locuri. Şi, nici vorbă, n-aveam voie să le bat, nici 
măcar să le ating mai zdravăn, fiindcă Sandy nu îngăduia ca să 
fie tratate într-un mod nepotrivit cu rangul lor. Până şi celei mai 
neastâmpărate dintre scroafe trebuia să i te adresezi cu "înaltă 
doamnă" sau cu "alteţa voastră", ca şi tuturor celorlalte. Şi apoi, 
este tare plicticos şi anevoios să te ţii după dihănii de-astea, când 
ai armură. Printre ele se afla şi o contesă micuţă, cu un belciug în 
rât şi aproape fără de păr pe spate. Ce drac împieliţat îmi era! Mă 
făcu să alerg vreun ceas după ea, pe toţi coclaurii, pentru ca la 
urmă să ajungem la locul de unde pornisem, aşa că n-am făcut 
nici o scofală. Am fost nevoit să o apuc de codiţă şi să o trag după 
mine. Când o ajunsei din urmă pe Sandy, aceasta era indignată şi 
îmi spuse că cel mai necuviincios lucru de pe lume este să apuci o 
contesă de trenă. 

Am dus scroafele acasă - adică pe cele mai multe dintre ele - 
tocmai când se înnopta. Lipseau principesa Nerovens de 
Morganore şi două dintre doamnele ei de onoare, anume miss 
Angela Bohum şi demoazela Elaine Courtemains. Prima din ele 
era o purceluşă neagră, cu o steluţă albă în frunte, iar cea de a 
doua una cafenie, cu picioruşe subţiri, dar şchiopătând uşor de 
un picior din faţă. Ce pacoste să mâni astfel de dihănii! Printre 
cele lipsă la apel erau şi câteva simple baronese, pe care aş fi fost 
bucuros să nu le mai văd în ochi. Dar nu! Toată carnea asta de 
cârnăţărie trebuia găsită cu orice preţ şi în acest scop s-au trimis 
slujitori cu torţe ca să cutreiere pădurile şi dealurile. 

Bineânţeles, toată şleahta a fost găzduită în casă, deşi - 



doamne iartă-mă! - nu mai pomenisem aşa ceva. Nici nu auzisem 
că se poate una ca asta. Şi de auzit, ca de auzit, dar de mirosit ce¬ 
rni miroseau dumnealor! Duhoarea lor mă făcea să jur că 
explodase un gazometru, nu alta! 


CAPITOLUL XXI 

Pelerinii 

Abia când, în sfârşit mă culcai, îmi dădui seama cât de obosit 
eram. Ce deliciu, ce desfătare să-ţi întinzi oasele şi să-ţi odihneşti 
ca lumea muşchii atât de trudiţi. Dar asta a fost tot, nici 
pomeneală să pot aţipi. îmbulzelile, încăierările şi guiţările 
nobilimii, pe coridoare şi prin săli, făceau o zarvă drăcească şi nu 
mă lăsau să dorm. 

Fiind treaz, bineînţeles că mintea mea lucra; mă gândeam mai 
ales la ciudata iluzie a Alisandei. Aşa cum era, era printre oamenii 
cei mai cu scaun la cap din tot regatul şi, totuşi, din punctul meu 
de vedere, se purta ca o smintită. Doamne, ce nu fac pe lume 
educaţia, influenţa şi obişnuinţa! Ele au puterea de a face pe om 
să creadă orice. Trebuia să mă transpun în situaţia Alisandei ca 
să-mi dau seama că nu era nebună. Da, şi s-o pun pe Alisanda în 
situaţia mea, spre a-i arăta ce uşor e să pari nebun cuiva, care a 
primit o educaţie cu totul alta decât a ta. Dacă i-aş fi spus 
Alisandei că am văzut o căruţă nevrăjită alergând cu o viteză de 
cincizeci mile pe oră; că mi-a fost dat să văd un om urcându-se 
într-un coş şi dispărând printre nori, fără să fi fost înzestrat cu 
puteri magice; sau că, fără ajutorul vreunui necromant, stătusem 
de vorbă cu o persoană trăind la o depărtare de câteva sute de 
mile - Alisanda nu numai că m-ar fi socotit nebun, dar şi-ar fi zis 
că o ştia de mult. Toată lumea din jurul ei credea în vrăjitorie. 
Nimeni nu avea nici un fel de îndoială. Cum să te îndoieşti că un 
castel putea fi prefăcut într-o cocină şi locatarii lui în porci? Ar fi 
fost ca şi când eu, aflându-mă printre concetăţenii mei din 
Connecticut, m-aş fi îndoit de realitatea telefonului şi a minunilor 
sale. în amândouă cazurile, îndoiala ar fi fost o dovadă sigură că 



respectivul s-a scrântit la cap şi nu mai raţionează cum trebuie. 
Ei, da, Sandy era teafără; n-am încotro, trebuie s-o recunosc. La 
rândul meu, ca să-i par Alisandei întreg la minte, trebuia să 
ascund faţă de ea superstiţiile mele despre locomotivele, baloanele 
şi telefoanele care funcţionează fără de vrăji şi fără minuni. Tot 
aşa, eu credeam că pământul nu este neted şi întins ca o tavă şi 
nici nu-i rezemat pe nişte stâlpi; de asemenea nu credeam că 
văzduhul de deasupra pământului avea o boltă care ar fi turnat 
peste el un potop de apă. Dar fiind singurul om din regat care 
nutrea astfel de idei lipsite de evlavie, ba chiar criminale, mă 
gândii că ar fi mai înţelept dacă aş tăcea din gură, ca să nu fiu 
ocolit şi părăsit de toţi ca un nebun. 

A doua zi, Sandy adună porcii în sufragerie şi le oferi prânzul 
mic, servindu-i chiar dânsa şi arătându-le în fel şi chip marele 
respect pe care băştinaşii insulei ei, cei vechi ca şi cei noi, l-au 
resimţit întotdeauna faţă de nobilime, oricum ar fi arătat şi 
oricare ar fi fost însuşirile intelectuale şi morale ale aristocraţilor. 
Aş fi putut mânca şi eu cu scroafele, dacă aş fi fost tot atât de 
nobil prin naştere pe cât eram prin înalta mea situaţie. Dar nu 
eram, aşa că fui nevoit să înghit umilinţa şi să tac din gură. 

Sandy şi cu mine luarăm gustarea la altă masă. Stăpânii 
castelului nu erau acasă. O întrebai: 

— Câţi inşi sunt în familie, Sandy, şi pe unde umblă? 

— Familie? 

— Da. 

— Care familie, luminăţia ta? 

— Păi, familia asta, familia ta. 

— Vai de mine, nu înţeleg. Eu n-am neamuri. 

— N-ai familie? Dar cum, Sandy, asta nu-i casa ta? 

— Sireaca de mine, eu n-am casă. 

— Păi bine, atunci a cui e casa asta? 

— Vai! Daţi-mi crezare că v-aş spune, dacă aş fi luat veste. 

— Ei aş! Cum, nici nu-i cunoşti pe oamenii ăştia? Atunci cine 
ne-a poftit aici? 

— Nime nu ne-a poftit. Am mas nepoftiţi şi atâta tot. 

— Bine, femeia lui Dumnezeu, ăsta e un lucru de necrezut. 
Necuviinţa asta întrece orice margini! Intrăm pur şi simplu în 



casa omului şi i-o umplem cu specimenele singurei nobilimi 
autentice sub soare şi, abia apoi, descoperim că nu ştim nici 
numele proprietarului. Cum de ţi-ai permis o asemenea 
necuviinţă? Eu, bineînţeles, mi-am închipuit că-i casa ta. Ce o să 
zică omul, când o veni acasă? 

— Ce o să zică! Măre! Se va înturna către noi cu prinos de 
multămire. 

— Mulţumiri! Şi pentru ce? 

Pe fată i se citea o mare uimire. 

> 

— Nu vă fie cu bănat, dacă mare zăhăială iaste în capul meu 
din pricina cuvintelor nesăbuite ce le aud. Daţi-mi crezare că a 
doua oară nu va mai fi cinstit cu asemenea năravuri împodobite 
un om din tagma lui, găzduind feţe atât de strălucite, ca acestea 
cu care i-am blagoslovit noi casa! 

— Ai dreptate, dac-o iei aşa, ba chiar pun prinsoare că pentru 
prima dată a avut parte de un asemenea plocon. 

— Atuncea, nu-i de datoria sa a ne aduce mulţămită şi 
bucuria a-şi arăta cu vorba după şart şi cu smerenia cuvenită! 
Altmintrelea, câine ar fi; coborâtor şi strămoş de potăi! 

Mie mi se părea că se cam îngroşa gluma, ba putea chiar să 
se îngroaşe şi mai tare. N-ar fi fost rău să fi strâns scroafele 
laolaltă şi s-o ştergem. Zisei: 

— Timpul trece, Sandy, eu zică să ne adunăm nobilimea şi s-o 
luăm la picior. 

— De ce, luminate doamne şi Şef? 

— Nu trebuie să le ducem acasă la ele? 

— Ha! I-auzi vorbă! Venit-au din toate colţurile lumii şi 
fieştecare din ele se cuvine a purcede la casa ei! Ian socoteşte, 
luminăţia ta, ni este oare dat nouă a face atâtea călătorii într-o 
viaţă aşa de scurtă - nici cât ai scapără - pre cât ne-a hărăzit-o 
cel atotputernic, carele ne-a blagoslovit şi cu moartea - cu 
ajutorul lui Adam, carele a păcătuit îndemnat de soaţa sa, 
amăgită de vicleşugul acelui mare nepriaten al neamului 
omenesc, şarpele numit Satana, cu toatele că Adam fusese 
binecuvântat şi oploşit de rele, de ură şi pizmă, dară căzu în 
păcatul trufiei şi din alb ca neaua îşi pată şi cerni făptura, la 
început curată şi nestricată, viind laolaltă, fără nici o sminteală, 



cu cetele luminoase ale fraţilor săi născuţi întru minunăţia şi 
dulceaţa cerurilor, la loc de verdeaţă şi bogat în... 

— Ei, comedie! 

— Ce zis-a, luminăţia ta? 

— De d-alde astea ne arde acum? Nu vezi că ne-ar lua mai 
puţin timp dacă le-am duce pe fiecare acasă, decât îţi ia ţie ca să- 
mi explici că nu se poate? Ce dracu, Sandy! Fii mai înţelegătoare! 
Nu-i momentul să-ţi dai drumul la morişcă în halul ăsta! Şi 
acum, hai la lucru! Scurt şi cuprinzător! Cine îşi ia însărcinarea 
să le ducă pe aristocratele astea acasă? 

— Priatenii lor, care se vor buluci din toate colturile lumii! 
Răspunsul îmi fusese la fel de neaşteptat ca un fulger iscat din 
senin; simţii că mi se ia o piatră de pe inimă, ca unui puşcăriaş 
liberat. Dumneaei, fireşte, trebuia să rămână cu marfa. 

— Ei, dacă-i aşa, expediţia noastră, dragă Sandy, a ajuns la 
bun sfârşit. Eu mă întorc acasă, să dau raportul şi dacă 
vreodată... 

— Şi eu sunt gata. Aciiş, merg cu luminăţia ta! Din nou, calea 

libertăţii mi-era închisă. 

» 

— Cum? Vrei să vii cu mine? Păi, de ce? 

— Iaste cu putinţă să-mi viclenesc cavalerul? Cui i-ar veni 
oare în minte a-şi păta cinstea aşa din senin! Seamănă aceasta a 
fi eu? Pas de te desparte de mine, până ce alt cavaler nu mă va 
dobândi, prin izbândă împotriva luminăţiei tale, într-o luptă 
dreaptă! Altfel, de scârbă vrednică aş fi. 

Iată-mă condamnat pe viaţă, îmi zisei, oftând. Nu-mi rămâne 
decât să mă împac şi cu nenorocirea asta! N-avui încotro şi îi 
zisei: 

— Bine, atunci hai să pornim! 

în timp ce, plângând, îşi lua rămas bun de la scroafe şi 
purceluşe, eu lăsai toată nobilimea asta pe seama servitorilor. Le 
spusei, însă, să ia o cârpă şi să şteargă puţintel locurile pe unde 
dormiseră şi se plimbaseră alesele feţe. Servitorii, însă, 
protestară, spunând că aşa ceva ar însemna curată, pierdere de 
timp, ba ar fi fost o gravă abatere de la tradiţie, care ar fi dat 
naştere la îndreptăţite clevetiri. Abatere de la tradiţie - cu asta s-a 
zis totul! Oamenii aceia erau în stare să săvârşească orice crimă, 



în afară de marea crimă de a se abate de la tradiţie. Servitorii mă 
asigurară că vor respecta obiceiul - care ajunsese din moşi- 
strămoşi o datină sfântă - şi-mi spuseră că vor presăra rumeguş 
proaspăt prin toate camerele şi sălile, aşa încât să se şteargă orice 
urmă a vizitei aristocratice. Faptul constituia un fel de satiră 
împotriva naturii; era o metodă ştiinţifică, o metodă geologică, 
datorită căreia istoria familiei avea să fie orânduită în straturi 
suprapuse. Un arheolog care ar fi săpat aceste depozite - ar fi fost 
în măsură să arate, datorită urmelor fiecărei epoci, câte schimbări 
succesive introdusese familia respectivă în alimentaţia ei, pe o 
perioadă de o sută de ani. 

Primul lucru peste care dădurăm în ziua aceea fu o 
procesiune de pelerini. Deşi nu mergeau în direcţia noastră, noi 
ne-am alipit de ei, dându-mi din ce în ce mai bine seama că, dacă 
vreau să conduc ţara asta cu înţelepciune, trebuie să pătrund în 
toate amănuntele vieţii ei - şi asta nu prin experienţa altora, ci 
numai prin propria mea experienţă. 

Pâlcul de pelerini semăna grozav cu acela al lui Chaucer, 
deoarece întrunea exemplare din aproape toate îndeletnicirile şi 
profesiunile clasei conducătoare a ţării, cu varietatea de haine 
corespunzătoare. 

Se aflau printre ei bărbaţi tineri şi bătrâni, femei tinerele şi 
băbătii, oameni veseli şi oameni serioşi. Călăreau pe cai şi pe 
catâri şi nu aveau nici o şea de damă, pentru că acest lucru avea 
să mai rămână necunoscut în Anglia încă nouă sute de ani. 

Ce turmă de oameni prietenoşi, plăcuţi şi sociabili mai erau! 

Şi totodată plini de evlavie şi zburdând de fericire; dăruiţi cu 
grosolănie şi inconştienţă, precum şi cu o naivă indecenţă. O 
snoavă care li se părea izbutită făcea înconjurul întregii societăţi 
şi nu pricinuia nimănui mai multă jenă decât ar fi pricinuit în 
cercurile cele mai înalte ale Angliei, cu douăsprezece secole mai 
târziu. 

Glume, demne de spiritele engleze din primul pătrar al 
îndepărtatului secol al XlX-lea, ţâşneau ici şi colo, printre 
rânduri, şi stârneau aplauze frenetice; iar când se făcea câte o 
glumă mai hazlie la un capăt al procesiunii, puteai s-o urmăreşti 
din gură în gură, până ajungea la capătul celălalt, datorită 



exploziilor de râs ce le stârnea. 

Sandy cunoştea destinaţia şi scopul acestui pelerinaj şi mi le 
explică, spunându-mi: 

— Au purces-o la drum către Valea Sfinţeniei, spre a primi 
blagoslovirea sfinţilor pustnici şi a bea din apele făcătoare de 
minuni, curăţindu-se de păcate. 

— Unde se află această localitate balneară? 

— Cale de două zile de aici, la marginea unui regat numit 
Tara Cucului. 

— Povesteşte-mi despre ea. E o localitate renumită? 

— O! Prea adevărat iaste! Alta pre lume nu afli! Pre vremuri, a 
fost viind acolo un stareţ cu călugării săi şi în lumea toată nu 
erau călugări mai sfinţi, că ceteau numai din cărţi sfinte şi alta 
nu. Nu stăteau de vorbă şi nice cu alţii nu grăiau. îşi ţineau zilele 
mâncând buruieni stricate şi alta nimic. Dormeau pe pământul 
gol, pururea se rugau şi nu se spălau niciodată. Purtau pururea 
aceeaşi îmbrăcăminte, până ce cădea ferfeniţă, de putredă şi 
veche ce era. Şi aşa s-a tras cuvântul din om în om despre tăria 
sfinţeniei lor, că ce nu lucrează pre lume sfinţia! Şi plecat-au a 
merge la dânşii şi bogaţi, şi nevoiaşi, spre a li se închina. 

— Dă-i înainte! 

— Dară acolo loc secetos, fără de apă, pururea era. într-o 
vreme, pe când cuviosul stareţ se ruga, ascultată i-a fost ruga şi 
se pomeni dintr-o dată cu un mare şuvoi de apă, ţâşnind în chip 
de minune dintr-un loc deşert. Dară călugării cei nesăbuiţi, duşi 
în ispită de necuratul, se ţinură de stareţ şi fără curmare îl 
supărară de cererea de a le dura un feredeu, adică baie ca să se 
îmbăieze. Iară stareţului i-a fost lehamite de stăruinţele lor şi nu 
le mai stătu împotrivă, ci le-a zis: iată, facă-se cum va iaste 
vrerea! Şi aşa se făcu şi nu altfel. Şi acum ia veste, luminăţia ta, 
şi vezi unde ajunge omul, dacă apucă pe căile cele lumeşti şi 
necurate, părăsind pre cele fără prihană, care-s pe placul 
domnului! Călugării se îmbăiară şi ieşiră mai albi decât neaua, 
dară - măre! - pe loc se arătă un semn ceresc, o minune prin care 
domnul îi certa pentru răutatea tâmplată mai înainte, şi apele lui 
pângărite încetară să mai curgă şi se irosiră de istov! 

— Au scăpat ieftin, Sandy, când te gândeşti cum e judecată o 



astfel de crimă în tara asta! 

> 

— Se prea poate, luminăţia ta, dară era păcatul lor dintâi, că 
până atunci vieţuiseră fără prihană şi nu se osebiseră de îngeri. 
Zadarnice fost-au rugile, lacrimile, punerea trupului la cazne, că 
apa nu mai curgea. Nice smeritele alaiuri cu prapori, nice smirna 
şi tămâia, nice lumânările aprinse la icoana Maicii Preciste nu au 
schimbat nimic, iară toată suflarea se mira. 

— E interesant să vezi că şi industria asta suferă de crize şi 
crahuri, că dă faliment, cu toate acţiunile şi combinaţiile ei. Zi-i 
înainte, Sandy! 

— Şi aşa, numai după îndelungată vreme bunul stareţ, carele 
amarnic se căia şi căta să-şi ispăşească greşeala, stricat-a 
feredeul, de l-au risipit din temelii şi - vai! mânia domnului pe 
dată se îmblânzi şi ape bogate ţâşniră iarăşi şi nice până în ziua 
de azi n-au contenit. 

— Care va să zică, de atunci nimeni nu s-a mai spălat? 

— Acela care ar mai cuteza să se îmbăieze pierit va fi, că 
ştreangul degrab' îl aşteaptă, şi pe bună dreptate! 

— Şi de atunci afacerile comunităţii sunt prospere, nu-i aşa? 

— Chiar din ziua aceea, că faima minunii se lăţi preste mări şi 
ţări şi călugări din toate ţările şi-au ridicat sălaş acolo, venind şi 
pogorându-se în stoluri ca păsările cerului, iară cuvioasa 
mănăstire a zidit şi a lucrat chilie preste chilie şi şi-a deschis larg 
porţile ca să-i primească pre toţi. Sosit-au şi o samă de călugăriţe 
şi pre urmă altele şi altele; şi zidiră şi dânsele de cealaltă parte a 
văii chilie preste chilie, până ce falnică fu cuvioasa mănăstire a 
lor. Şi mare prieteşug legară călugării cu călugăriţele şi de-a 
valma trudiră şi pre urmă de-a valma zidiră şi lucrară un mare şi 
prea frumos leagăn pentru copiii găsiţi, aşezat în dricul văii între 
amândouă mănăstirile. 

— Parcă-mi vorbeai de nişte pustnici, Sandy? 

— D-apoi cum? Pustnicii s-au adunat de prin toate părţile 
lumii, căci pustnicul viiază mai bine unde sunt mulţi pelerini. N- 
ai să vezi nice când colo pustnic nevoiaş, iară de se va tâmpla a ţi 
se face pomenire despre vreun pustnic, de alt soi, grabnic la 
lucruri noi, carele pre meleagurile noastre nu s-ar afla, ci numai 
hăt departe, pre meleaguri străine, ia veste că-i scornitură şi 



umblă, luminăţia ta, şi scormoneşte stâncile, peşterile şi 
mlaştinile Văii Sfinţite şi vei găsi măcar câte unul din fiece soi. 

Mă apropiai de un vlăjgan, cu faţa ca o lună plină şi vesel 
nevoie mare, cătând să-i intru pe sub piele ca să mai aflu ceva 
noutăţi. Dar nici nu făcui bine cunoştinţă cu dânsul, că se şi 
apucă a-mi povesti, cu zel şi stângăcie, aceeaşi snoavă răsuflată 
de secole, pe care mi-o spusese şi sir Dinadan, când mă luasem la 
harţă cu sir Sagramor şi fusesem provocat la turnir tocmai din 
pricina ei. 

înainte de chindie, dădurăm peste un alt convoi de pelerini, 
dar în rândurile acestora nu domneau nici veselia, nici hazurile şi 
glumele, nici voia bună - şi asta nici printre tineri şi nici printre 
bătrâni. Convoiul era alcătuit din tineri şi bătrâni, din bărbaţi 
cărunţi şi femei ninse de vreme, din tineri însurăţei, ca şi din 
băieţi şi fetiţe, ba şi din trei sugaci. Nici măcar copiii nu zâmbeau. 
Cei cincizeci de oameni aveau feţe abătute, pe care se întipărise 
acea deznădejde pricinuită de încercările grele ale vieţii şi de 
obişnuinţa durerii. Oamenii aceştia erau sclavi. Mergeau legaţi în 
lanţuri prinse de un brâu de piele şi trecute apoi pe la mâini şi 
picioare. Toţi, în afară de copii, mergeau încolonaţi, la o distanţă 
de şase paşi unul de altul, legaţi în şir de un alt lanţ, care era 
prins de gâturile lor. Aşa umblaseră, străbătând trei sute de mile 
în optsprezece zile şi aşa umblau şi acum, hrănindu-se cu resturi 
de mâncare şi lături, date şi astea în porţii infime. Aşa ferecaţi, 
dormeau nopţile, claie peste grămadă, ca porcii. Fiarele le juliseră 
pielea pe la încheieturi, făcându-le răni, pline de puroi, în care 
colcăiau viermii. Picioarele desculţe le erau însângerate şi toţi 
şchiopătau. La început, fuseseră o sută de inşi, dar cam jumătate 
din ei fuseseră vânduţi pe drum. Negustorul care-i ducea era 
călare şi mânuia un bici cu mâner scurt şi o curea terminată în 
mai multe cozi înnodate. Cu acest bici, el plesnea spinările 
acelora care se împleticeau de oboseală şi durere, şi îi îndrepta 
din nou. Nu vorbea; biciul grăia pentru el. Nici una din aceste 
nenorocite fiinţe nu ridică o clipă capul să se uite la noi, pe când 
treceam; nici nu le păsa de noi. Nu se auzea nici un sunet decât 
acela înfiorător şi trist al ţăcănelii lanţurilor, de la un capăt la 
celălalt al lungii coloane, când păşeau în unison. Coloana înainta, 



ridicând nouri de praf. 

Toate feţele erau acoperite cu un strat gros de praf cenuşiu. 
Asemenea praf vezi doar pe mobilele din casele nelocuite, unde 
poţi să te iscăleşti cu degetul. Imaginea asta îmi veni în minte 
când văzui feţele unora din bietele femei, mame tinere purtându- 
şi pruncii muribunzi în braţe; durerea din suflet le era zugrăvită 
de urme adânci de lacrimi pe praful ce le acoperea feţele. Una din 
aceste mame tinere era abia o fetiţă şi mă durea inima când 
citeam ceea ce îi era întipărit pe faţă, gândindu-mă cât era de 
tânără şi că la vârsta asta fragedă n-ar fi trebuit să cunoască 
decât bucuriile, iar nu... 



Tocmai în clipa aceea, copila se împletici, năucită de oboseală, 
şi biciul o plesni, rupându-i o fâşie de piele de pe umerii goi. Mă 
duru ca şi când aş fi primit eu lovitura. Stăpânul sclavilor opri 
convoiul şi sări de pe cal. Se năpusti asupra nenorocitei cu 
înjurături şi ameninţări, spunând că s-a săturat de lenea ei şi că 
acesta fiind ultimul prilej când mai are a face cu dânsa, se vor 
răfui pe loc. Biata copilă căzu în genunchi, îşi înălţă braţele şi 
începu să se vaite, rugându-se şi ţipând ca din gură de şarpe, dar 
stăpânul rămase cu nepăsare în sine, ba îi smulse pruncul de 
lângă ea şi porunci celor doi sclavi, care erau înaintea şi îndărătul 
ei, s-o întindă la pământ şi să o despoaie. Atunci se năpusti ca un 
bezmetic, începând a o lovi cu biciul până ce îi zdreli spinarea, pe 
când ea urla şi se zvârcolea de ţi-era mai mare mila. Unul din 
sclavii care o ţineau îşi întoarse faţa şi numai pentru acest gest 
omenos fu înjurat şi biciuit. 

Toţi pelerinii priveau şi comentau tehnica perfectă cu care 
stăpânul mânuia biciul. Dar şi ei erau obişnuiţi cu spectacolul 
cotidian al robiei, mult prea obişnuiţi, pentru a-şi da seama că 
întâmplarea avea şi alt aspect, care ar fi fost mai interesant de 
comentat. 

Iată în ce hal tocise robia în aceşti nenorociţi ceea ce s-ar 
putea numi însuşirile superioare ale omului. în sinea lor, 
rămăseseră oameni de inimă şi sunt sigur că, dacă ar fi fost liberi, 
n-ar fi îngăduit negustorului de sclavi să chinuiască nici măcar 
un cal în felul acesta. 

Doream să pun capăt urgiei şi să dezrobesc pe sclavi, dar 
momentul nu era potrivit. Nu trebuia să intervin prea des, ca să 
nu-mi iasă buhul că nesocotesc legile ţării şi drepturile 
cetăţeneşti. Dacă mi-era dat să am zile şi noroc, eram hotărât să 
pun capăt robiei, dar voiam s-o fac în aşa fel încât înfăptuirea 
mea să fie cu consimţământul şi chiar din porunca poporului. 

Tocmai pe acolo se afla atelierul unui fierar şi la el veni 
moşierul care cumpărase pe copila cu prunc. O cumpărase cu 
câteva zile în urmă, cu condiţia ca "marfa" să-i fie predată acolo 
unde i se puteau scoate lanţurile. Fierarul o desferecă, dar 
imediat se iscă gâlceavă între moşier şi negustorul de robi, 
deoarece niciunul nu voia să plătească fierarului cele cuvenite; 



îndată ce-a fost descătuşată, copila se aruncă, plângând şi 
hohotind de disperare, în braţele sclavului care-şi întorsese faţa, 
când o biciuiseră. Bărbatul o strânse la piept şi acoperi faţa 
copilei şi a pruncului cu un potop de sărutări şi lacrimi fierbinţi. 
Avui o bănuială şi cerni lămuriri. Da - aveam dreptate: erau soţ şi 
soţie şi urmau să fie despărţiţi în mod silnic. Copila a fost smulsă 
din braţele lui şi târâtă cu de-a sila, în timp ce se zbătea, se lupta 
şi urla ca scoasă din minţi, până ce la o cotitură o pierdurăm din 
ochi. Mult timp după aceea, i-am mai auzit ţipetele care se 
stingeau în depărtare. Cât despre nenorocitul soţ şi tată, care-şi 
pierduse aceste fiinţe dragi şi cu siguranţă că nu avea să le mai 
vadă niciodată - ce să mai spun? Nu mai puteam nici să-l privesc 
şi de aceea mi-am întors faţa de la dânsul, ştiind bine că chipul 
său nu mi se va şterge niciodată din minte. Şi chiar azi, când mă 
gândesc la el, mi se strânge inima. 

Seara, poposirăm la hanul unui sat. Când mă sculai a doua zi 
şi privii în zare, zării un cavaler sosind călare, scăldat în aurul 
dimineţii şi îndată îl recunoscui ca fiind unul dintre oamenii mei, 
sir Ozana le Cure Hardy. El lucra în branşa modei bărbăteşti şi 
specialitatea lui erau ţilindrurile-clac. Era îmbrăcat în oţel de la 
gât până jos, purtând una dintre cele mai frumoase armuri ale 
timpului, dar în loc de coif purta un ţilindru lucios, părând ca 
scos din cutie. Şi asta era una din metodele mele de a desfiinţa 
cavalerismul, făcând un caraghioslâc dintr-însul, aşa ca lumea 
să-şi bată joc. De oblâncul şeii lui sir Ozana atârnau nişte cutii de 
pălării, lucrate din piele, şi omul meu, ori de câte ori întâlnea 
vreun cavaler rătăcitor, îl punea să jure că intră în slujba mea, şi 
îl gătea cu un "burlan", obligându-1 să-l poarte pe cap. Mă 
îmbrăcai şi coborâi să-l primesc pe sir Ozana, sperând să aflu 
ceva veşti noi. 

— Cum merg afacerile? îl întrebai. 

— Rogu-te, luminăţia ta, a oblici că nu mai am decât patru şi 
mai multe nu. De la Camelot, am purces cu şaisprezece! 

— Bravo, ai făcut treabă bună, sir Ozana! Pe unde te-ai mai 
plimbat, în ultima vreme? 

— Sosit-am amu din Valea Sfinţeniei, luminăţia ta. 

— Şi eu mă duc într-acolo. Ceva nou pe la mănăstire? Ceva 



mai senzaţional? 

— Vai! Mai bine nu mi-ai face întrebarea aceasta, luminăţia 
ta!... Dă-i hrană îmbelşugată şi adapă-1, copile, dacă pofteşti o 
mulţumită bună; du-1 la grajd şi fă precum ţi-am poruncit şi alta 
nu... Aduc de ştire luminăţiei tale o veste ce sparie gândul şi 
carea... Oare şi domniile voastre pelerini sunteţi? Dacă sunteţi, 
atuncea mai bună ispravă decât a lua veste despre cele ce voi 
spune nu iaste. Poftiţi în jurul meu şi ascultaţi-mi ştirile, că vă 
privesc pre domniile voastre, care cătaţi a găsi ceea ce nu se 
găseşte şi zadarnic umblaţi după ceea ce nu mai umblă, de care 
lucru adevărat, adevărat să credeţi, domniile voastre, că nu iaste 
într-alt chip, iar dacă basnă ar fi - din acest ceas mânia lui 
Dumnezeu cază asupra capului meu şi pre loc să mă piarză. Iată 
vestea pre care s-o luaţi: s-a tâmplat o întâmplare carea nu şi-a 
avut perechea decât încă o singură dată în ultimile două veacuri, 
când s-a tras cuvântul din om în om că tot a pacoste ca aceea s-a 
abătut preste Valea Sfinţeniei din mânia şi drept judeţul prea 
puternicului Dumnezeu, iară acum... 

— A secat izvorul cel minunat! strigară într-un glas cei două¬ 
zeci de pelerini. 

— Adevăr grăit-aţi, oameni buni! La capătul acesta vroiam s- 
ajung, dacă nu-mi tăiaţi vorba. 

— Dară cum? Iară s-a îmbăiat careva? 

— Nu, aşa prepun unii, dară nime nu le dă crezare. Umblă 
zvoana că ar fi alt păcat la mijloc, dară nime nu ştie care păcat. 

— Ce spune lumea despre calamitatea asta? 

— Se sparie gândul şi gura amuţeşte, când câţi a arăta jalea 
şi amarul lumii. Izvorul secat-a de nouă zile şi aciiş începură 
rugile. Iară plângerile drept-credincioşilor, care în pânză de sac şi 
cu cenuşă pre cap vin a se ruga, şi smeritele alaiuri cu praporenu 
au încetat zi şi noapte decât când cuvioşii călugări şi cuvioasele 
călugăriţe şi mai puţin cuvioşii copii găsiţi s-au istovit de tot şi 
nime nemaiavând vlagă a-şi înălţa glasul, s-au apucat să atârne 
peste tot locul rugăciuni scrise pe pergament, în cele din urmă, s- 
au gândit la tine, zicând: Pasă, de chemaţi-1 pre sir Şef, ca 
dumnealui să proboluiască prin vrăji şi farmece! Iară dacă 
luminăţia ta nu se învredniceşte a purcede acolo atuncea solul 



trebuia să mâie pre Merlin, carele se şi află acolo de trei zile şi a 
fost zicând că va meşterşugui să iasă iar apa, chiar de-ar fi să se 
spulbere pământul în mii de fărâme, iară crăiile toate ca una 
pierzaniei să fie date. Şi cu multă râvnă s-a apucat el de lucru, 
chemând pre toţi dracii şi drăcuşorii lui într-ajutor, dară până 
acuma nici un strop de umezeală n-a ieşit la vedeală, nici cât 
aburul unui bob de rouă pre luciul unei oglinzi de tablă, dacă - 
bun înţeles - nu punem la socoteală butoaiele de năduşeală ce îi 
curg lui Merlin de la răsăritul şi până la apusul soarelui, pre când 
se căzneşte cu mare caznă, şi nice dacă... 

Prânzul cel mic era gata. îndată ce mâneai, îi arătai lui sir 
Ozana cuvintele pe care le scrisesem înăuntrul jobenului său: 
"Departamentul Chimic, Filiala Laboratorului. Secţia C. Pxxp. 
Trimiteţi două de mărimea nr. 1, două de nr. 3 şi şase de nr. 4, 
împreună cu accesoriile necesare. Trimiteţi şi două calfe mai 
pricepute." Apoi îi zisei: 

— Acum, du-te la Camelot, cât poţi mai repede. Zboară, 
vrednice cavaler, şi arată-i lui Clarence ce-am scris. Spune-i să- 
mi trimită cele cerute, cu prima urgenţă, în Valea Sfinţeniei. 

— Prea bine, sir Şef! zise el şi dus a fost. 


CAPITOLUL XXII 

Izvorul sfânt 

Pelerinii nu erau decât nişte bieţi oameni. Altfel nu s-ar fi 
purtat aşa cum s-au purtat. Făcuseră o călătorie lungă şi 
obositoare şi acum, când era pe sfârşite şi auziră că lucrul pentru 
care veniseră încetase de a mai exista - nu făcură cum ar fi făcut 
probabil orice cal, pisică sau vierme, adică să se întoarcă şi să-şi 
vadă de treabă. Aş, de unde! Dacă fuseseră nerăbdători să vadă 
izvorul cel făcător de minuni, acum erau de patruzeci de ori mai 
nerăbdători să vadă locul unde fusese izvorul care secase. 

Oamenii sunt o veşnică problemă! 

Dădurăm zor şi, cu câteva ore înainte de a apune soarele, 
ajunserăm pe creasta dealului de deasupra Văii Sfinţeniei, pe care 



o colindarăm cu privirea de la un cap la altul, notându-i toate 
trăsăturile. Adică trăsăturile ei generale şi anume cele trei rânduri 
de clădiri, care, izolate şi îndepărtate unele de altele, îţi făceau 
impresia unor jucării în imensitatea aceea ce părea să fie - şi de 
fapt era - un deşert. O asemenea privelişte este întotdeauna 
întristătoare, căci liniştea e atât de impresionantă şi totul pare 
cufundat în moarte. Totuşi se auzea şi câte un sunet, care, 
spărgând tihna, îi sporea şi mai mult tristeţea. Era sunetul 
îndepărtat al clopotelor care, plutind pe aripele vântului, ne 
ajungea la urechi atât de dulce şi domol, încât ne întrebam dacă-1 
auzeam cu urechile sau numai cu sufletele noastre. 

Ajunserăm la mănăstire înainte de căderea nopţii. Bărbaţii 
fură adăpostiţi acolo, iar femeile fură trimise la mănăstirea de 
călugăriţe. Acum, clopotele se auzeau de aproape, iar dangătul lor 
măreţ ne lovea urechile ca o prevestire a judecăţii de apoi. O 
disperare superstiţioasă zăcea în inima fiecărui călugăr şi i-o 
puteai citi pe faţa-i de strigoi. Strigoii aceştia în sutane negre, cu 
sandale moi în picioare şi cu feţe livide, mişunau peste tot, se 
agitau şi dispăreau fără zgomot, străvezii ca nişte arătări dintr-un 
vis urât. 

Ce înduioşătoare a fost bucuria bătrânului stareţ când m-a 
văzut! înduioşătoare până la lacrimi - numai că lacrimile le vărsa 
el şi nu eu. îmi zise: 

— Nu mai zăbovi, fiule, ci degrab' apucă-te de munca-ţi 
izbăvitoare. Dacă nu se arată iarăşi apa, şi chiar curând, pieriţi 
vom fi - şi blagoslovita bunătate a două veacuri va lua sfârşit. 
Dară ia sama să umbli numai cu farmece neprihănite, că sfânta 
biserică nu îngăduie a lucra în numele ei cu sculele diavolului! 

— Cuvioase părinte, fii sigur că unde lucrez eu nu se 
amestecă nici o magie diavolească. Nu voi folosi meşteşugiri 
drăceşti, şi nici elemente care n-au fost create de mâna lui 
Dumnezeu. Dar oare Merlin lucrează numai cu mijloace cuvioase? 

— Oh, oh, oh! Aşa zis-a el, fătul meu, şi s-a legat cu jurământ 
să facă destul şi deplin numai aşa şi altminteri nu. 

— Bine, atunci lasă-1 să lucreze mai departe. 

— Dară nice ţie, fătul meu, nu ţi se cade a sta degeaba, ci 
trebuie să-i dai o mână de ajutor. 



— Nu-i bine să amestecăm metodele, părinte. Nu ar fi corect 
nici din punct de vedere profesional. Doi colegi nu-i frumos să-şi 
pună beţe în roate. Ce-ar fi s-o lăsăm pustiei, că tot acolo am 
ajunge? Odată ce contractul s-a încheiat cu Merlin, nu-i bine ca 
vreun alt vrăjitor să se amestece în lucrare, atâta vreme cât el nu 
se lasă păgubaş. 

— Atunci, îl voi opri eu că la mare necaz suntem şi degrab' se 
cade a-1 istovi. Nu-i nici o strâmbătate dacă fac aşa. Şi dacă ar fi, 
cine ar îndrăzni să-i poruncească bisericii legi? Biserica iaste 
aceea care dă tuturor legile şi poruncile ei. Şi ea îşi plineşte 
vrerea, fără să ia sama în cine loveşte. îi voi lua lucrarea, iară tu, 
fătule, apucă-te de lucru. 

— Asta nu se poate, cuvioase stareţ. Bine zici când zici că cine 
are în mâini puterea supremă face tot ce pofteşte, fără să i se 
întâmple nimic. Dar cu noi, bieţii vrăjitori, e altfel. Merlin este un 
vrăjitoraş foarte bunişor şi în provincie se bucura de oarecare 
reputaţie. Se zbate şi el cât poate, şi n-ar fi politicos din parte-mi 
să-i fur slujba până ce n-o părăseşte de bună voie. 

Stareţul se însenină la chip. 

— Prea lesne iaste atunce a strica înţelegerea cu dânsul şi căi 
de a-1 sili, câtă frunză şi iarbă. 

— Nu, părinte stareţ, "nu i se cade" - aşa cum spuneţi 
domniile voastre pe aici. Dacă l-aţi "convinge cu sila", Merlin ar fi 
în stare să vrăjească izvorul şi asta m-ar opri de la lucru, până aş 
găsi secretul vrăjii, ceea ce ar putea dura şi o lună. E drept că şi 
eu aş putea pune la cale o vrajă de-a mea, care se cheamă telefon, 
şi Merlin nu i-ar descoperi secretul nici peste un secol. Dar, aşa 
cum stau lucrurile pe aici, Merlin m-ar putea ţine în loc vreo 
lună. Poţi risca o întârziere de o lună pe o asemenea secetă? 

— O lună de zile! Iaste inimii durere, numai la gândul acesta! 
Facă-se cum ţi-i vrerea, fătul meu! Dară grea mi-iaste inima şi 
amăgită! O, amar mie! O, pedepsind şi cainicul de mine! Du-te şi 
lasă-mă să-mi chinuiesc duhul cu cazna aşteptării, aşa cum am 
făcut de zece zile încoace, prefăcându-mă a mă hodini, şi trupul 
meu chiar dând semne de hodină, pre când sufletul nu are parte 
de ea. 

Făcând socoteala, desigur că ar fi fost mai bine pentru Merlin 



dacă s-ar fi lăsat păgubaş şi ar fi şters-o din localitate, în orice 
caz, nu ar fi fost capabil să dea drumul la apă. Era într-adevăr un 
magician al vremii sale, adică minunile mari, acelea cărora le 
datora faima, aveau întotdeauna norocul să fi fost făcute când nu 
era nimeni de faţă, ci numai el singur. 

Nu putea da drumul la izvor cu atâţia spectatori în preajmă. 
Spectatorii erau tot atât de neplăcuţi pentru un vrăjitor, pe 
vremea lui Merlin, pe cât sunt de neplăcuţi pentru un spiritist, în 
vremurile noastre. Puteai fi sigur că printre ei se afla vreun 
sceptic care să aprindă lumina în momentul hotărâtor şi să strice 
tot rostul. Doream însă ca Merlin să nu se lase de treabă până ce 
nu voi fi eu în stare să mă apuc de ea; şi asta n-o puteam face 
decât atunci când primeam lucrurile comandate la Camelot, adică 
peste două-trei zile. 

Prezenţa mea dădu nădejde călugărilor şi îi înveseli mult, ba 
chiar într-atâta, încât, pentru prima oară în zece zile, luară în 
seara aceea o cină îmbelşugată. O dată ce-şi umplură bine burţile 
începură să devină şi ei mai optimişti. Când se îndulciră la 
hidromel, ajunseră şi mai optimişti. Când fură cu toţii pe 
jumătate chercheliţi, prea cuvioasa adunare se găsea în formă să 
petreacă toată noaptea, astfel că râmaserăm cu toţii la masă şi o 
ţinurăm tot aşa. Conversaţia începuse să devină foarte veselă. Se 
povestiră snoave vechi şi deocheate care îi făcură să râdă cu 
lacrimi. Fiecare căsca o gură cât o şură şi se ţinea de bărdăhan, 
ca să nu plesnească de râs. Urlau în cor cântece fără perdea, şi 
aşa de tare, încât acopereau dangătele clopotelor. 

în cele din urmă, dădui şi eu drumul la o anecdotă. Avui un 
succes nemaipomenit. Nu chiar din primul moment, bineînţeles, 
pentru că băştinaşii din insulele acelea nu pricepeau o glumă pe 
moment. Dar, când o spusei pentru a cincea oară, crăpară de râs. 
Când o spusei pentru a opta oară, trosniră în bucăţi; la a 
douăsprezecea repetiţie bucăţile se prefăcură în aşchii, iar la a 
cincisprezecea se făcură praf; atunci luai o mătură şi-i dădui 
afară. Vorbesc, fireşte, la figurat. La început aceşti insulari sunt 
răi platnici în ceea ce priveşte acoperirea investiţiei de efort, dar, 
până la urmă, plătesc şi pentru toate celelalte naţiuni care, în 
comparaţie cu ei, par meschine şi sărace. 



A doua zi dis-de-dimineată, mă dusei la izvor. Merlin era 
acolo, fermecând şi răsfermecând din răsputeri, dar fără a izbuti 
să mărească pata de umezeală. Nici măcar în apele lui nu era, şi 
de câte ori dădeam a înţelege că îndeletnicirea asta era poate 
puţintel prea grea pentru un începător, îşi dădea drumul la gură 
şi drăcuia ca un episcop - adică întocmai ca un episcop francez în 
timpul Regenţei. 

Lucrurile stăteau aşa cum mă aşteptasem. "Fântâna" nu era 
decât un izvor obişnuit, fusese săpată ca toate fântânile şi 
pietruită ca toate fântânile. Aici nu încăpea nici o minune. Nici 
minciuna căreia îi datora faima nu era miraculoasă. Aş fi putut s- 
o spun chiar eu, era o floare la ureche. Izvorul se afla într-o 
încăpere întunecoasă, chiar în mijlocul unei capele scobită în 
piatră, ai cărei pereţi erau acoperiţi cu icoane atât de primitiv 
pictate, încât o cromolitografie ar fi părut ceva straşnic pe lângă 
ele. Imagini amintind momente istorice, când apele tămăduiseră 
în mod miraculos pe câte cineva, fără să fie nimeni de faţă decât 
tămăduitul însuşi. Adică, nimeni în afară de îngerii care 
totdeauna se află în treabă când e vorba de vreo minune - poate 
pentru a fi şi ei zugrăviţi în icoane. îngerilor le place să se tragă în 
poze - tot atât de mult cât şi pompierilor - dovadă picturile 
vechilor maeştri. 

încăperea era slab luminată de opaiţe; apa era scoasă din 
fântână de călugări cu ajutorul unei macarale şi al unui lanţ, şi 
turnată în nişte jgheaburi de unde curgea în bazinele de piatră, 
aflate în afara capelei. Aceasta, bineînţeles, când era apă. Nimeni 
nu putea intra în încăperea cea tainică afară de călugări. Eu 
totuşi intrai, deoarece, prin gentileţea colegului şi subalternului 
meu, căpătasem o autorizaţie temporară. El, însă, nu intrase 
niciodată acolo. Lucra numai cu farmece. Nu-şi punea niciodată 
creierul la contribuţie. Dacă ar fi intrat acolo şi s-ar fi folosit de 
ochi, în loc de mintea lui zăpăcită, ar fi putut drege fântâna cu 
mijloace fireşti şi apoi, după vechiul obicei, s-o dea drept minune. 
Dar nu era decât un babalâc nătâng, un vrăjitor care credea în 
propriile lui vrăji; ori nici un vrăjitor, încurcat de o asemenea 
superstiţie, nu poate reuşi. 

Ajunsei la părerea că izvorul luase alt drum, în urma căderii 



unor pietre din zidul fântânii, ceea ce făcuse să dispară apa. 
Măsurai lanţul: avea o lungime de nouăzeci şi opt de picioare. 

Apoi chemai în încăpere doi călugări, încuiai uşa, luai o lumânare 
şi cu ajutorul lor îmi dădui drumul în puţ. Când lanţul se depănă 
până la capăt, văzui, la lumina lumânării, că ipoteza mea era 
justă. O bună bucată din peretele de piatră lipsea, lăsând în loc o 
mare gaură. 

Parcă-mi părea rău, acum, că ipoteza mea se adeverise, 
pentru că aveam o alta, care mi-ar fi dat prilejul s-o prefac într-o 
minune. îmi adusei aminte că în America, cu câteva secole mai 
târziu, când un puţ de petrol seca, tehnicienii îl făceau să sară în 
aer cu o torpilă de dinamită. Dacă aş fi găsit fântâna într-adevăr 
secată şi nu mi-aş fi putut lămuri cauza - i-aş fi uimit pe toţi, 
punând pe cineva fără importanţă să arunce o bombă de dinamită 
în fântână. Mă gândii să-l aleg pe Merlin. Totuşi, mi se părea că 
nu e cazul să se arunce o bombă. Nu ai parte totdeauna de ceea 
ce vrei. Dar în orice caz, nu trebuie să te laşi impresionat de 
decepţii; trebuie să ştii cum să treci peste ele. Asta şi făcui. îmi 
spusei că nu era nici o grabă şi că aveam vreme să aştept. Bomba 
la care mă gândeam va veni la timpul ei. Şi chiar aşa a fost. 

Când ieşii din puţ, dădui afară pe călugări şi aruncai o undiţă 
în puţ. Am constatat că puţul avea o adâncime de o sută cincizeci 
de picioare, dintre care patruzeci şi unul veneau în apă! Chemai 
un călugăr şi-l întrebai: 

— Ce adâncime are fântâna? 

— N-am oblicit, luminăţia ta, că nime n-a stat să-mi spună. 

— Până unde se ridica de obicei apa? 

— Aproape de marginea de sus, în ultimele două veacuri, 
precum a rămas din om în om! 

Era adevărat, cel puţin pentru timpurile din urmă. Găsii 
dovezi şi mai bune decât mărturia unui călugăr: lanţul nu fusese 
folosit decât pe o lungime de vreo douăzeci-treizeci de picioare, 
restul fiind neîntrebuinţat şi ruginit. Ce se întâmplase, deci, cu 
izvorul acesta, când secase data trecută? 

Desigur că cineva cu spirit practic dresese scurgerea şi apoi îi 
prorocise stareţului că apa va curge din nou, dacă s-ar distruge 
baia cea păcătoasă, pretinzând că ghicise toate acestea cu 



ajutorul marii arte de a cunoaşte şi de a preciza viitorul. Acum, 
apa se irosise iarăşi, iar aceşti copii naivi s-ar fi rugat mai 
departe, ar fi făcut procesiuni, ar fi tras clopotele implorând 
ajutorul ceresc până când ar fi secat şi ultima picătură, dar 
nimănui nu i-ar fi trecut vreodată prin cap să coboare o undiţă în 
fântână sau să se lase în fundul ei, ca să vadă despre ce era 
vorba. De nimic nu se leapădă omul mai greu pe lumea asta decât 
de o prejudecată veche. Aceasta trece din tată în fiu, ca o 
asemănare fizică. Un om din vremurile acelea, care ar fi îndrăznit 
să aibă o părere pe care strămoşii săi n-o avuseseră, ar fi fost 
imediat acuzat că-i copil din flori. Spusei călugărului: 

— E o mare minune să readuci apa într-o fântână secată. 

Dacă domnul Merlin nu reuşeşte, voi încerca eu. Colegul Merlin 
este un artist bunişor, dar nu se pricepe decât la descântecele de 
salon. în chestia asta s-ar putea să nu reuşească; de fapt, e 
aproape sigur că nu va reuşi. Dar asta n-ar fi fost nici o ruşine 
pentru dânsul, căci acela care e în stare de o minune ca asta 
trebuie să fie priceput în multe şi să ştie cum să conducă un 
hotel. 

— Hotel? Pare-mi-se că nu am auzit nice când voroava 
aceasta. 

— Hotel? E ceea ce numiţi voi han. Acela care poate să facă o 
minune ca asta, poate conduce chiar şi un han. Eu sunt în stare 
să fac minunea şi chiar o voi face. în tot cazul, nu încerc să-ţi 
ascund faptul că-i o minune a pune la contribuţie toate forţele 
oculte până la ultima lor limită. 

— Adevăr grăit-ai, luminăţia ta. Şi nime nu cunoaşte mai 
vârtos adevărul acesta decât noi, călugării! Neuitată a rămas 
cazna noastră de mai înainte, că anevoie a mers lucrul şi a durat 
un an! Iară acum, orice-ar fi, vom înălţa rugi bunului Dumnezeu 
să-ţi sară într-ajutor şi să izbândeşti. 

Din punct de vedere comercial, era o idee bună să răspândeşti 
zvonul că lucrarea era grea. Câte lucruri mici n-au ajuns grozave 
printr-o reclamă potrivită! Călugărul era pătruns de greutatea 
încercării şi va căuta să-şi impună părerea şi celorlalţi. Peste 
două zile, interesul lor şi curiozitatea aveau să ajungă la culme. 

în drum spre casă, la ora prânzului, mă întâlnii cu Sandy. 



Trecuse în revistă pe pustnici, li zisei: 

— Aş vrea s-o fac şi eu. Azi e miercuri. E şi matineu? 

— Ce? Pare-mi-se că nu auzit-am nici când voroava aceasta, 
luminate stăpâne. 

— Ei, da, matineu. Adică e deschis şi după-amiaza? 

— Unde? 

— Păi, la pustnici. 

— Cum să fie deschis? 

— Ei, da, să fie deschis! Ce, nu e destul de clar? N-au obiceiul 
s-o şteargă la vremea prânzului? 

— S-o şteargă? 

— S-o şteargă?... Ei, da "o şterg"... "s-o şteargă"! Cum de nu 
înţelegi? N-am mai pomenit o toantă ca tine! Nu eşti în stare să 
înţelegi nimic. Cu alte cuvinte: ei nu închid dugheana? Nu fac 
"relâche"? Nu trag cortina? 

— închid dugheana? Fac ce? 

— Lasă! Dă-o dracului de treabă, că mi-e lehamite de tine! Nu 
eşti în stare să înţelegi o boabă. 

— O, amar mie! Că eu am făcut cât mi-a fost puterea spre a-ţi 
fi în toate chipurile pre plac, luminăţia ta, şi iaste inimii durere şi 
căinţă că fără izbândă m-am ales, dară nu sunt decât o biată 
jupâniţă neştiutoare, şi nime nu mi-a dat învăţătură, din leagăn 
nebotezată fiind în acele adânci ape ale înţelepciunii carele 
miruiesc ca pre regi pre cei ce se împărtăşesc dintru această 
sfântă şi aleasă taină, învrednicindu-i cu o lumină orbitoare, ce ia 
ochii minţii la bieţii muritori, care, fără de această blagoslovenie şi 
ştiindu-se neştiutori, cugetă la celălalt soi de nevoi şi necazuri, 
care se arată ochilor miloşi în veşmintele ponosite şi zdrenţuite 
ale săracilor, acoperiţi cu cenuşa durerii; şi astfel când asemenea 
oameni iau veste, în întunecimea minţii lor, de cuvinte daurite, 
desprinse din marea taină a luminii, ca spre pildă "o şterg", 

"închid dugheana", "fac relâche", "trag cortina" - numai din mila 
lui Dumnezeu nu plesnesc de pizmă faţă de cugetul carele 
înţelege şi faţă de gura carea grăieşte asemenea cuvinte frumoase 
fără seamăn şi mai alese decât toate şi mai dulci urechii decât 
limbii mierea, iară dacă ele zăhăiesc şi încâlcesc bietele şi slabele 
noastre minţi, să ştii că adevărat iaste, luminăţia ta, şi nu iaste 



într-alt chip, ci numai că minţile neluminate nu au puterea a le 
înţelege tâlcul, iară dacă ai prepune această mărginire a minţii, ai 
vedea că neînţelegerea nu iaste prefăcătorie, ci adevărată şi 
nefătarnică iaste, adeverind că aceasta semn de slăvi iaste fată de 
luminăţia ta, carele ne eşti lumină şi sfeşnic - chiar dacă nu ne 
ajungem în cuvinte - şi că nu se cuvine a crede altmintrelea - ci 
să ştii că precât mi-iaste puterea, pre atât cat a ieşi dintru 
întuneric, dară nu iaste cum vrea omul, că ce vrea nu are 
puterea, nu are vrerea; şi încă cum a vrut n-a putut, iară cum va 
putea nu va vrea - că vai de acela care nădăjduieşte spre ceea ce 
nu poate, ca şi acela care se reazimă de umbră şi când gândeşte 
că s-a ridicat se prăvale jos - că cine se suie se pogoară şi cine se 
smereşte se înalţă - aşa că iartă-mi greşeala cea fără de voie, 
luminate doamne, şi dau crezare bunătăţii şi milosârdiei tale 
întru iertarea mea, bunul meu stăpân şi prea iubitul meu domn. 

Nu reuşii să înţeleg totul - adică toate amănuntele - dar 
înţelesei miezul. Şi asta era îndeajuns ca să mă simt ruşinat. 

Biata copilă! Nu era frumos din partea mea să întrebuinţez un 
vocabular tehnic din secolul al XlX-lea faţă de o copilă naivă din 
secolul al Vl-lea, şi apoi să mă răstesc la ea pentru că nu-1 
înţelege, mai ales că fata îşi dădea toată silinţa. Nu era vina ei, 
dacă nu putea înţelege. îi prezentai deci scuzele mele. Apoi ne 
plimbarăm împreună spre peşterile pustnicilor, stând de vorbă şi 
simţindu-ne mai buni prieteni ca oricând. 

încetul cu încetul, începui să resimt un respect misterios şi 
impresionant pentru această fată. Când îşi dădea drumul la 
morişcă, pornind cu una din nesfârşitele ei fraze, se năştea în 
mine simţământul că mă găsesc în înfiorătoarea prezenţă a Mumii 
Limbii Germane. Eram uneori atât de impresionat, când îmi 
servea câte una din frazele ei, că - fără să vreau - luam o poziţie 
plină de respect şi veneraţie şi mă descopeream; iar dacă vorbele 
ei ar fi fost apă, desigur că m-aş fi înecat în ele. Avea acelaşi fel de 
a vorbi ca şi nemţii; orice avea de spus - fie o simplă remarcă, fie 
o predică, fie o enciclopedie, fie istoria unui război - trebuia să 
spună într-o singură frază, că de nu, ar fi murit pe loc. Când un 
neamţ se azvârle în oceanul unei fraze, nu-1 mai vezi până ce nu 
iese pe malul celălalt, cu verbul în gură. 



Rătăcirăm de la pustnic la pustnic, toată amiaza. Sihastrii 
aceştia alcătuiau o menajerie foarte ciudată. îndeletnicirea de 
căpetenie părea să le fie întrecerea în murdărie şi numărul 
păduchilor. Felul de a fi şi purtarea lor erau ultima expresie a 
orgoliului. Mândria unuia din anahoreţii ăia era să se tăvălească 
în pielea goală prin noroi şi să se lase pişcat şi băşicat de insecte, 
fără să le gonească. Alt schivnic stătea rezemat de o stâncă ziua 
întreagă, rugându-se în văzul cetelor de pelerini care căscau gura 
plini de admiraţie. Un altul umbla în patru labe, tot despuiat; 
altul căra după el, cât e anul de lung, câte patruzeci de kilograme 
de fierărie; altul nu dormea niciodată culcat, ci sta în picioare, 
prin tufişuri spinoase şi sforăia în văzul pelerinilor. Văzurăm o 
femeie cu părul alb, complet despuiată, care purta cu mândrie un 
strat de murdărie, din creştet până în tălpi, ca o dovadă că vreme 
de patruzeci şi şapte de ani avusese o sfântă teamă de apă. Cetele 
de pelerini îşi holbau ochii la fiecare din aceste curioase 
specimene şi admirau pline de evlavie şi invidie sfinţenia 
neprihănită a pustnicilor - această răsplată a cerului pentru 
cucernicele lor austerităţi. 

Curând, ajunserăm la una din vedetele panoramei. Era o 
mare celebritate. Faima i se răspândise prin întreaga creştinătate, 
iar oamenii cei mai nobili şi cei mai renumiţi veneau de prin toate 
colţurile lumii spre a-i arăta respectul şi veneraţia. Panorama lui 
se afla în partea cea mai largă a văii, căci numai această întindere 
vastă putea cuprinde puhoaiele de spectatori. 

Sălaşul îi era o coloană înaltă de vreo şaizeci de picioare, 
având în vârf o mare platformă. Făcea mereu ceea ce făcuse de 
douăzeci de ani încoace, adică îşi apleca trunchiul înainte şi şi-l 
îndoia până la picioare, repede şi fără întrerupere. Era felul său 
de a se ruga; astea erau mătăniile lui. îl cronometrai după ceasul 
meu: făcea o mie două sute patruzeci şi patru de plecăciuni în 
douăzeci şi patru de minute şi patruzeci şi şase de secunde. Păcat 
de toată cheltuiala asta de energie, care reprezenta una din 
mişcările cele mai folositoare în mecanică - anume mişcarea 
pedalei; îmi făcui o notiţă, cu intenţia de a-i aplica într-o bună zi 
un sistem de corzi elastice, pentru a pune în funcţiune o maşină 
de cusut. Mai târziu, îmi pusei planul acesta în aplicare şi reuşii 



să obţin, timp de cinci ani, un bun ajutor din partea lui. într- 
adevăr, în acest timp, pustnicul a produs optsprezece mii de 
cămăşi de prima calitate, adică peste zece pe zi. îl obligam să 
lucreze şi duminicile, căci tot îşi făcea el mătăniile şi duminica, şi 
ar fi fost păcat să se irosească atâta energie. Cămăşile nu mă 
costau decât ceea ce dădeam pentru cumpărarea materialului, i-1 
furnizam chiar eu, căci n-ar fi fost drept să-l pun la cheltuială. 
Vindeam cămăşile cu un dolar şi jumătate bucata, ceea ce 
reprezenta preţul a cincizeci de vaci sau al unui cal de curse pur- 
sânge în ţara lui Arthur. Erau considerate drept pavăza cea mai 
perfectă împotriva păcatului şi li se făcea reclamă peste tot, cu 
ajutorul cavalerilor mei, care umblau mereu cu oale pline cu 
vopsele şi cu un tapet de tablă. Aşa se face că în toată Anglia nu 
mai găseai stâncă sau un calcan de casă, pe care să nu citeşti de 
la o milă distantă: 

Cumpăraţi cămăşile "Stâlpnicul", furnizorul curţii regale, 

singurele cămăşi garantate. 

Numai "Stâlpnicul". Marca depusă. 

Era o afacere atât de rentabilă, încât nu mai ştiai ce să faci cu 
banii. Afacerea prosperând, scosesem pe piaţă o serie de mărfuri 
destinate regilor şi un veşmânt delicios pentru ducese şi de-alde 
astea, cu volănaşe la decolteu, cu plătea garnisită cu o broderie 
de mână, prinsă într-o parte cu o buclă şi împodobită în faţă cu 
dantelă. Era o minune, nu alta. 

Dar, după un timp, băgai de seamă că forţa motrice începuse 
să stea într-un picior şi astfel descoperii că se întâmplase ceva la 
celălalt picior. Depozitai deci marfa şi lichidai afacerea, asociindu- 
mă cu sir Borş de Caniş şi cu câţiva prieteni de ai lui. Peste un an 
întreprinderea încetă de a mai funcţiona, căci bunul sfânt se 
retrase la pensie. Era o pensie bine meritată. Asta o pot spune 
chiar eu. 

Când l-am văzut, însă, pentru prima oară, se afla într-un hal 
care nu se poate descrie aici. Puteţi citi despre el în Vieţile 
sfinţilor. 



CAPITOLUL XXIII 

Repararea fântânii 

Sîmbată pe la prânz, am dat o raită pe la fântână, ca să văd 
cum merge treaba. Merlin mai aprindea tot felul de pulberi ce 
înălţau nori de fum, agitându-şi labele în aer, boscorodind şi 
mormăind de mama focului, după cum îi era obiceiul. Dar bietul 
de el arăta tare amărât, căci de bună seamă nu reuşise să dea la 
iveală nici măcar o singură picătură de apă. în cele din urmă, îi 
zisei: 

— Cum merge treaba, fârtate? 

— Ehei! Mai am încă de furcă cu proboluirea celui mai 
cumplit farmec dintru toate cele pe care le cunosc craii ştiinţelor 
oculte din Răsărit! Dacă nice aşa nu i-oi de de rost, atunci nime 
nu va izbândi. Dară până la istov, rogu-te, dă-mi pace. 

De data aceasta, el stârni un nor de fum ce întunecă tot 
ţinutul şi care cu siguranţă că a fost tare neplăcut pentru 
schimnici, deoarece vântul bătea tocmai într-acolo şi îl învârtejea 
în preajma peşterilor, în valuri împâclite. Pâclişâtul de Merlin 
revărsa şiroaie de palavre, sperând că aşa o va brodi şi, totodată, 
îşi sucea şi răsucea trupul, vânturându-şi braţele în aer, în cel 
mai nemaipomenit fel. Dar, după vreo douăzeci de minute, căzu 
în bot, gâfâind şi aproape sleit de puteri. Tocmai atunci se arătară 
stareţul şi câteva sute de călugări şi călugăriţe, iar în urma lor 
puzderie de pelerini şi holde de copii din flori, atraşi cu toţii de 
miraculoasa fumăraie, şi care de care mai tulburat. Nerăbdător, 
stareţul se interesă de rezultat, iar Merlin se apucă să-i spună: 

— Dacă truda unui muritor ar putea desface vraja care legat-a 
aceste ape, atunci s-ar fi împlinit minunea. Dară această 
hărăzeală nu mi-a fost dată. Amu, din care pricină ştiu. De ce ţi-e 
teamă nu scapi, căci am dat preste un adevăr de neclintit. Tîlcul 
neizbânzii purcede din aceea că cel mai puternic dintre duhurile 
cunoscute de către vracii Răsăritului şi al cărui nume nime nu-1 
poate rosti, fără ca să moară - şi-a pogorât vraja asupra izvorului 
acesta. Nice n-a venit pre lume pământeanul carele ar pătrunde 



taina acestei vrăji - şi nice nu va veni! - iară fără de cunoaşterea 
ei, nime nu o poate dezlega, că-i ca o poartă fără cheie. Apa 
aceasta nu va mai curge în vecii vecilor, sfinţite stareţ. Cât despre 
mine, făcut-am tot ce îi stă în putinţă unui biet muritor. De 
aceea, îndură-te şi lasă-mă să plec. 

Cum era de aşteptat, toate acestea îl mâhniră adânc pe stareţ, 
care cu o faţă stastisită şi deznădăjduită se întoarse spre mine şi 
mă întrebă: 

— L-ai auzit? Grăit-a adevărul? 

— în parte, da. 

— Nu în totul, va să zică, nu în totul! Şi ce iaste adevărat din 
tot ce zis-a el? 

— Că duhul acela cu nume rusesc a fermecat izvorul. 

— Căile ascunse ale domnului! Atunci suntem pierduţi! 

— Se prea poate. 

— Cum, mai putem ieşi la liman? Mai iaste vreo nădejde? 

— Se prea poate. 

— Va să zică luminăţia ta socoate că atunci când el zis-a că 
nime nu are puterea de a dezlega făcătura... 

— Şi ce-i dacă a zis? Asta nu înseamnă că-i numaidecât 
adevărat. Există condiţii în care dezlegarea farmecelor poate avea 
oarecare şanse de reuşită. Ei, da, o şansă oarecare, mică şi 
neînsemnată. 

— Şi au care sunt aceste "condiţii"? 

— Condiţiile nu-s grele deloc. Doar atât: doresc ca izvorul şi 
împrejurimile lui, pe întindere de-o jumătate de milă, să rămână 
pe seama mea, începând de azi de la apusul soarelui şi până ce 
voi dezlega făcătura - şi ca nimănui să nu i se îngăduie să 
străbată locul, fără de voia mea. 

— Numai atât? 

— Da! 

— Şi nu îţi iaste spaimă a încerca? 

— Câtuşi de puţin. Desigur, s-ar putea să nu fac nici o 
scofală, dar s-ar putea şi să reuşesc. Fiecare are dreptul să 
încerce, că încercarea moarte n-are, şi eu am chef să încerc. 

Dacă, bineînţeles, mi se respectă condiţiile... 

— Păzite vor fi cu străşnicie şi întru totul, acestea şi altele 



aşijderea. Voi da poruncile cuvenite, luminăţia ta. 

— Stati! zise Merlin, cu un surâs schimonosit. Luaţi aminte că 
acela care va dezlega făcătura se cade să ştie numele duhului cu 
pricina. 

— Aşa e! Şi eu îl ştiu! 

— Şi mai luaţi aminte că a-1 şti încă nu-i totul! Se cade a-1 
rosti! Ha, ha! Vă daţi sama? 

— Vezi bine că-mi dau seama. 

— Cum? îţi dai sama? Dară atunci căpiat-ai, dacă eşti gata a-1 
rosti şi a muri! 

— Să-l rostesc? Vezi bine că-1 voi rosti. L-aş rosti chiar dacă 
ar fi pe limba welşilor! 

— Atunci pierit eşti şi eu aciiş plec a merge spre a vesti pre 
craiul Arthur. 

— Bine faci. Ia-ţi bocceaua şi şterge-o. Dumitale, John W. 
Merlin, nu-ţi rămâne altceva de făcut decât să te cari acasă şi să 
te apuci să legi şi să dezlegi ploile. 

îl picnisem bine de tot şi îi cam închisei gura, căci se făcuse 
de râs în tot regatul cu prezicerile lui asupra vremii. Când se 
apuca să vestească cele mai primejdioase semne de furtună, pe 
toată coasta era o vreme afurisit de liniştită, iar când prorocea 
vreme frumoasă, ploua cu găleata. îl ţineam înadins la serviciul 
meteorologic, ca să-i sap reputaţia. Totuşi, lovitura ce i-am dat-o 
l-a ars până în rărunchi şi, în loc de a pleca acasă spre a raporta 
moartea mea, declară că rămâne pe loc ca să se bucure de ea. 

Pe seară, sosiră şi cei doi experţi ai mei, rupţi de oboseală, 
căci goniseră întins tot drumul. Veniră cu catârii bine împovăraţi, 
aducând toate cele de trebuinţă - unelte, pompă, ţevărie, 
combustibil grecesc, de acela care arde sub apă, un maldăr de 
rachete, artificii romane, gătejuri ce se aprind şi dau culori 
diferite, aparate electrice şi o sumedenie de alte marafeturi - 
aşadar tot ceea ce era necesar pentru cel mai straşnic miracol. Ei 
îşi luară cina, traseră un pui de somn şi pe la miezul nopţii ne 
pomenirăm într-o singurătate atât de pustie şi deplină, încât 
întrecea cu mult condiţiile puse de mine. Luarăm în stăpânire 
izvorul şi împrejurimile lui. Băieţii mei se dovediră experţi în tot 
felul de îndeletniciri, de la pietruirea unui izvor până la 



construirea de aparate matematice. Cu un ceas înainte de 
răsăritul soarelui, crăpătura pe unde se irosea apa era reparată, 
ca la carte, şi acum apa începea să se ridice iar. După aceasta, 
depozitarăm focurile de artificii în capelă, încuiarăm uşa şi ne 
duserăm acasă la culcare. 

înainte de terminarea liturghiei de la amiază, furăm din nou 
la izvor, căci mai erau încă multe de făcut şi eu eram hotărât să 
dau la iveală minunea înainte de miezul nopţii - şi asta din motive 
comerciale. într-adevăr, dacă o minune săvârşită în cursul 
săptămânii aduce destule parale bisericii, apoi înzecită este 
valoarea unei minuni întâmplată într-o zi de duminică. în curs de 
nouă ore, apa se ridică la nivelu-i obişnuit, adică la o înălţime de 
douăzeci şi trei de picioare, faţă de vârful dâmbului. Aşezarăm o 
mică pompă de fier - una din primele care au fost turnate în 
fabrica mea din preajma capitalei - găurirăm rezervorul de piatră, 
aflat lângă peretele exterior al camerei de scurgere şi 
introduserăm o bucată de ţeava destul de lungă pentru a ajunge 
până la intrarea capelei şi a o trece pe sub pragul ei. De acolo, 
ţâşnirea apei putea fi văzută hăt şi bine de toată suflarea de pe 
două mii de pogoane. Doream ca, la momentul oportun, toată 
această suflare să fie de faţă pe întinsul câmpiei, privind înspre 
dâmbul cel sfânt. 

Luarăm apoi un butoi gol şi îl căţărarăm pe acoperişul neted 
al capelei, fixându-1 cum trebuie; turnarăm într-însul praf de 
puşcă, umplându-1 până aproape de gură; apoi băgarăm în butoi 
cât mai multe artificii şi rachete, de toate soiurile, alcătuind - vă 
asigur- un snop zdravăn şi impunător. Vârârăm în această 
pulberărie şi firele unei baterii electrice de buzunar şi aşezarăm 
tot magazinul nostru de foc grecesc la fiecare din colţurile 
acoperişului - artificii albastre la un colţ, verzi la altul, roşii la 
celălalt şi, în fine, purpurii la ultimul, legându-le cu fire electrice. 

La o distanţă cam de două sute de yarzi de acolo, în mijlocul 
câmpiei, făcurăm un ţarc cu ţăruşi, înalţi de patru picioare, şi îl 
acoperirăm cu scânduri, înjghebând astfel o platformă. O 
acoperirăm cu nişte covoare straşnice, împrumutate anume, şi 
aşezarăm deasupra tronul stareţului. De! Ce să-i faci! Când ţi-ai 
pus în gând să săvârşeşti o minune în faţa unui norod neştiutor, 



nu trebuie să neglijezi nici cel mai mic amănunt, căci îi ştii 
importanţa. Trebuie să faci cât mai impresionantă în ochii 
mulţimilor toată recuzita. în ce-1 privea pe oaspetele de onoare, el 
trebuia să se simtă cât mai în largul lui. Numai după ce ai pus la 
punct toate acestea, poţi zburda în voie şi porneşti să-ţi valorifici 
efectele până la capăt. Eu ştiu bine valoarea acestor lucruri, căci 
cunosc firea omului. Un miracol cere cât mai multe farafastâcuri, 
într-adevăr, costă multă zbănţuială şi trudă, şi câteodată multe 
parale, dar până la urmă vezi că face. Ei, bine, ca să continui 
povestea, noi am adus firele până la temelia capelei şi apoi le-am 
tras până la platformă, ascunzând sub ea bateriile electrice. De 
asemenea, am mai făcut şi o împrejmuire de frânghie, pe o 
distanţă de o sută de picioare pătrate, pentru a nu lăsa gloatele să 
dea buzna prea aproape, şi cu asta ne-am încheiat lucrările. 

Planul meu era ca accesul publicului să înceapă la ora zece 
treizeci, iar reprezentaţia fix la unsprezece şi douăzeci şi cinci de 
minute. M-am gândit să pun şi taxă de intrare, dar mi-am dat 
seama că nu-i cazul. Le-am spus băieţilor să fie la capelă încă de 
la zece, înainte ca cineva să poată da târcoale pe acolo. Le-am 
spus să fie pregătiţi ca să manevreze pompele la momentul 
potrivit şi totul să meargă strună. Apoi, ne-am dus cu toţii la cină. 

Vestea pacostei de la izvor se lăţise hăt departe, în vremea 
aceasta, iar în cursul ultimelor două-trei zile puhoaie de oameni 
se revărsaseră mereu în vale. La poalele văii se înjghebase o 
adevărată tabără, aşa că eram siguri că vom avea public berechet. 
Numai de asta nu ne temeam! De cu seară, o seamă de crainici 
roiră prin toate părţile, vestind cele încercate de mine şi făcând să 
bată inimile tuturor, de parcă ar fi fost cuprinşi de friguri. 

Crainicii informară pe oameni că stareţul şi suita sa vor veni cu 
mare pompă şi se vor aşeza pe platformă la zece treizeci. Până la 
această oră întregul ţinut se afla sub ordinele mele şi nimeni nu 
trebuia să calce pe acolo. După aceea, clopotele vor înceta să mai 
bată şi semnul acesta va însemna că norodul poate da buzna şi 
ocupa toate locurile libere. 

Mă găseam pe platformă, gata să fac onorurile, când zării 
măreaţa procesiune în frunte cu stareţul, dar ea nu se putu 
desluşi mai bine decât când se apropie de îngrădirea de frânghie, 



căci era o noapte întunecoasă, fără stele, iar torţele nu erau 
îngăduite. împreună cu cinul călugăresc, veni şi Merlin, care 
ocupă un loc în faţă, pe platformă, dovedind măcar o dată că s-a 
putut ţine de cuvânt. Norodul ce se îmbulzea la marginea zonei 
interzise nu-1 puteai vedea, dar fiţi siguri că se strânsese potop de 
lume, nu alta. în clipa în care clopotele încetară să mai bată, 
mulţimile, până atunci înghesuite, rupseră rândurile şi se 
năpustiră ca nişte uriaşe talazuri negricioase, inundând tot 
ţinutul timp de o jumătate de ceas, apoi încremeniră locului. Era 
atâta lume înghesuită, încât n-ai fi putut arunca nici un ac, pe o 
distanţă de mile şi mile. 

Timp de vreo douăzeci de minute, lumea trăi frigurile începerii 
spectacolului, emoţia solemnă a ridicării cortinii, fapt pe care mă 
bizuiam pentru un efect cât mai puternic. 

Este ştiut că e bine să laşi totdeauna publicul să fiarbă de 
nerăbdare. în sfârşit, se auzi, în tăcerea ceea mormântală, o 
nobilă cântare latinească - un cor bărbătesc - şi măreţele valuri 
ale melodiei se înălţară şi ropotiră în noapte. Şi asta era tot opera 
mea, şi ea s-a dovedit a fi una dintre cele mai straşnice născociri. 
Când s-a sfârşit cântarea, m-am ridicat şi înălţându-mi braţele 
spre cer, timp de două minute, având grijă să-mi ţin şi capul în 
sus - fapt care impune totdeauna o tăcere sepulcrală - m-am 
apucat să rostesc încetişor o seamă de cuvinte aiurea, dar cu un 
fel de smerenie, înfiorătoare, care făcu pe sute de oameni să 
tremure, iar pe multe femei să leşine: 

"Ronftantinopolitanifchebubelfachpfeifenmachergefellschaft". 

Tocmai când bolboroseam pociturile astea de vorbe, făcui 
contactul cu unul dintre firele electrice şi toată puzderia de lume, 
învăluită în întuneric, apăru deodată într-o înspăimântătoare 
lumină albăstrie! Efectul a fost covârşitor! Mulţi oameni dădură 
ţipete, femeile îşi zgârciră trupurile şi o apucară care încotro, 
plutoanele de copii din flori leşinară cu sutele. Stareţul şi 
călugării se închinară la repezeală şi pe buze le fluturau rugăciuni 
de oameni la ananghie. Merlin nu-şi pierdu cumpătul, dar era 
sastisit rău de tot. Niciodată nu mai văzuse aşa ceva. Era 



momentul ca să intensific efectele! Cu braţele ridicate, am început 
să mormăi următoarele cuvinte - ca şi cum aş fi fost în agonie: 

"Nihiliftendhhnamittheaterfaftchenfprengungsattentatsverfuch 

şi - ţuşti! - dădui drumul la artificiile cele roşii! Să fi auzit 
atlanticul acela de lume, tânguindu-se, bocindu-se şi răcnind 
când iadul roşu se alătură celui albăstriu. Peste alte şaizeci de 
secunde, strigai: 

"Transvaltruppentropentrdnsporttrampeltiertreibertrauungstra 

şi luminai artificiile cele verzi. De data aceasta, aşteptând 
doar patruzeci de secunde, îmi ridicai iarăşi braţele la cer şi-i 
trăsnii cu următoarele silabe pustiitoare din cuvântul cuvintelor: 

"Mettamufelmannenmaffenmenfrhenmordermohrenmuttermar 

şi-pac! - dădui drumul luminii purpurii! Şi iaca aşa, să vezi şi 
să nu crezi: patru vulcani, nu alta, în erupţie, vărsând nori de 
fum şi scântei în văzduh - artificii roşii, albăstrii, verzui şi 
purpurii răspândindu-se de-a valma şi alcătuind o orbitoare 
nămiaza, plină de curcubee, până în cele mai îndepărtate unghere 
ale văii. în depărtare, se putea zări acum pustnicul din vârful 
stâlpului, stând încremenit pe-un fundal de cer, uitând să-şi mai 
facă mătăniile pentru prima dată în douăzeci de ani. Ştiind că 
băieţii se aflau la pompă, gata s-o pună în funcţiune, îi zisei 
stareţului: 

— A sosit clipa cea mare, sfinţite părinte. Sunt gata să rostesc 
numele acela de spaimă şi să poruncesc dezlegarea vrăjii. Să te ţii 
tare! Sprijină-te de ceva! Apoi, strigai către norod: Atenţie! Peste 
câteva clipe, vraja va fi dezlegată! Dacă nici eu nu voi izbuti, 
atunci să ştiţi că nici unui muritor nu-i este dat să sfarme 
făcătura. Dacă voi izbuti, o să aflaţi cu totii, căci toti veţi vedea 
izvorul sfânt ţâşnind din belşug, chiar în uşa capelei! 

Făcui o pauză, pentru a da timp celor care m-au auzit să 
răspândească declaraţia mea şi celor care nu m-au putut auzi, 



ducând-o până în cele mai depărtate rânduri. Apoi, făcui o 
demonstraţie de poze şi gesticulaţii suplimentare, zbierând: 

— Ia aminte! îţi poruncesc - ţie, duh necurat, care ai pus 
stăpânire pe fântâna cea sfântă, să verşi chiar acum în ceruri 
toate focurile drăceşti ce au mai rămas în tine, să dezlegi vraja şi 
să te cari în hăul hăurilor, rămânând acolo legat vreme de-o mie 
de ani. îţi dau această poruncă, rostind numele-ţi de spaimă: 
BGWJJILUGKKK! 

Apoi, am făcut contactul cu butoiul plin de rachete şi artificii 
şi, ca dintr-o fântână ţâşnitoare, se revărsară în înaltul cerului 
suliţe de foc, sfârâind şi gonind şi apoi fărâmându-se în puzderie 
de nestemate sclipitoare! Mulţimea înghesuită izbucni - ca într-un 
singur glas - într-un asurzitor geamăt de groază, care apoi se 
prefăcu în nebuneşti osanale de bucurie, când oamenii văzură cu 
ochii lor, într-o lumină uluitoare, apa cea desferecată curgând 
iarăşi. Bătrânul stareţ nu fu în stare să scoată nici o vorbă, din 
pricina lacrimilor şi nodurilor ce i se puseră în gât, şi, aşa amuţit 
cum era, mă strânse în braţe şi mă terciui cu îmbrăţişările. Aşa 
era mai grăitor decât cu vorba, dar era mai greu să scapi de 
urmările îmbrăţişărilor, într-o ţară în care toţi doctorii şi vracii nu 
făceau nici o para chioară. 

Păcat că n-aţi văzut spuza aceea de oameni repezindu-se la 
apă şi sărutând-o; sărutând-o, dezmierdând-o, giugiulind-o şi 
vorbind cu ea, de parcă ar fi fost o făptură vie, întâmpinându-i 
reîntoarcerea cu vorbe dulci, pe care de obicei le spuneau celor 
dragi şi purtându-se, ca şi cum li s-ar fi întors acasă un prieten 
plecat de mult şi pe care îl socotiseră pierdut. Zău că era 
înduioşător să vezi aşa ceva şi într-adevăr mi-a crescut stima 
pentru ei, ceea ce n-aş fi bănuit mai înainte. 

Pe Merlin l-am trimis acasă cu targa. Leşinase, prăbuşindu-se 
ca un bolovan, când rostisem numele acela înfricoşător şi nu-şi 
mai venise în fire. Nu mai auzise niciodată numele acela - cum 
nu-1 auzisem nici eu - dar lui i se păruse cel autentic. Orice 
amestecătură de vorbe fără şir i s-ar fi părut de altfel o formulă 
autentică, iar mai târziu mi-a mărturisit că nici mama duhului 
acela necurat nu i-ar fi putut rosti numele mai bine decât mine. 
Nici în ruptul capului nu se putea dumeri, cum de-am 



supravieţuit după toate acestea, iar eu avui de grijă să nu-1 
lămuresc. Numai un vrăjitor ageamiu ar fi dat în vileag o taină 
aşa de mare. Bietul Merlin s-a căznit timp de trei luni cu tot felul 
de farmece, străduindu-se să descopere profunda şmecherie de a 
rosti acel nume, fără să-ţi pierzi viaţa. Dar până la urmă tot n-a 
reuşit. 

Când am luat-o spre capelă, mulţimea se descoperi şi se dădu 
în lături, plină de respect, socotindu-mă un soi de fiinţă 
superioară, ceea ce şi eram de fapt. îmi dădeam seama că aşa e. 
Am format o echipă de noapte dintre călugări şi i-am învăţat taina 
pompei, punându-i la lucru, căci era vădit că o bună parte din cei 
prezenţi vor sta de veghe la izvor toată noaptea, aşa că trebuiau 
serviţi cum se cuvine. Pentru călugării din echipă, pompa însăşi 
constituia un miracol şi ei nu încetau să se minuneze şi totodată 
să admire uluitoarea-i eficacitate. 

Fusese, într-adevăr, o noapte măreaţă, o noapte de pomină. 

Se petrecuseră fapte de neuitat. Cu greu putui adormi din pricina 
tărăboiului celor care proslăveau minunea mea. 


CAPITOLUL XXIV 

Vrăjitorul rival 

Prestigiul meu în Valea Sfinţeniei ajunsese acum de pomină. 
Era cazul ca să-l folosesc la ceva rentabil. Mi s-a năzărit ideea 
asta în dimineaţa următoare, când am văzut venind călare pe 
unul dintre cavalerii mei, din branşa săpunului. Aşa cum arăta 
istoria, călugării de pe meleagurile acelea dovediseră cu două 
veacuri mai înainte gusturi cam prea lumeşti, manifestându-şi 
dorinţa de a se spăla. Poate că o rămăşiţă din această încălcare a 
canoanelor mai stăruia încă, aşa că îmi veni ideea să pun la 
încercare pe unul din fraţi: 

— Nu ai chef să faci o baie? 

Gândul acesta îl înfiora - căci se temea să nu pună în 
primejdie izvorul, aşa că-mi răspunse, plin de simţire: 

— Nu se cade să cereţi una ca asta unui biet trup, carele n-a 



avut parte din copilărie de o înviorare atât de blagoslovită. Dar-ar 
Dumnezeu să mă văd spălat şi curat, dacă voinţa lui iaste, dară 
nu ţi se cade, luminate stăpâne, a mă duce în ispită cu lucruri 
carele oprite sunt. 

Apoi, scoase un oftat atât de jalnic încât mi-am zis că trebuie 
să i se ia măcar un strat din terenul de locuinţe ce i se aşezase pe 
corp. Asta chiar dacă ar fi trebuit să-mi pun în joc toată influenţa 
şi să sparg banca. Aşa se face că m-am dus la stareţ şi i-am cerut 
o dezlegare pentru acest frate. Stareţul se înfiora, nu alta, şi-l 
apucă tremurul. Nu pretind că i se puteau vedea fiorii şi tremurul 
decât dacă cineva s-ar fi apucat să-l răzăluiască, pentru a da jos, 
jegul de pe el, iar mie nici prin gând nu-mi trecea - dar cum- 
necum, mi-am dat seama că aşa era şi că sub pojghiţa de jeg, 
groasă cât scoarţa unei cărţi, el se cutremura şi dârdâia. 

— Vai, fătul meu, cere-mi orice-i pofta inimii tale şi dăruit îţi 
va fi cu o inimă mulţumitoare, numai aceasta nu, vai de mine şi 
de mine! Au ţi-e vrerea să ne piară iarăşi izvorul cel blagoslovit? 

— Nu, părinte stareţ, n-o să piară! Am eu o ştiinţă tainică, ce 
mă învaţă că greşită a fost părerea de odinioară că anume din 
pricina băii a pierit izvorul. Pe când îi vorbeam, am observat cum 
pe chipul bătrânului mijea un vajnic interes. Ştiinţa pe care o am 
îmi arată că baia n-a avut nici o vină în pacostea aceea, care a 
fost pricinuită de un păcat de alt soi. 

— Cuvinte de nădejde grăieşti şi se cuvine să le lăudăm, dacă 
sunt adevărate! 

— Fii sigur că-s adevărate. îngăduie-mi, cuvioase părinte, să 
reclădesc baia. îngăduie-mi şi te asigur că izvorul va curge în 
veacul veacului. 

— întăreşte-ţi cuvântul! Vei păstra neclintită făgăduinţa? 
Leagă-te cu jurământ! 

— îţi jur că aşa va fi. 

— Atunci cea dintâi baie mie mi se cade! întocmeşte cele de 
trebuinţă. Nu mai adăsta, nu mai adăsta, ci fără zăbavă dă-i zor! 

M-am apucat îndată de lucru, împreună cu băieţii. Ruinele 
băii cele vechi nu dispăruseră, ci se aflau în subsolul mănăstirii, 
şi nu lipsea nici o piatră. Ruinele fuseseră lăsate astfel în 
decursul atâtor vieţi omeneşti şi toţi se feriseră de ele cu o 



evlavioasă teamă, ca de nişte lucruri afurisite. în două zile, am 
isprăvit totul şi am adus apă. Făcusem un bazin larg cu apă 
curată şi limpede, în care se putea înota. Şi era, mă rog, apă 
curgătoare, care venea şi ieşea prin vechile ţevi. Bătrânul stareţ s- 
a ţinut de cuvânt şi a fost primul care a făcut proba. S-a coborât 
în bazin, negru şi şovăielnic, lăsând pe margini întreaga obştie 
neagră, pradă tulburării şi îngrijorării, cuprinsă de tot felul de 
presimţiri, şi s-a întors alb şi vesel. Partida a fost câştigată şi un 
nou triumf trecut pe răbojul meu. 

Campania făcută în Valea Sfinţeniei a fost rodnică şi eu eram 
tare mulţumit şi gata s-o iau din loc, dacă n-aş fi avut parte de-o 
dezamăgire. Am căpătat o răceală zdravănă, care mi-a zgândărit 
un reumatism ascuns. Fireşte, reumatismul m-a pocnit în locul 
cel mai slab, cuibărindu-se acolo. Era tocmai locul în care 
stareţul mă apuca cu braţele lui şi mă chifligea, ori de câte ori îi 
venea pofta să-şi arate recunoştinţa faţă de mine cu o 
îmbrăţişare. 

Când, în cele din urmă, scăpai de acolo, eram o umbră. Dar 
fiecare se dovedi plin de atenţii şi bunătate, readucând vieţii mele 
voia bună de mai înainte. Ăsta era cel mai bun leac pentru a 
asigura cât mai repede unui convalescent sănătatea şi vlaga şi 
nu-i de mirare că mă refăcui într-un timp destul de scurt. 

Sandy se obosise de atâtea îngrijiri, aşa că m-am hotărât s-o 
şterg şi să vântur singur lumea, lăsând-o la mănăstire ca să se 
odihnească. Planul meu era ca să mă travestesc într-un ţăran 
liber şi să cutreier pe jos ţara, o săptămână sau două. în felul 
acesta, aş fi avut prilejul să mănânc şi să mă adăpostesc la 
cetăţenii liberi din clasa cea mai de jos şi mai săracă şi să trăiesc 
la fel ca dânşii. Nici că exista o cale mai bună ca să mă lămuresc 
pe deplin în privinţa traiului lor zilnic şi a felului în care legile le 
înrâureau vieţuirea. Dacă m-aş fi dus printre ei ca un gentleman, 
aş fi fost întâmpinat cu sfială şi convenţii, fiind ţinut departe de 
adevăratele lor bucurii şi necazuri şi necunoscând decât pojghiţa 
lucrurilor. 

într-o bună dimineaţă, ieşisem la plimbare ca să-mi fac 
muşchi pentru călătoria plănuită şi tocmai urcasem creasta care 
mărginea capătul nordic al văii, când dădui, deodată, peste o 



deschizătură făcută de mâna omului, în faţa unei prăpăstii nu 
prea adânci. După felul cum era aşezată, mi-am dat seama că 
este sihăstria aceea care-mi fusese adeseori arătată de la 
depărtare. Mi se spusese că acolo este cuibul unui schimnic 
foarte faimos din pricina murdăriei şi austerităţii sale. Auzisem 
că, nu de mult, i se oferise o situaţie straşnică în marea Sahară, 
acolo unde leii şi muştele nisipurilor fac viaţa unui pustnic 
deosebit de atrăgătoare şi anevoioasă şi că el plecase în Africa 
spre a o lua în primire, aşa că mi-a dat prin gând să intru acolo şi 
să văd cum se potrivea atmosfera acestui bârlog cu faima 
răspândită. 

Mare mi-a fost mirarea! Sălaşul era măturat de curând şi 
curăţat. Apoi, încă o surpriză: din fundul întunecos al grotei se 
auzea clinchetul unui clopoţel şi după aceea următorul apel: 

— Alo! Centrala! Acolo CamelotPAmu sus inimile, bucura-ti-vă 
şi nu tăceţi a spune minunea carea degrab' s-a pogorât şi s-a lăţit 
până în cele mai la neîndemână locuri - iacătelea aici vă şade în 
faţă luminăţia sa Şeful şi hărăzit vă iaşte cu urechile voastre a-1 
auzi pre el! 

Ce răsturnare totală a lucrurilor însemna faptul acesta! Ce 
amestecătură de ciudăţenii şi sucheţenii! Cetalmeş-balmeş 
nemaiauzit de lucruri care se bat cap în cap! Sălaşul falselor 
minuni devenea acum sălaşul unei adevărate minuni, iar bârlogul 
unui sihastru medieval se prefăcea într-o centrală telefonică. 

Telefonistul se ivi la lumină şi recunoscui într-însul pe unul 
dintre băieţii mei. îi zisei: 

— De când a fost pusă în funcţiune centrala asta, Ulfius? 

— De astă-noapte, la miezul nopţii, luminate Şef, nu vă fie cu 
bănat! Zărit-am multe luminiţe în valea aceasta şi am chibzuit că 
se cuvine a statornici şi aici o centrală, căci unde iaste nevoie de 
atâtea luminiţi însamnă că iaste un târg mai aşezat. 

— Ai dreptate. Nu-i chiar un târg în toată legea, dar tot i-un 
vad bun! Ştii unde te afli? 

— N-am avut răgaz să cercetez. Fârtaţii mei purces-au mai 
departe la treburile lor şi, lăsându-mă pre mine a isprăvi, m-am 
dat hodinei, urmând să iau veste când mă voi trezi şi să dau 
sama de numele locului la Camelot, spre a fi trecut pe răboj. 



— Ei, bine, asta-i Valea Sfinţeniei! 

N-a fost deloc impresionat, vreau să spun că nu a rămas cu 
gura căscată, când a auzit numele - şi asta în ciuda aşteptărilor 
mele. S-a mulţumit doar să-mi zică: 

— Voi da de veste la Camelot. 

— Dar bine, omule, toate ţinuturile acestea vuiesc de 
minunile care s-au săvârşit aici! N-ai auzit nimic? 

— Ehei! Aţi uitat că noi am purces noaptea şi ne-am ferit a 
grăi cu careva? Noi nu am luat veste de la nime, fără doar de la 
Camelot, băgând sama numai la ceea ce se grăia prin telefon. 

— Dar bine, cei de acolo ştiu cu toţii ce s-a petrecut aici. Nu 
ţi-au spus nimic despre marea minune a reparării izvorului sfânt? 

— Ehehei! De asta-i vorba? Dară atuncea numele văii aceştia 
nu se potriveşte cu numele aceleia, nice că se poate mai mare 
deose... 

— Atunci, care-i numele ei? 

— Valea Afuriseniei! 

— Aha, pricep! Afurisit telefon! I-un ucigă-1 toaca şi tămâia, 
când e vorba să-ţi transmită sunete similare, prefăcându-le în 
minuni de încâlceală şi bâiguială faţă de înţelesul lor. Nu ştiu 
dacă mă pricepi, dar nu contează! Acum ştii numele locului 
acesta. Cheamă, te rog Camelotul. 

El se execută şi îl chemă pe Clarence. Ce bucurie pe mine să 
aud iarăşi glasul băiatului! Mă simţeam ca şi cum aş fi fost acasă. 
După ce-am schimbat cuvinte pline de afecţiune şi l-am 
încunoştinţat despre boala mea din urmă, i-am zis: 

— Ce mai nou? 

— în însăşi clipa aceasta, regele, regina şi o samă de curteni 
purced către valea domniei tale, spre a se închina apei pe care ai 
adus-o iarăşi, spre a se curăţa de păcate şi spre a vedea, cu ochii 
lor, lăcaşul unde duhul Satanei stârnit-a pălălăile iadului, 
ridicându-le până la ceruri. Dacă m-ai asculta cu băgare de samă, 
m-ai auzi cum îţi fac cu ochiul şi aşijderea m-ai putea auzi cum 
îmi înfloreşte zâmbetul, căci eu sunt acela care a făcut alegerea 
flăcărilor din pulberăria de aici şi le-am trimis la porunca 
luminăţiei tale. 

— Regele cunoaşte drumul până aici? 



— Regele? Habar nu are şi se prea poate să n-aibă habar nice 
de celelalte drumuri ale daturilor sale, dară cetaşii care ţi-au 
ajutat la facerea minunilor îi vor fi călăuze şi vor conduce alaiul, 
statornicind şi locurile unde să fie masul la nămiezi şi peste 
noapte. 

— Atunci, când vor ajunge aici? 

— Pe la chindii sau şi mai târziu, de acum peste trei zile. 

— Alte noutăti? 

— Regele a început să strângă oşti, precum l-ai povăţuit, 
întocmit-a de-a binelea un regiment, cu căpetenii cu tot. 

— Ia-n te uită; ce poznaş! Păi, eu trebuia să am cuvântul 
hotărâtor în chestia asta. în tot regatul, nu există decât un singur 
grup de oameni care au căderea de a instrui o armată 
permanentă. 

— Aşa este şi te vei cruci când vei afla că în tot regimentul nu 
există nici măcar un cadet de la West Point. 

— Ce spui? Vorbeşti în bobote? 

— Grăit-am adevărul. 

— Atunci, lucrul mă nelinişteşte. Cine au fost aleşi ca ofiţeri şi 
pe ce cale? S-au ţinut concursuri de admitere? 

— Habar nu am! Ştiu atâta că ofiţerii sunt toţi din familii de 
stirpe veche şi-s - aşa cum zice domnia ta - zgâiţi din născare. 

— Clarence, dragul meu, nu-mi place cum merg lucrurile. 

— Potoleşte-ţi năduful, domnia ta, căci doi dintre candidaţii 
pentru locotenenţie vor călători cu regele - amândoi sunt tineri de 
viţă veche - şi dacă ai răbdare să-i aştepţi, slobod vei fi a auzi 
întrebările ce li se vor pune. 

— Tocmai asta doream. Trebuie să aduc pe unul de la West 
Point, fie ce-o fi. Dă poruncă unui călăraş s-o întindă îndată până 
la şcoala aceea, ca să ducă un mesaj. N-are decât să deşale caii, 
dacă trebuie, dar să ajungă acolo chiar astăzi, înainte de asfinţit 
şi să comunice că... 

— Nu este nevoie, căci am rânduit fir telefonic până la şcoală. 
Rogu-vă să-mi îngăduiţi a vă da legătura telefonică. 

Ei, va să zică, lucrurile nu mergeau chiar aşa de rău. în 
această atmosferă, cu telefoane şi comunicaţii-fulger la mari 
distanţe - răsuflăm iarăşi în voie. După atâta înăbuşire, simţeam 



iar suflul vieţii. Abia atunci mi-am dat seama cât de îngrozitoare, 
cât de stătută, posomorâtă şi fără vlagă a fost pentru mine ţara 
aceasta, în anii petrecuţi într-însa şi cum mintea îmi amorţise 
într-atâta încât mă deprinsesem cu toate şi aproape că nu mai îmi 
venea să mă sinchisesc de ele. 

Personal, am dat cuvenitele ordine conducătorului Academiei 
Militare. De asemenea, i-am cerut să-mi aducă hârtie, toc rezervor 
şi câteva cutii cu chibrituri. Mi-era lehamite să le tot duc lipsa. 
Acum îmi puteau fi de folos, căci nu mai trebuia să port armură şi 
eram slobod să umblu prin buzunare. 

Când m-am înapoiat la mănăstire, am văzut că se petrecea 
acolo ceva interesant. Stareţul şi călugării se strânseseră în 
refectoriu şi se minunau, ca nişte copii creduli, de boscăriile unui 
vrăjitor - număr nou în program! Era îmbrăcat ca de pe comoară, 
la fel de ţipător şi caraghios ca un vraci indian. Se schimonosea, 
bodogănea şi făcea tot felul de gesturi, schiţând diferite figuri şi 
semne cabalistice în aer sau pe podea, aşa, după tipic. Era o 
celebritate picată din Asia - aşa spunea el, şi asta era de ajuns, 
căci o astfel de declaraţie valora cât aurul şi avea circulaţie peste 
tot. 

Cât de uşor şi de ieftin puteai fi un mare vrăjitor, dacă 
urmăreai reţeta acestui om! Specialitatea lui era de a spune ceea 
ce făcea, în acea clipă, oricare individ de pe suprafaţa pământului 
şi ceea ce făcuse el cândva în trecut sau ceea ce va face cândva în 
viitor. El întrebă dacă cineva este curios să ştie ceea ce face 
împăratul Răsăritului, în momentul acela. Din scăpărările ochilor 
şi din frământarea încântată a mâinilor celor de faţă, puteai 
deduce răspunsul: liota aceasta smerită dorea într-adevăr să afle 
ceea ce punea la cale, în momentul acela, monarhul cu pricina, 
înşelătorul mai trase câteva scălămbăieli, apoi făcu această gravă 
declaraţie: 

— Prea înaltul şi prea puternicul împărat al Răsăritului se 
milostiveşte, în clipa de faţă, punând în palma unui cuvios 
călugăr-cerşetor... una, două, trei patace, şi toate de argint. 

Peste tot izbucni un zumzet de exclamaţii, în semn de laudă. 

— Ce minune! 

— E minunat! 



— Ce ştiinţă, ce trudă ca să dobândeşti o putere atât de 
uluitoare! 

Pofteau ei oare să afle ceea ce făcea lordul suprem al Indiei? 
Dacă da, el le spunea ceea ce făcea acest lord suprem al Indiei. 
Apoi, le zise ceea ce punea la cale sultanul Egiptului şi, de 
asemenea, regele de peste mări şi ţări. Şi aşa mai departe, şi aşa 
mai departe; iar cu fiecare nouă minunăţie, uimirea în faţa 
preciziei vrăjitorului creştea din ce în ce. Spectatorii se gândeau 
că odată şi odată omul o s-o mai scrântească şi el, dar nici 
pomeneală, căci vrăjitorul nu a şovăit măcar o singură dată. Ştia 
toate şi cu o exactitate fără greş. îmi dădui seama că, dacă 
lucrurile vor continua aşa, îmi voi pierde supremaţia şi omul 
acela îmi va răpi clientela, lăsându-mă pe drumuri. Trebuia să-i 
pun beţe în roate şi cât mai neîntârziat. De aceea îi zisei: 

— Dacă-mi îngăduiţi, tare aş dori să aflu ceea ce se petrece în 
clipa de faţă cu o anumită persoană. 

— Acmu slobod eşti să-i spui numele. Nu te sfii. Afla-vei pe 

loc. 

— O să fie cam greu - poate chiar cu neputinţă. 

— Iscusenia mea nu ia aminte de această vorbă. Cu cât mai 
mare-i zăticneala, cu atât mai vârtos afla-vei întocmai ce vrei să 
afli. 

După cum vedeţi, aţâţam treptat interesul spectatorilor. 
Atenţia lor se încorda din ce în ce şi v-aţi fi putut da seama, 
văzând cum toţi îşi suceau gâturile şi îşi opreau răsuflarea. 
Atunci, dădui eu lovitura cea mare: 

— Dacă nu dai greş, dacă îmi vei spune cu adevărat ceea ce 
doresc să aflu, atunci vei avea de la mine două sute de bănuţi de 
argint. 

— Avuţia asta-i ca şi a mea, căci vei lua vestea pre care o 
pofteşti. 

— Atunci, fii bun şi-mi spune ce fac eu în momentul de faţă 
cu mâna dreaptă. 

— Hm! 

O horcăială de oameni uluiţi îi cuprinse pe toţi. Nimănui din 
toată gloata nu-i trăsnise prin cap şmecheria asta simplă de a 
întreba tocmai despre cineva care nu se afla la sute de mii de mile 



depărtare. Vrăjitorul primise o grea lovitură. Aşa ceva nu i se mai 
întâmplase în carieră şi asta i-a pus capacul, căci nu a ştiut cum 
să-i facă faţă. Părea aiurit şi nu mai putea boscorodi nici o vorbă. 

— Hai - îi zisei eu - ce mai stai? Cum se poate ca dumneata 
să ştii ceea ce se petrece cu oricine, la capătul pământului, şi să 
răspunzi pe loc, şi să nu poţi spune ceea ce face cineva la câţiva 
paşi în faţa dumitale? Cei din spatele meu văd ce fac eu cu mâna 
mea dreaptă şi îţi vor întări spusele, dacă vei rosti adevărul. 

El continua să rămână năuc. 

— Ei bine, am să-ţi spun eu de ce ai amuţit şi nu mai ghiceşti 
nimic: pur şi simplu pentru că nu ştii. Dumneata te pretinzi 
vrăjitor? Prieteni dragi, mangafache ăsta i-un înşelător şi un 
mincinos. 

Faptul îi întrista pe călugări şi îi îngrozi. Bieţii de ei! Nu erau 
deprinşi să vadă cum asemenea fiinţe îngrozitoare erau luate în 
tărbacă şi nu ştiau care pot fi urmările. Se făcu o tăcere 
mormântală şi tot felul de prevestiri superstiţioase huiau în 
minţile lor. Vrăjitorul începu să-şi mai vină în fire, iar, când se 
apucă să dea la iveală un surâs graţios şi nepăsător, cu toţii 
răsuflară uşuraţi, socotind că omul n-avea de gând să răpună pe 
nimeni. Ba, zise: 

— Se cade a nu lua sama la vorbele omului de aici, carele 
degeaba trage pâră asupră-mi. Să-i fie de bine, că el n-a apucat a 
şti ceea ce li se cade tuturor să ştie, anume că vrăjitorii den 
stepena mea nu dau vâlhă şi nu se învrednicesc decât cu fapte de 
regi, principi, împăraţi, cu faptele acelora care s-au născut în 
scutece de purpură! Şi numai de dânşii iau veste! Dacă domnia ta 
m-ai fi întrebat ce face Arthur, falnicul crai, ar fi fost altăceva şi 
eu ţi-aş fi spus, dară faptele unui om din prostime nu le iau în 
samă. 

— Te-am înţeles greşit, meştere, nu-ţi fie cu bănat. Mi s-a 
părut că ai spus "oricine" şi eu am crezut că oricine înseamnă 
chiar oricine, adică oricare dintre noi. 

— Da - oricine care-i de neam mare şi, dacă se poate, de 
neam crăiesc. 

— Aşa se şi cade, pare-mi-se, zise stareţul, care profită de 
ocazie pentru a-1 îmbuna şi a înlătura dezastrul. Aşa se şi cade, 



căci unde s-a mai pomenit ca un aşijderea dar minunat să fie 
hărăzit pentru darea la iveală a faptelor unor fiinţi din prostime? 
Ci numai acelora născute întru fală şi pohfală li se cade a li se 
meni: Arthur, al nostru, craiul... 

— Poate doreşti să afli ceva despre el? se năpusti vrăjitorul. 

— Cu cea mai mare plăcere, aş dori; şi cu toată recunoştinţa. 
Pe dată, cei de faţă se arătară iarăşi cuprinşi de teamă şi 
curiozitate, ca nişte nătărăi incorijibili. Urmăreau, ahtiaţi, 
incantaţiile şi se uitau la mine, parcă zicându-mi: "Na, mai vrei 
ceva?" când vrăjitorul dădu de veste că: 

— Regelui îi este lehamite de vânătoare şi acum hodineşte în 
palatul său aceste două ceasuri, afundat într-un somn fără vise. 

— Aibă-1 domnul în pază! zise stareţul, făcând semnul crucii. 
Fie-i somnul acesta spre întărirea sufletului şi a trupului! 

— Aşa i-ar fi, dacă regele ar dormi - zisei eu - dar regele nu 
doarme, ci a purces călare. 

Iarăşi bucluc, din pricina conflictului de autoritate. Nimeni nu 
mai ştia pe cine să creadă, pe vrăjitor sau pe mine, căci şi mie îmi 
mai rămăsese niscaiva faimă. Dispreţul vrăjitorului se dădu pe 
faţă şi el zise: 

— Măre! Mulţi proroci, profeţi şi vrăjitori falnici apucat-am în 
zilele mele, dară pre nici unul nu l-am văzut stând cu braţele în 
sân şi izbutind să vadă în inima lucrurilor, fără de ajutorul unor 
vrăji îndelung ticluite. 

— Dumneata ai trăit în pădure şi asta ţi-a cam stricat! N-ai de 
unde şti că şi eu folosesc farmecele - şi bunii mei fraţi de aici o 
ştiu - dar le folosesc numai în anumite împrejurări. 

Când e vorba de luat în batjocură, ştiu să-mi calculez bine 
efectele. "Directa" mea îl făcu să se clatine. Stareţul se interesă 
apoi de regină şi de curteni, primind informaţia următoare: 

— Dorm duşi cu toţii, rupţi de oboseală, aşijderea cu craiul. 
Eu însă zisei: 

— încă o minciună. Jumătate din cei de la curte se distrează 
în clipa de faţă, iar regina şi cu cealaltă jumătate nu dorm, ci 
călătoresc. Poate că dumneata eşti în stare să ne spui mai multe, 
dându-ne de ştire încotro călătoresc, în clipa de faţă, regele şi 
regina cu însoţitorii lor? 



— Ei dorm acum, precum zis-am, dară mâine vor porni la 
drum, în călătorie către marea cea mare. 

— Şi unde vor fi ei peste trei zile, pe la ceasul vecerniei? 

— Hăt departe, la miazănoapte de Camelot, la jumătatea 
drumului ce-1 au de făcut. 

— încă o minciună, lungă de o sută cincizeci de mile! Drumul 
lor călare va fi isprăvit nu numai pe jumătate, ci pe de-a-ntregul 
şi ei vor fi chiar aici, în valea aceasta. 

Iată o lovitură fulgerătoare! Stareţul şi călugării fură cuprinşi 
de o mare frământare, iar omul descântecelor fu zdruncinat din 
ţâţâni. Am continuat până la capăt: 

— Dacă regele nu va sosi aici, atunci am să călăresc eu pe băţ 
în râsul lumii, iar dacă soseşte am să te pun eu să călăreşti pe 
băţ, pân-or ieşi toţi dracii din tine. 

A doua zi, m-am dus la centrala telefonică şi am aflat că 
regele trecuse prin două oraşe care erau de-a lungul liniei 
telefonice. în acelaşi mod, am aflat şi în ziua următoare noua 
etapă a călătoriei. Dar n-am scăpat nimănui o vorbă. Rapoartele 
din ziua a treia îmi arătară că, dacă regele se va ţine în acelaşi 
ritm, va sosi pe la ora patru după-amiază: Totuşi, nicăieri nu se 
vădea vreun semn că cei de aici îi aşteaptă sosirea. Se părea că 
nu se face nici o pregătire spre a fi întâmpinat după cuviinţă. 
Lucru ciudat, de bună seamă. Exista o singură explicaţie: anume, 
că celălalt vrăjitor mă lucra în foi de viţă. Şi era adevărat. 

Iscodind pe un prieten al meu, un călugăr, acesta mi-a confirmat 
că vrăjitorul făcuse alte farmece şi aflase că regele se hotărâse să 
lase baltă călătoria şi să rămână acasă. Gândiţi-vă la una ca asta! 
Vedeţi câte parale face reputaţia într-o ţară ca asta. Şi - de! - 
oamenii aceia mă văzuseră cu ochii lor făcând cea mai 
spectaculoasă vrajă din istorie şi singura cu valoare pozitivă din 
câte apucaseră ei şi, totuşi, iată unde ajunseră: erau gata să-l 
creadă pe un aventurier care nu le dădea nici o dovadă de puterea 
lui, ci doar vorbe goale. 

Totuşi, nu ar fi fost o politică înţeleaptă să-l laşi pe rege să 
sosească fără a fi întâmpinat cu surle şi trâmbiţe, aşa că m-am 
dus în vale şi am adunat cu darabanele un alai de pelerini, şi apoi 
am afumat o ceată de pustnici, scoţându-i din vizuini şi 



pornindu-i pe toţi, la ora două, ca să-l întâmpine pe rege. Cu 
această pompă a fost el primit. Stareţul nu mai putea de mânie şi 
umilinţă, când l-am scos în balcon şi i-am arătat fruntea 
cortegiului îndreptându-se înspre noi, fără ca vreun călugăr să fi 
ieşit întru întâmpinare, fără a se simţi vreo forfotă, fără a se auzi 
vreun clopot de slavă şi paradă, care să fi bucurat sufletul regelui. 
Trase o ocheadă şi o zbughi ca să pună în mişcare toate forţele de 
care dispunea. Peste o clipă, clopotele bălăngăneau cu furie şi din 
diferitele clădiri se revărsau călugări şi călugăriţe, alergând într- 
un suflet, roind în preajma alaiului care se apropia. Şi odată cu ei 
alerga şi vrăjitorul, călare pe băţ, din porunca stareţului. 

Reputaţia lui se prăbuşise în noroi, pe când a mea se ridicase 
până la ceruri. Aşa e - într-o astfel de ţară, nu-ţi faci de râs marca 
fabricii, numai dacă eşti cu ochii în patru şi stai mereu pe puntea 
de comandă, văzând dincotro suflă vântul. 


CAPITOLUL XXV 

Concursul 

Când regele călătorea ca să schimbe aerul, să facă ceva 
mişcare sau să viziteze pe vreun nobil de pe un domeniu mai 
îndepărtat, şi pe care voia să-l ruineze cu cheltuielile necesare 
primirii - o parte din dregători şi funcţionari veneau cu dânsul. 
Aşa era obiceiul pe atunci şi aşa se face că, odată cu regele, sosi 
în Valea Sfinţeniei şi comisiunea însărcinată cu examinarea 
candidaţilor la concursul pentru ocuparea unor posturi în 
armată. De altfel comisiunea ar fi putut face aceeaşi scofală şi la 
ea acasă. Şi deşi, la drept vorbind, această expediţie era pentru 
rege un voiaj de plăcere, o vacanţă, totuşi el îşi continuă şi aici 
exercitarea unora dintre atribuţiunile sale. Ca de obicei, se ocupa 
cu atingerea celor bolnavi de scrofule, iar, la răsăritul soarelui, 
ţinea şedinţe în pragul porţii şi judeca pe împricinaţi, el fiind şi 
capul justiţiei. Ce mai strălucea el în această slujbă! Era un 
judecător înţelept şi omenos şi este adevărat că se străduia să fie 
cât mai drept şi mai cinstit - dar pe cât îl lumina biata lui minte. 



Asta însemna o mare limită, căci luminile sale - vreau să spun 
prejudecăţile sale - adesea dădeau altă culoare hotărârilor pe care 
le pronunţa. Ori de câte ori era vreun conflict între un nobil sau 
un gentleman, de o parte, şi cineva de rang mai mic, înclinaţiile şi 
simpatiile regelui se îndreptau totdeauna către prima clasă, fie că 
îşi dădea seama sau nu. Nici nu se putea să fie altfel. Toată lumea 
ştie ce efecte dezastruoase are sclavia asupra concepţiilor morale 
ale proprietarilor de sclavi, iar o clasă privilegiată, o aristocraţie, 
nu-i decât o bandă de proprietari de sclavi sub un alt nume. 
Recunosc că sună cam tare ce spun eu, dar nimeni nu trebuie s-o 
socoată ceva ruşinos - nici chiar nobilii - decât doar dacă faptul 
însuşi constituie o ruşine. Cele spuse de mine exprimă doar un 
fapt real. Elementul ruşinos al sclaviei este faptul în sine, adică 
sclavia şi nu numele ei. N-ai decât să asculţi pe vreun aristocrat 
vorbind despre clasele inferioare lui pentru a recunoaşte - şi asta 
într-o formă foarte puţin modificată - însăşi atitudinea şi tonul 
unui adevărat proprietar de sclavi. Iar îndărătul acestora 
sălăşluieşte însuşi spiritul proprietarului de sclavi, simţămintele 
lui grosolane şi mărginite. Toate acestea sunt rezultatul aceleiaşi 
cauze: vechiul şi înnăscutul obicei al aceluia care are sau posedă 
ceva, de a se socoti o fiinţă superioară. Judecăţile regelui 
săvârşeau numeroase nedreptăţi, dar asta se datora numai şi 
numai greşitei educaţii ce-o primise; era greşeala simpatiilor lui 
fireşti şi inalterabile. El era tot atât de nepotrivit pentru a împărţi 
dreptatea, pe cât ar fi o mamă oarecare pentru sarcina de a 
distribui lapte copiilor lihniţi în timpul unei foamete. Copiii ei - fiţi 
siguri - vor primi mai mult lapte decât ceilalţi. 

Un caz foarte ciudat fu adus în faţa regelui. O orfană bogată 
se măritase cu un tânăr înzestrat cu multe însuşiri, dar sărac lipit 
pământului. Proprietăţile fetei erau în cuprinsul unui domeniu 
aflat sub senioria bisericii. Episcopul eparhiei respective, un 
semeţ vlăstar al marii nobilimi, reclama proprietăţile fetei pe 
temeiul că ea s-ar fi măritat într-ascuns şi astfel ar fi lipsit 
biserica de unul dintre drepturile ei, în calitate de stăpână a 
senioriei - dreptul acela pe care îl numeau "le droit du seigneur". 
Refuzul de a se supune acestui drept sau orice sustragere de la 
recunoaşterea lui se pedepsea cu confiscarea averii. Fata se 



apără, spunând că stăpânirea senioriei o deţinea episcopul şi că 
dreptul de care-i vorba nu era transferabil, ci trebuia exercitat de 
către însuşi seniorul, iar în caz contrar rămânea fără titular. Pe 
de altă parte, o lege şi mai veche, a bisericii însăşi, oprea pe 
episcop de la exercitarea acelui drept. Era un caz intr-adevăr 
neobişnuit. 

întâmplarea asta îmi reamintea cele ce citisem în tinereţe 
despre modul ingenios în care consilierii municipali ai Londrei au 
strâns banii necesari pentru construirea palatului lordului- 
primar. Pe atunci exista măsura ca acei care nu se împărtăşeau, 
potrivit ritualului bisericii anglicane, să nu aibă dreptul de a 
candida la postul de prefect de poliţie al Londrei. Aşadar, cei care 
nu ţineau de biserica anglicană nu puteau fi aleşi; ei nu puteau 
candida, chiar dacă li se propunea să candideze şi, dacă erau 
totuşi aleşi, nu puteau să-şi îndeplinească funcţiunea. Consilierii 
municipali - care fără vorbă că erau nişte yankei deghizaţi - 
veniră cu o idee foarte năstruşnică, trecând o lege prin care 
stabileau o amendă de patru sute de lire pentru acela care ar 
refuza candidatura la funcţia de prefect şi o amendă de şase sute 
lire împotriva aceluia care, după ce a fost ales prefect, refuza să 
exercite această funcţiune. Apoi, s-au apucat de lucru şi au ales 
un lot de neanglicani, unul după altul, şi o ţinură aşa până ce 
adunară din amenzi suma de cincisprezece mii de lire. Şi aşa s-a 
înălţat şi stă falnic şi astăzi palatul lordului-primar, amintind 
cetăţenilor care ştiu să roşească, despre îndepărtata şi jalnica zi, 
când o bandă de yankei s-au strecurat la Londra şi au pus la cale 
una din acele şmecherii care a adus neamului lor o unică şi 
dubioasă reputaţie printre toate popoarele cu adevărat bune şi 
sfinte de pe întreg pământul. 

Dreptatea fetei mi se părea vădită, iar dreptatea episcopului la 
fel de vădită. De aceea, nu-mi dădea prin gând cum va ieşi din 
încurcătură regele. Dar a ieşit şi iată sentinţa sa: 

"Deci dacă stând noi de am luat samă cu amăruntul, găsit-am 
pricina limpede şi uşoară de giudecat, fiind ca o sfadă între copii 
şi alta nu. O tânără soaţă, silindu-se a-şi plini toate datorinţele 
sale - aşa cum se cade şi cere datina - a dat de ştire lordului 
feudal, stăpânul ei adevărat şi înaltu-i ocrotitor, prea sfinţitul 



episcop, că n-a suferit nici o pagubă au vătămare, căci numitul 
episcop ar hi putut căpăta îngăduinţa ca vremelnic să se poată 
bucura de numitul drept ce-1 are şi astfel dânsa şi-ar fi păstrat 
toată avuţia, stăpânind-o în bună pace. Dară dânsa neplinindu-şi 
cea dintâi datorinţă ce-o are către stăpânul ei, a căzut ea în 
giudecată, căzând din toate drepturile, aşijderea aceluia carele 
apucându-se de o funie şi funia rupându-se de strânsura 
mâinilor lui altceva decât să cadă nu poate; că zadarnic ar arăta 
acesta întru apărarea lui că restul funiei nu iaste rupt, ci bun 
iaste, tot nu scapă de primejdie cum singur va vedea. Cugetând a 
lua aminte, văzut-am că pricina femeii aceştia iaste de la obârşie 
plină de răutate şi strâmbătate. Divanul nostru, în faţa căruia 
giudecatu-s-a pricina, osândeşte pre jăluitoare a da numitului 
lord episcop tot avutul ei până la ultimul talant, şi astfel a plăti 
cele cuvenite pentru vina ei şi altmintrelea nu. Următorul!" 

în modul acesta tragic s-a pus capăt fericitei luni de miere, 

care nu durase nici trei luni. Bieţii de ei! Trăiseră aceste trei luni 
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învăluiţi până la buze de toate înlesnirile lumeşti. Veşmintele şi 
micile giuvaeruri pe care le purtau erau gingaşe şi alese, în 
măsura în care făţarnicele legi sumptuare - acelea care 
orânduiesc cheltuielile pentru îmbrăcăminte - le îngăduiau celor 
de teapa lor. Şi aşa, îmbrăcaţi în hainele astea frumuşele, ea 
plângând pe umărul lui, iar el căutând s-o liniştească cu cuvinte 
de speranţă puse pe muzica disperării, plecară ei de pe banca 
acuzării în lumea largă, lipsiţi de cămin, de pat şi de pâine, căci, 
acuma, nici cerşetorii de pe uliţe nu erau aşa de nevoiaşi ca 
dânşii. 

Regele ieşise cu bine din încurcătură - fireşte, făcând pe 
placul bisericii şi a restului nobilimii. De aceea nu mă miră că 
unii aduc argumente subtile şi plauzibile în favoarea monarhiei; 
în ciuda lor, neclintit rămâne faptul că numai în statele unde 
fiecare cetăţean are dreptul la vot, legile samavolnice nu mai sunt 
cu putinţă. Desigur că supuşii regelui Arthur ar fi constituit o 
materie primă cam slabă pentru o republică, fiindcă monarhia îi 
înjosise îndelungată vreme. Şi totuşi chiar ei ar fi fost îndeajuns 
de deştepţi s-o lase mai moale cu legea pe care tocmai o aplicase 
regele; bineînţeles, dacă asta ar fi atârnat de votul lor liber şi 



deplin. Exista o frază care a ajuns atât de obişnuită în gura lumii, 
încât pare a avea un rost şi un înţeles când se trece la aplicarea 
ei. Mă gândesc la fraza care, referindu-se la un popor sau altul, 
pune întrebarea dacă poporul respectiv este capabil "de a se 
cârmui singur", iar înţelesul ei implicit este că, undeva şi într- 
anumite timpuri, au existat popoare care nu au fost capabile de o 
astfel de guvernare independentă, adică n-au fost capabile să se 
guverneze singure în aceeaşi măsură în care le-ar fi guvernat sau 
ar fi vrut să le guverneze nişte aşa zişi specialişti pricepuţi, în 
toate epocile, minţi iscusite au răsărit cu duiumul; şi numai din 
masa poporului, iar nu din rândul claselor privilegiate. Astfel, 
oricare ar fi fost nivelul intelectual al unei naţiuni, ridicat sau 
coborât, priceperea şi îndemânarea de care era în stare sălăşluia 
în nesfârşitele rânduri ale cetăţenilor anonimi şi săraci. Şi n-a fost 
zi sub soare în care naţiunea să nu dea cu prisosinţă la iveală 
materialul necesar unei cârmuiri proprii. Asta înseamnă să afirmi 
un fapt care se vădeşte de la sine şi anume că până şi cea mai 
bine cârmuită, mai liberă şi mai luminată dintre monarhii nu 
întruneşte cele mai bune condiţii, la care ar putea ajunge poporul 
însuşi, şi îi rămâne inferioară. Şi asta este deopotrivă de adevărat 
şi pentru alte cârmuiri asemănătoare, cu diferitele niveluri 
inferioare mergând până la nivelul cel mai de jos. 

Regele Arthur se grăbise cu chestiunea armatei, trecând peste 
calculele mele. Nu bănuisem că se va apuca de-o treabă ca asta, 
câtă vreme eu voi lipsi de la palat. De aceea, încă nu elaborasem 
planul după care să stabilim meritele ofiţerilor. Apucasem doar 
să-i spun că ar fi bine ca fiecare candidat să fie supus unui 
examen sever şi amănunţit. în sinea mea, însă, îmi propusesem 
să meşteresc o seamă de condiţii, pe care să nu le poată îndeplini 
decât elevii mei de la West Point. Acum, îmi dădeam seama că ar 
fi fost mult mai bine dacă alcătuiam lista condiţiilor înainte de a 
pleca, deoarece gândul la o armată permanentă continuase să-l 
frământe pe rege. Ba, îl preocupase într-atâta încât şi-a pierdut 
răbdarea şi s-a apucat pe loc să elaboreze condiţiile examenului, 
făcând un plan pe cât îl ajuta mintea. 

Eram nerăbdător să văd cum arăta planul său şi totodată să-i 
dovedesc cât de admirabil era programul alcătuit de mine, pe care 



urma să-l distribui comisiunii examinatoare. Toate acestea i le-am 
spus cu duhul blândeţii, stârnindu-i o curiozitate fără margini. 
Când se întruni comisiunea examinatoare, eu intrai în urma 
regelui, iar după mine candidaţii. Unul dintre aceştia era un 
strălucit tânăr de la academia mea militară şi odată cu el veniseră 
şi doi dintre profesorii de acolo. 

Când am văzut comisiunea examinatoare, n-am ştiut dacă 
trebuie să râd sau să plâng. Preşedintele comisiunii era un ofiţer, 
cunoscut peste veacuri sub numele de Norroy, regele-armelor, iar 
ceilalţi doi membri erau şefi de birou în ministerul său. Toţi trei, 
bineînţeles, erau preoţi, căci toţi dregătorii care ştiau să citească 
şi să scrie erau preoţi. 

Cel dintâi pe care l-au strigat a fost candidatul meu; fireşte, 
din curtenie faţă de mine, şi preşedintele comisiunii începu cu 
dânsul solemnitatea oficială: 

— Cum te cheamă? 

— Malease. 

— Fiul lui? 

— Webster. 

— Webster? Webster? Hm!... Nu tin minte să fi auzit un 
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asemenea nume! 

— Starea? 

— Ţesător. 

— Ţesător? Doamne, nu ne duce în ispită! 

Regele se clătină din cap până în picioare, un funcţionar 
leşină, iar ceilalţi erau cât pe aici să leşine şi ei. Preşedintele 
comisiunii îşi adună puterile şi spuse indignat: 

— Prea de ajuns iaste! Pas de-aici! 

Apelai la rege, rugându-1 să se continue cu examinarea 
candidatului meu. Regele a fost de acord, dar comisiunea, 
alcătuită numai din oameni cu sânge albastru, imploră pe rege să 
o cruţe de jignirea de a examina pe fiul unui ţesător. 

Cum eram sigur că şi aşa ei nu vor şti ce să-l întrebe, mă 
asociai la rugămintea lor, iar regele însărcina cu examinarea pe 
profesorii pregătiţi de mine. Făcusem rost de o tablă care fu 
imediat aşezată în faţa candidatului, şi petrecania începu pe loc. 
Era o plăcere să-l auzi pe flăcăul acela, arătând ce este ştiinţa 



războiului şi învârtind pe degete problemele privitoare la bătălii şi 
asedii, aprovizionare şi transport, descriind apoi cum se minează 
o regiune şi cum se scot minele, sau ce înseamnă marea tactică, 
marea şi mica strategie, serviciile de semnalizare, infanteria, 
cavaleria, artileria şi tot ce-ţi trece prin minte cu privire la 
tunurile de asediu, la puştile automate Catling, la carabine, flinte 
şi muschete şi la mânuirea revolverului, intrând în toate 
amănuntele, în timp ce capetele acelea seci - după cum era de 
aşteptat - nu desluşeau nici măcar un cuvinţel, neştiind de unde 
s-o ia şi unde să ajungă. Şi era straşnic să-l vezi scriind pe tablă 
coşmaruri matematice, care ar fi lăsat cu gura căscată şi pe 
îngeri, şi cum le ştia ca apa, fie că era vorba de eclipse şi comete 
sau de solstiţii şi constelaţii - fie de vremea obişnuită şi vremea 
siderală, de vremea cinei şi vremea culcării, sau despre orice 
chestiune care te ducea cu mintea deasupra norilor sau 
dedesubtul lor, şi cu care puteai hărţui şi opri cu hai pe inamic, 
făcându-1 să-şi muşte mâinile că i-a mai venit în gând să te atace. 
Iar când, în cele din urmă, flăcăul salută milităreşte şi se dădu 
deoparte, mă simţii atât de mândru de dânsul încât îl îmbrăţişai, 
pe când ceilalţi erau atât de aiuriţi, încât unii păreau nişte stane 
de piatră, alţii beţi criţă şi cu toţii prinşi în capcană, de să le cânţi 
veşnica pomenire şi nu alta. Eram sigur că noi câştigasem 
bătălia, şi încă cu vârf şi îndesat! 

Mare lucru mai e şi educaţia. Parcă nu-ţi venea să crezi că 
flăcăul, care îi dăduse gata pe nepricopsiţii ăia, erau unul şi 
acelaşi cu flăcăul care sosise atât de neştiutor la West Point, încât 
atunci când îl întrebasem: 

— Dacă, pe câmpul de luptă, unui general inamicul îi 
împuşcă armăsarul de sub el, ce trebuie să facă generalul? flăcăul 
îmi răspunsese cu naivitate: 

— Ar trebui să se ridice şi să-şi perie hainele! 

După aceasta, fu chemat în faţa comisiunii examinatoare 
unul dintre tinerii de neam mare. îmi zisei că e cazul să-i pun şi 
eu câteva întrebări: 

— Domnia ta ştii să citeşti? 

Se înroşi la faţă, plin de indignare şi se stropşi la mine, 
zicându-mi: 



— Domnia voastră mă scoate simbriaş, ori diac de rând? 

Măre! Dară sângele care-mi curge în vine nu... 

— Răspunde-mi la întrebarea pe care ţi-am pus-o! 

îşi stăpâni mânia şi-mi răspunse: 

— Nu. 

— Ştii să scrii? 

îl simţii că-i gata să dea drumul mâniei care clocotea într- 
însul, aşa că i-o tăiai scurt: 

— Te poftesc să te mărgineşti la întrebările pe care ţi le pun şi 
să nu-mi faci comentarii. Nu te afli aici ca să-ti dai ifose cu 
sângele albastru şi nici cu nurii domniei tale. Ştii să scrii? 

— Nu. 

— Ştii tabla înmulţirii? 

— Nu pricep vorba aceasta. 

— Cât fac nouă ori şase? 

— Aceasta amistuită taină pentru mine iaste, că nevoia a o 
afla nu s-a ivit în zilele vieţii mele, şi aşa va rămâne, lipsindu-mă 
de tâlcul ei. 

— Dacă A vinde lui B un coş cu ceapă, în valoare de doi bani 
baniţa, în schimbul unei oi care valorează patru bani şi a unui 
câine în valoare de un ban şi C ucide câinele, înainte de a fi fost 
predat la domiciliul cumpărătorului, pentru că l-a muşcat pe C, 
pe care îl confundase cu D - ce sumă mai datorează B lui A, cine 
plăteşte pentru câine, C sau D, şi cine ia banii? Lui A îi ajunge un 
ban sau trebuie să ceară despăgubire sub forma unei sume 
suplimentare, care să reprezinte profitul posibil pe care l-ar fi 
avut de pe urma câinelui şi care ar fi putut fi clasificat ca o 
cantitate diferenţială, adică uzufruct? 

— Cu-adevărat iaste că, în atotştiutoarea şi necunoscuta de 
noi vrere a bunului şi de viaţă făcătorului Dumnezeu, carele 
tainic îşi plineşte minunăţiile sale, nu am auzit în zilele vieţii mele 
de acest fârtat, şi nice nu m-a iscodit el cu întrebări de soiul 
acesta, stricăciune aducând zăpăceală minţii şi tulburare 
cugetului. întru aceasta, rogu-te, luminăţia ta, a lăsa pustiei 
câinele şi ceapa şi pre aceşti oameni cu nume ciudate şi păgâne 
să-şi cate singuri izbăvirea dintru jalnicele şi minunatele lor 
pacosti şi nevoi, fără de ajutorul meu, că pacostile şi nevoile lor 



sunt prea destul aşa cum sunt, iară dacă eu aş căta să le sar într- 
ajutor, n-aş face decât să le stric şi mai dihai starea în care se află 
şi poate că mi-aş istovi zilele, spre a nu vedea cum la cazne îi 
pune deznădejdea. 

— Ce ştii despre legile atracţiei şi gravitaţiei? 

— Dacă aceste legi sunt în fiinţă, se prea poate că măria sa 
craiul le-a întărit estimp, pre vremea când boleam şi vestirea lor 
n-a fost în auzul urechilor mele. 

— Ce ştii despre ştiinţa opticii? 

— Am ştiinţă despre pârcălabi de cetăţi şi despre sfetnicii 
giudeţului crăiesc, despre logofeţii de taină şi despre ispravnicii 
olaturilor şi despre puzderie de alte dregătorii mai mici şi despre 
cinuri mari spre cinstirea boierilor, dară de acela pe care 
luminăţia ta îl numeşte Ştiinţa Opticii nu am auzit până acum şi 
se prea poate nou şi mare cin să fie. 

Să-ţi vină rău şi nu alta, când te gândeşti că o astfel de 
lighioaie târâtoare pretindea cu dinadinsul dregătorii mari în stat 
şi credea că are dreptul la tot ce-i mai falnic sub soare! Ar fi putut 
fi, cel mult, copist la maşina de scris, dacă nu te supărai că-ţi 
poceşte gramatica şi punctuaţia. Te mirai că nu se înfige şi la aşa 
ceva, cu măreaţa lui nedestoinicie pentru orice slujbă. Dar asta 
nu dovedea totuşi că nu ar fi avut ceva stofă într-însul, ci numai 
că nu era încă un copist la maşina de scris. După ce l-am mai 
împuns cu tot felul de întrebări, dându-i pe faţă ignoranţa, l-am 
dat pe mâna profesorilor şi aceştia l-au întors pe faţă şi pe dos cu 
tot felul de chestiuni asupra războiului ştiinţific, dându-i, fireşte, 
în vileag goliciunea. în schimb, ştia câte ceva despre arta de a se 
război din vremea sa, arătând cum trebuie să te cotonogeşti prin 
tufişuri cu căpcăunii, sau despre luptele cu tauri în arena pentru 
tu miruri şi despre alte bazaconii dintr-astea, dar încolo era gol şi 
de nici un folos. Apoi, luarăm în răspăr pe un alt june de viţă, 
care se dovedi a fi geamăn întru neştiinţă cu celălalt, l-am dat 
apoi pe mâna preşedintelui comisiunii, bucuros că acum se ştia 
câte parale fac. Au fost examinaţi în ordinea statornicită mai 
înainte, cu toată precăderea: 

— Cum te cheamă, rogu-te? 

— Pertipole, fiu! lui sir Pertipole, baron de Orz-Hurluit. 



— Bunicul? 

— Aşijderea, sir Pertipole, baron de Orz-Hurluit. 

— Străbunicul? 

— Acelaşi nume şi acelaşi cin avut-a. 

— Dară stră-străbunicul? 

— Nu iaste, slăvite doamne! Că până să ne urcăm aşa de sus 
s-a rupt scara şi sărit-a spiţa aceea. 

— Nu-ţi fie cu bănat, fătul meu, că patru spiţe ajung şi îţi 
prind nevoile. 

— Care nevoi? întrebai eu. 

— Legea cere patru spiţe de boierie; altmintrelea candidatul 
nu iaste volnic a fi ales. 

— Va să zică nimeni nu poate fi ales locotenent în armată, 
decât dacă dovedeşte că este coborâtor din patru generaţii de 
nobili? 

— Iaste precum ai zis şi nici un locotenent şi nici un alt 
cârmuitor de oşti nu iaste volnic a fi ales întru aceste cinstite 
cinuri, fără a avea darul boieriei. 

— Zău că nu-mi vine să cred! Dar ce folos aduce un asemenea 
dar? 

— Ce folos? Cutezătoare întrebare îmi pui, luminate doamne 
şi Şef, că întrebarea-ţi tăgăduieşte însăşi înţelepciunea prea 
sfintei biserici, muma noastră! 

— Cum? Nu înţeleg. 

— Prea sfânta biserică a rânduit-o şi pentru sfinţi. Legea ei 
rânduieşte că nime nu poate fi aşezat în rândurile sfinţilor dacă 
nu a zăcut mort vreme de patru neamuri. 

— Aha! Acum m-am dumirit! Da - da - e totuna! Straşnic! 
într-un caz, omul zace ca un cadavru viu timp de patru generaţii 
- mumificat în ignoranţă şi trândăvie - şi asta îl îndreptăţeşte să 
cârmuiască pe cei vii şi să ia în mâinile-i nevolnice fericirile şi 
nefericirile lor; în celălalt caz, omul şade timp de patru generaţii 
în groapa morţii şi a viermilor şi asta îi hărăzeşte o slujbă în 
pajiştile cerului. Mila regelui este de acord cu această lege 
ciudată? 

Regele zise: 

— Ochii mintii mele nu văd ciudese întru acestea, că toate 



locurile de cinste şi pleaşcă se cuvin, prin rânduiala firii, acelora 
de viţă veche şi aleasă, iară cinurile armiei sunt proprietatea lor şi 
pentru aceasta nu iaste trebuinţă de nici o lege. Legea rânduieşte 
chibzuind o margine, dară ţelul ei iaste a ne feri de sângele prea 
nou, carele ar purta numai scârbă de aceste dregătorii şi le-ar 
ruşina, că toţi cei de neam mare ar da bir cu fugiţii, scârbiţi de 
ele. Dacă aş îngădui asemenea pacoste, atuncea vrednic aş fi de 
cârtire, iară altmintrelea nu. Luminăţia ta volnic eşti a face cum 
te taie capul, că delegat eşti a îmbrăţoşa trebile ţării, dară regelui 
nu i se cade, căci aceasta ar fi cea mai smintită dintre sminteli, 
pre carea nime n-ar putea-o înţelege. 

— Mă plec în faţa părerii măriei tale. Continuaţi, domnule şef 
al colegiului crainicilor. 

Preşedintele procedă după cum urmează: 

— Prin carea faptă vrednică întru cinstirea tronului şi a ţării 
s-a ridicat întemeietorul marei stirpe a domniei tale la sfintele 
ranguri ale nobilimii engleze? 

— A ctitorit o fabrică de bere! 

— Măria ta, comisiunea socoate pre candidat a fi desăvârşit şi 
iscusit întru toatele pre care le cere cârmuirea oştilor şi-l supune 
măriei tale spre a rupe sfat, după ce vom cerceta şi pre acela cu 
care iaste vrednic a se întrece. 

Celălalt candidat de marcă se înfăţişă înaintea comisiunii, 
dovedind că are exact patru generaţii de nobili îndărătul său. Aşa 
că meritele militare erau deopotrivă până acum. 

Apoi comisiunea l-a lăsat în pace şi s-a apucat să-l întrebe iar 
pe sir Pertipole: 

— Din ce stare făcea parte strămoaşa domniei tale, nevasta 
întemeietorului stirpei din care cobori? 

— Stră-strămoaşa cobora din cea mai înaltă boierime de ţară, 
dară nobilă nu era. Era nurlie şi neprihănită şi miloasă, cu o viaţă 
nepătată şi cu o fire aşijderea, şi întru aceasta îşi avea pereche 
doar cu cea mai înaltă doamnă a tării. 

— Bine! Treacă-meargă! Şezi jos! 

Preşedintele chemă din nou pe lordişorul cu care era în 
întrecere lordişorul ăstălalt şi îl întrebă: 

— Ce rang şi stare avut-a stră-strămoaşa care a ridicat falnica 



domniei tale casă în rândurile nobilimii engleze? 

— Fost-a ţiitoarea măriei sale şi a ajuns la această falnică 
strălucire prin neajutorata-i vrednicie, ridicându-se din mocirla în 
care a văzut lumina zilei. 

— Iaca boieria cea adevărată - dreapta şi desăvârşita 
încrucişare! Domniei tale, prea neprihănite lord, i se cuvinte 
locotenenţia şi nu o privi cu scârbă, că iaste doară cel dintâi pas 
carele departe şi sus te va duce, către măriri mai vrednice de 
mândra-ţi obârşie. 

Mă simţeam umilit până în fundul sufletului. îmi făgăduisem 
un triumf până în slava cerului şi iată rezultatul! 

Aproape că mi-era ruşine să mă uit în ochii dezamăgitului 
meu cadet. îi spusei să se ducă acasă şi să aibă răbdare, că lucrul 
încă nu se terminase. 

îi cerui o audienţă particulară regelui şi-i făcui o propunere, îl 
asigurai că era drept să procopsească regimentul acela numai cu 
ofiţeri din nobilime, că lucru mai înţelept nici că se poate. Dar, 
totodată, n-ar strica dacă i-ar adăuga încă cinci sute de ofiţeri. De 
fapt, bine ar fi dacă ar face atâţia ofiţeri câţi nobili şi rude de 
nobili sunt în ţară, chiar dacă la urmă ar fi în regiment de cinci 
ori mai mulţi ofiţeri decât soldaţi. Astfel el ar forma un regiment 
de pomină, regimentul cel mai invidiat, regimentul personal al 
regelui, regiment care ar avea dreptul să lupte cum i s-ar năzări şi 
cum i-ar veni la îndemână şi care în timp de război ar putea s-o 
pornească încotro va voi şi să se întoarcă numai când va avea 
chef, fiind independent şi liber să zburde cum i-o trăsni. 

Privilegiile acestea vor face ca regimentul să aibă mare căutare în 
rândurile întregii nobilimi şi din inimă îl vor dori cu toţii, ştiind că 
într-însul vor fi mulţumiţi şi fericiţi. în schimb, restul armatei 
permanente îl vom face din materiale de rând, înzestrându-1, aşa 
cum se şi cuvenea, doar cu oameni care nu sunt nimic - oameni 
de rând, aleşi doar pe baza priceperii - alcătuind astfel un 
regiment talpa-ţării, neîngăduind acolo nici una din libertăţile 
aristocratice şi obligându-i pe toţi să muncească aşa cum trebuie 
şi să ciocănească mereu. Asta cu scopul ca, ori de câte ori 
regimentul personal al regelui se va simţi obosit şi va avea chef s- 
o întindă - aşa, ca distracţie, scormonind coclaurii după căpcăuni 



şi petrecând în lege - s-o poată face în tihnă, ştiind că înapoia lui 
lucrurile n-au rămas de izbelişte, ba că treaba va merge ca mai 
înainte - chipurile - după vechile orânduiri. Inutil să mai spun că 
regele s-a simţit fermecat de această propunere. 

Văzând cum stau lucrurile, mi-a venit în cap încă o idee. Mi- 
am zis că acum e momentul să ies dintr-o strâmtoare mai veche şi 
anevoioasă. Ştiţi, cu veniturile de la casa oastei, multe case se 
făceau şi mereu era goană după ele - o goană foarte mănoasă. 
Când li se năştea nobililor un copil - şi asta se întâmpla destul de 
des - era o bucurie nebună pe buzele poporului şi o jalnică 
tristeţe în inima lui. Bucuria era îndoielnică, dar jalea, sigură, 
căci asta însemna o nouă cerere la palat pentru o danie regească. 
Lungă mai era lista acestor danii regeşti, care constituiau o 
povară apăsătoare şi mereu mai mare asupra visteriei şi totodată 
o ameninţare împotriva coroanei. Dar regele Arthur nu credea că 
daniile acestea îi pun în primejdie tronul şi nici nu voia să audă 
de diferitele mele proiecte, prin care căutam mijlocul de a le 
înlocui cu altceva. Dacă l-aş fi putut convinge ca, măcar din când 
în când, să dea din buzunarul său şi nu al statului ajutoarele 
pentru aceste odrasle abia venite pe lume - aş fi putut stârni 
mare vâlvă în jurul acestui fapt, care n-ar fi rămas fără efect în 
rândurile poporului. Dar nici s-audă de una ca asta! Arthur avea 
o pasiune aproape religioasă pentru daniile regeşti şi se obişnuise 
a le privi ca pe o pradă sfântă şi cu nimic nu l-ai fi scos mai rău şi 
mai sigur din ţâţâni, decât atacând această venerabilă instituţie. 
Abia de îndrăzneam să-i spun pe ocolite că eu, unul, nu credeam 
că mai există în Anglia familii respectabile, în stare să se 
umilească într-atâta încât să cerşească, cu pălăria întinsă, daniile 
măriei sale. Mai departe decât atâta n-am mers, căci totdeauna el 
mi-o tăia scurt şi răspicat. 

Acum credeam că, în sfârşit, găsisem momentul prielnic. 
Voiam să formez regimentul acela de pomină numai din ofiţeri - 
aşa ca să nu existe într-însul nici măcar un singur soldat. 
Jumătate din regiment urma să fie alcătuită din nobili care ar 
ocupa toate posturile până la general-maior şi care ar sluji pe 
gratis, plătindu-şi ei cheltuielile respective. Aceştia ar fi făcut-o 
bucuroşi, dacă ştiau că restul regimentului era alcătuit numai din 



principi de sânge. Aceşti principi de sânge ar avea grade de la 
locotenent-general până la feldmareşal şi vor primi salarii 
straşnice, fiind echipaţi şi hrăniţi de către stat. Ba, mai mult încă 
- şi asta era marea mea lovitură! - trebuia să se decreteze că 
acestor bivel-principi ai voie să li te adresezi numai cu un titlu 
orbitor şi ameţitor, care să inspire teamă - titlu pe care urma să-l 
născocesc tot eu - şi că numai şi numai ei din toată Anglia se vor 
bucura de acest titlu. în sfârşit, toţi principii de sânge trebuiau să 
aibă libera alegere între a intra în regimentul acela, a căpăta acel 
mare titlu şi a renunţa la daniile regale, sau de a rămâne pe 
dinafară şi a primi danii. Şi acum cea mai eficace dintre lovituri: 
principii încă nenăscuţi, dar care urmau să se nască, puteau să 
fie "născuţi" în regiment şi s-o pornească în viaţă în mod cinstit, 
cu salarii bune şi cu o situaţie permanentă, îndată ce părinţii vor 
aduce la cunoştinţă naşterea lor. 

Puteam să jur că toţi băieţii vor intra în regimentul ăla şi 
astfel vor renunţa la daniile existente. Că noii născuţi vor intra şi 
ei acolo - eram la fel de sigur. în curs de şaizeci de zile, această 
învechită şi bizară anomalie, dania regală, va înceta de a mai fi un 
fapt viu şi îşi va lua locul printre şucheţeniile trecutului. 


CAPITOLUL XXVI 
Primul ziar 

Când îi spusei regelui că voi pleca deghizat ca un om liber 
oarecare, pentru a cutreiera în lung şi în lat ţara, spre a cunoaşte 
mai îndeaproape viaţa umilă a poporului - într-o clipă regele s-a 
şi înflăcărat de noutatea faptului, declarându-se gata să încerce şi 
dânsul aventura asta şi spunându-mi că nimic nu l-ar putea 
împiedica, ci va lăsa totul baltă şi o va porni cu mine, fiind vorba 
de una dintre cele mai straşnice idei peste care dăduse în vremea 
din urmă. Voia s-o şteargă pe scara de din dos şi s-o pornească 
imediat, dar i-am atras atenţia că nu şade frumos. Ştiţi, el avea 
programată o întrunire cu scrofuloşii - adică să pună mâna pe 
scrofulele lor, spre a-i vindeca - şi n-ar fi fost corect să-şi 



dezamăgească publicul. De altfel, asta n-ar fi pricinuit o prea 
mare întârziere, fiind vorba de o singură reprezentaţie de gală. De 
asemenea, socoteam că nu trebuie să plece fără ştirea reginei. El 
se întunecă la faţă, când auzi propunerea asta şi păru tare 
abătut. Mă căiam de cele ce-i vorbisem, mai ales când îmi zise, pe 
un ton jalnic: 

— Luminăţia ta uită că sir Launcelot iaste aici, iară când 
Launcelot iaste, ea nu ia sama de purcesul regelui, nice de ziua 
când el se va învârteji înapoi. 

Fireşte, am schimbat subiectul. într-adevăr, regina Guenever 
era frumoasă, dar, dacă o priveai în ansamblu, avea destule 
cusururi. Nu-mi plăcea să mă amestec în chestiuni dintr-astea, 
care nu mă priveau. Totuşi, mi-era silă să văd cele ce se 
petreceau, şi nu mă sfiesc să v-o spun pe faţă. De multe ori, ea 
mă întreba: 

— Luminate Şef, au nu l-ai văzut prin preajmă pe sir 
Launcelot? 

în schimb, nu mi s-a întâmplat s-o văd niciodată 
frământându-se şi întrebând pe unde ar fi regele. 

Ce vad bun pentru afacerea cu scrofulele! Ceva spornic şi di 
granda! Regele stătea sub un baldachin împopoţonat, iar în 
preajma lui şedeau ciotcă, potrivit canoanelor, o liotă de preoţi. 

Nu putea să nu-ţi sară în ochi, prin rolul pe care-1 deţinea şi prin 
costumul său fantezist, un anume Marinei, un schivnic care făcea 
pe vraciul-doftor şi care introducea pe bolnavi acolo. Mai departe, 
pe pardoseala spaţioasă şi până în uşi, zăceau sau şedeau, 
talmeş-balmeş şi într-o puternică lumină, scrofuloşii. Alcătuiau 
cu toţii un minunat tablou şi păreau a fi fost aduşi înadins ca să 
pozeze unui pictor, deşi nu era cazul. Se aflau acolo vreo opt sute 
de bolnavi. Treaba mergea încet şi nu prezenta nici un nou interes 
pentru mine, căci mi-era lehamite de atâtea ceremonii câte 
văzusem până atunci. Lucrurile lâncezeau, dar n-aveam încotro: 
trebuia să înghit până la capăt. Doftorul îşi avea rostul său, căci 
în gloata aceea se aflau destui care îşi închipuiau că într-adevăr 
sunt bolnavi, pe când alţii, care ştiau bine că sunt sănătoşi, 
veniseră doar pentru a avea nepieritoarea cinste de a fi atinşi de o 
mână augustă. Mai era şi alţii care făceau pe bolnavii pentru a fi 



miluiţi cu pitacul, care, potrivit tradiţiei, îl căpătau odată cu 
atingerea. Până la mine, pitacul fusese o micuţă monedă de aur, 
care valora cam o treime dintr-un dolar. Când te gândeşti la 
puterea de cumpărare a unei atare sume pe vremea şi în ţara 
aceea - şi cât de banal era să suferi de scrofule, când nu erai mort 
- pricepi lesne că sumele destinate anual pentru scrofule 
însemnau o pleaşcă la fel de mare ca şi legea râurilor şi porturilor 
pentru anumite guverne care sfeteriseau o halcă mare din visteria 
ţării, plus şansele de a face nevăzute şi excedentele bugetare. Aşa 
că mi-am zis că trebuie să mă ating şi eu de fondurile pentru 
scrofule. Ascunsesem în visterie şase şeptimi din sumele alocate 
pentru scrofule - şi asta cu o săptămână înainte de a părăsi 
Camelotul în căutare de aventuri - şi poruncisem ca restul, 
cealaltă şeptime, să fie schimbată în bani mărunţi şi predată în 
mâinile preotului şef din Ministerul Scrofulelor. E ceva să 
înlocuieşti o monedă de aur cu un gologan de cinci cenţi şi să faci 
aceeaşi treabă. Asta ar fi putut crea o inflaţie de mărunţiş pe 
piaţă, dar nu era nici un pericol, căci finanţele ţării erau în stare 
să reziste. De obicei, nu-mi place să se toarne apă în vin, însă în 
cazul acesta admiteam, pentru că tot era vorba de un dar, iar 
darurile şi pomenile pot să le subţiezi cât ţi-i pofta şi eu aşa 
procedez de obicei. De, calul de dar nu se caută în dinţi! Piesele 
de aur şi argint care circulau acolo erau, cele mai multe, de o 
străveche şi necunoscută origine, dar unele erau romane; erau 
stângaci rotunjite şi rareori erau mai rotunde decât luna când 
începe să scadă, după ultimul pătrar. Monedele fuseseră bătute 
cu ciocanul, iar nu prelucrate prin topire şi erau atât de tocite din 
pricina întrebuinţării, încât inscripţiile de pe ele erau la fel de 
neciteţe ca şi nişte bătături şi semănau chiar cu ele. Am chibzuit 
că nişte gologani nou-nouţi şi lucioşi, pe care să se vadă de-o 
poştă regele pe o parte şi regina Guenever pe cealaltă, fiind cât 
mai asemănători cu ceea ce erau în realitate, precum şi o deviză 
straşnică şi cucernică, vor scoate răul din umflăturile 
scrofuloşilor mai dihai decât un bănuţ mai nobil şi o să încânte 
mai mult închipuirea scrofuloşilor. Am avut dreptate. Prima 
experienţă am făcut-o cu turma asta şi a mers de minune. 
Reducând astfel de cheltuieli, am făcut o serioasă economie 



statului. Vă puteţi da seama din următoarele date: au fost atinşi 
de mâna regească şi cu câte un pitac, şapte sute din cei opt sute 
de pacienţi - o nimica toată! După tariful de mai înainte, asta l-ar 
fi costat pe stat cam două sute şi patruzeci de dolari; după noul 
tarif, am cheltuit aproape treizeci şi cinci de dolari, economisind 
dintr-un singur condei două sute de dolari. Pentru a fi în măsură 
să apreciem această măiastră lovitură, să ne gândim şi la celelalte 
articole din buget: cheltuielile anuale ale guvernământului 
naţional se ridicau la un echivalent ce s-ar realiza din contribuţia 
fiecărui individ cu salariul lui mediu pe trei zile, bineînţeles, 
socotind că fiecare individ ar fi om. Dacă luăm o naţiune de 
şaizeci de milioane, în care salariul mediu este de doi dolari pe zi 
- salariul pe trei zile al fiecărui individ ar aduce, în total, trei sute 
şi şaizeci milioane dolari pentru plata cheltuielilor de 
guvernământ. în zilele mele, în propria-mi patrie, banii aceştia se 
strângeau din impozite, dar cetăţenii îşi închipuiau că le plătesc 
importatorii străini, şi asta le făcea mare plăcere. în fapt, ele erau 
plătite chiar de poporul american şi erau aşa de egal şi exact 
distribuite printre ei, încât impozitul pe care-1 plătea un bogătaş, 
cu o avere de o sută de milioane dolari, era acelaşi cu impozitul 
plătit de un sugaci, fiul unui muncitor cu ziua: fiecare plătea tot 
şase dolari. Recunosc şi eu că nimic nu putea fi mai egal decât 
impozitele astea. 

Revenind la socotelile noastre, trebuie să spun că pe atunci 
Scoţia şi Irlanda plăteau tribut regelui Arthur, iar populaţiile de 
pe insulele britanice se ridicau laolaltă la ceva mai puţin de un 
milion de suflete. Salariul mijlociu al unui artizan era de trei cenţi 
pe zi, când îşi plătea hrana. Datorită orânduielilor arătate, 
cheltuielile guvernului naţional erau de nouăzeci de mii de dolari 
anual sau aproape două sute şi cincizeci de dolari pe zi. Aşadar, 
prin înlocuirea aurului cu gologani, într-o singură zi de scrofule 
regale, nu numai că nu am păgubit şi nu am nemulţumit pe 
nimeni, dar am adus servicii tuturor şi am salvat patru cincimi 
din cheltuielile pe ţară ale acestei zile - o economie care ar fi 
echivalat cu opt sute de mii de dolari în zilele mele, în America. 
Făcând această înlocuire, m-am bizuit pe un izvor de înţelepciune 
foarte îndepărtat - anume, înţelepciunea adolescenţei mele - căci 



un bărbat de stat nu trebuie să dispreţuiască nici un fel de 
înţelepciune, oricât de modestă ar fi originea acestei înţelepciuni. 
Când eram băieţandru, totdeauna îmi economiseam gologanii şi 
dădeam în locul lor nasturi la colectele pentru fondurile 
misionarilor străini. Pentru sălbaticii neştiutori, nasturii mergeau 
tot aşa de bine ca şi gologanii, iar mie îmi prindeau mai bine 
gologanii decât nasturii, aşa că amândouă părţile erau mulţumite 
şi nimeni păgubit. 

Marinei lua în primire pacienţii îndată ce soseau. El cerceta 
pe aceşti candidaţi ai scrofulelor regale. Dacă găsea că respectivul 
nu întruneşte calităţile cerute, îl respingea de la examen, iar dacă 
le întrunea, atunci îl înmâna regelui. Un preot rostea formula: "Cu 
mâna lui atinge-va pre bolnav şi tămădui-se-va bolnavul". Apoi, 
regele mângâia cu mâna umflăturile bolnavului, în timp ce citirea 
preotului continua. în sfârşit, candidatul căpăta diploma, adică 
primea gologanul - ce i-1 atârna de gât chiar regele - şi numai 
după asta i se dădea voie să plece. Credeţi că într-adevăr se 
vindeca? Ei bine, se vindeca! Orice giumbuşluc de ăsta vindecă, 
dacă bolnavul are o credinţă puternică într-însul. Sus, la Astolat, 
era o capelă unde Fecioara se arătase odată unei copile care 
păştea gâştele prin locurile alea - asta, bineînţeles, după însăşi 
mărturia copilei. Oamenii de acolo s-au apucat să ridice capela 
chiar pe locul respectiv şi au atârnat o poză reprezentând 
întâmplarea - o poză pe care o puteai socoti destul de 
primejdioasă pentru a lăsa pe vreun bolnav de inimă să se 
apropie de ea. Totuşi, mii de oameni betegi şi bolnavi veneau 
acolo şi se rugau în faţa acestei poze şi plecau întregi şi teferi; ba 
chiar izvorul privea tabloul şi nu-şi îngheţa apele. Desigur, când 
mi s-au spus astfel de lucruri, nu am vrut să le cred, dar când m- 
am dus la faţa locului şi le-am văzut cu ochii mei, a trebuit să mă 
predau. Am văzut cum tratamentele dădeau rezultat. Şi erau 
tratamente adevărate, care nu puteau fi puse la îndoială. Am 
văzut schilozi - pe care îi ştiam de ani de la Camelot, unde 
umblau în cârje - cum veneau şi se rugau la icoana aceea şi apoi 
îşi aruncau cârjele şi porneau fără să mai şonticăiască deloc. 

Erau mormane de cârje acolo, lăsate drept mărturie, de cei 
vindecaţi. 



în alte locuri, găseai oameni care lucrau asupra minţilor 
bolnavilor fără să le spună o vorbă şi tot îi tămăduiau. în altele, 
experţii adunau pe bolnavi într-o încăpere şi se rugau împreună 
cu dânşii, chemându-le credinţa şi după aceea bolnavii aceia 
plecau lecuiţi. Oriunde, însă, veţi vedea un rege care nu poate 
tămădui scrofulele, puteţi fi siguri că cea mai preţioasă dintre 
superstiţiile care-i susţin tronul - credinţa supusului în atributele 
dumnezeieşti ale suveranului său - s-a dus pe copcă. în tinereţea 
mea, monarhii Angliei încetaseră să mai atingă umflăturile celor 
bolnavi, dar asta nu înseamnă că poporul englez îşi pierduse 
credinţa în monarhi: - "dacă voiau" ei ar fi putut tămădui în 
patruzeci şi nouă de cazuri din cincizeci. 

Ei bine, după ce preotul bolborosise aceleaşi versete timp de 
trei ceasuri, şi bunul rege lustruise evidenţele bolii, iar bolnavii 
încă se îmbulzeau ca mai înainte - am simtit că mor de urât. 
Stăteam lângă o fereastră deschisă, nu departe de augustul 
baldachin. Pentru a cinci suta oară un bolnav se apleca pentru ca 
să i se atingă cu degetele ceea ce avea mai respingător; iară şi iară 
se mormăiau aceleaşi cuvinte: "Cu mâna lui atinge-va pre bolnav 
şi tămădui-se-va bolnavul" - când deodată se auziră de afară, 
răsunând limpede ca dintr-o goarnă, nişte sunete care-mi 
încântară sufletul, dând de-a rostogolul treisprezece veacuri 
inutile: 

— Au sosit de la Camelot, Osanalele săptămânale şi Vulcanul 
literar - ultima erupţie - numai doi cenţi - scrie totul, spune totul 
despre marea minune din Valea Sfinţeniei! 

Şi aşa îşi făcu apariţia acolo o personalitate mai însemnată 
decât regele: vânzătorul de ziare! Dar numai eu din toată gloata 
aceea cunoşteam însemnătatea acestei apariţii şi care era menirea 
acestui vrăjitor imperial pe lume. 

I-am aruncat un gologan de cinci cenţi, pe fereastră şi am 
căpătat ziarul. Adamul vânzătorilor de ziare din întreaga lume se 
duse până la colţ ca să schimbe gologanul şi să-mi aducă restul, 
şi dus a fost. Probabil că mai este şi acum tot la colţul străzii. Ce 
plăcere să vezi iarăşi un ziar! Simţii totuşi o lovitură înfundată, 
când ochii îmi căzură pe primele titluri de-o şchioapă ale ziarului. 
Trăisem atâta vreme într-o molcomă atmosferă de veneraţie, 



respect şi deferentă, încât cele scrise acolo îmi dădură nişte uşori 
fiori de gheaţă: 


VREMURI FĂRĂ DE SEAMĂN ÎN VALEA SFINŢENIEI! 

BINELE DE IZVOR ASTUPATE ÎN TAINĂ! 

FRATELE MERLIN MEŞTERŞUGUIEŞTE, AU CALCĂ ÎN 
STRĂCHINI? 

Dară şeful loveşte în plin de la primele ture! 

Minunatul izvor de apă scos de sub vrajă în toiul 

unor spăimate potopuri de 

FOC DIAVOLESC FUM ŞI TRĂSNETE! 

SASTISIT, MÎRLAN ÎNGHITE RĂBDĂRI VRĂJITE! 

SERBĂRI DE POMANĂ 

şi aşa mai departe, şi tot aşa. Da - era cam prea tare. O dată, 
treacă-meargă, ba chiar mi-ar fi plăcut şi n-aş fi zis că au sărit 
peste cal, dar repetând atacurile astea, o făcuseră de oaie. 
Ziaristica asta mirosea de-o poştă a gazetărie de Arkansas, dar 
noi nu eram în Arkansas. Şi încă ceva: penultimele rânduri erau 
aşa scrise încât jigneau pe pustnici şi puteam să-i pierdem de 
clienţi pentru reclamele noastre. într-adevăr, era cam prea 
uşuratic tonul de luare peste picior pe care-1 întâlneai în tot 
ziarul. Constatam că între timp mă schimbasem mult, fără să-mi 
fi dat seama. Eram neplăcut impresionat de micile obrăznicii 
spuse fără perdea, pe care, în tinereţea mea, le-aş fi socotit drept 
nişte cuviincioase şi graţioase perle de stil. Era o abundenţă de 
articole de soiul acestora, care m-au cam necăjit: 

"Tăciuni şi cărbuni din localitate 

Sir Launcetol se întâlni cu bătrânul 

> 

rege grivance al Irlandei 



în mod neaşteptat săptămâna 

trecută la mlaştina de la sud de rajiştea porcului lui sir 
Balmoral 

Le Merveilleuse. Văduva a fost înştiinţată. 

Expediţia nr. 3 va porni ham 

pe luna ţiitoare în cântarea 

18i sir Sagramour-cel-chinuit - 

de-dor. Iaste sub comanda renumitului 

Cavaler al Cailor Verzi pe 

Pereţi, având ca adjutant pe sir 

Persant de înde, om competent inteligent, 

curtenitor şi în toate 

privinţele u nas şi de asemenea 

amutat de sir Palamides Sărace - 

nul, care nu iaste nici el un spanac cu floare 

la ureche. Nu-i vorba de un picnic, 

căci dumnealor se gândesc serios la afaceri. 

Cetitorii Osanalelor vor afla 
cu regret că frumosul şi popularul 
sir Charolais de Gaul, carele 
a stat timp de patru săptămâni 
la Bull ad Hallibut, în oraşul 
nostru, şi a cucerit toate inimile 
cu manierele sale elegante şi 
aleasa-i convârsaţie, va pleca astăzi 
acasă. Mai dă-ne un semn 
de viaţă, Charley! 

Rezolvarea triburilor privind 
funerariile răposatului sir Dalliance, 
a ducelui de Cornwall fecior, 

Ucis într-o încăierare cu Uriaşul 

Ghioagei Ferecate marţea trecută 

pe malurile Câmpiei Vrăjite, se 

află în mâinile amabilului şi 

harnicului Mumble, prinţul antretenorilor 

de pompe funebre, 

decât care nimeni nu-i mai straşnic 



de a servi cu plăcere pe fiecare 
care are nevoie de serviciile 
sale ultime şi triste. Daţi-i 
prilejul să vă servească. încercaţi 
şi vă veţi convinge. 

Redacţia Osanalelor tine să 
mulţumească respectuos, de la director 
şi până la dracu şi la tat'su, curtenitorului 
şi preve nitorului lord 
Mare Majordom al treilea ajutor 
al Palatului pentru câteva sorbetiere 
de îngHeţată de o calitate 
aşa calculată încât să te 

facă recunoscător până la lacrimi şi a reuşit. 

Când această administraţie 

» 

va dori să potrivească un 
nume frumos pentru viitoare pormorţie, 
Osanalele sunt gata să 
facă sudgestiile necesare. 

Demoazela Irene Dulap, din 
Sid Astolat, se află în vizită 
la unchiul dumneaei, popularul 
patron al hanului Văcarilor, 
strada Bojocilor, din oraşul 
nostru. 

....Tânărul Barker, reparator 
de foaie s-a înapoiat în localitate 
şi arată mai dolofan datorită 
vacanţiei-tumeu printre cei 
mai de seamă fierari. Vedeti-i 
reclama!" 


Desigur, pentru început, jurnalistica aceasta era destul de 
bună. Ştiam că e aşa şi mă simţeam totuşi cam dezamăgit. Mi-a 
plăcut mult mai mult rubrica "Veşti de la palat", căci respectul 
simplu şi demn, cu care se consemnau veştile, te reconforta după 
toate familiarităţile acelea dizgraţioase. Dar chiar şi această 



rubrică putea fi mai bună. Ştiu că, orice-ai face, e greu să obţii 
varietate în materie de veşti de la curtea regală. într-adevăr, în 
toate faptele acelea există o adâncă monotonie, care zădărniceşte 
şi chiar înfrânge cele mai cinstite sforţări de a face ca faptele să 
strălucească şi să trezească entuziasm. Cea mai bună metodă de 
a ieşi totuşi din monotonia asta - de fapt singura metodă de bun 
simţ - este de a ascunde repetarea faptelor, dându-le sub forme 
cât mai variate. Trebuie să jupoi fiecare fapt şi să-l îmbraci într-o 
nouă piele de vorbe. Aşa înşeli ochiul, crezi că-i un fapt nou, dai 
impresia că şi curtea regală merge înainte, cum merg toate pe 
lume. Şi astfel stârneşti curiozitatea cititorului, care înghite dintr- 
o sorbitură întreaga coloană; aşa reuşeşti să înşeli pe toată lumea 
ca să nu vadă că ai făcut ciorba cu un singur bob de fasole. 
Metoda întrebuinţată de Clarence era bună, simplă, demnă, 
directă şi după tipicul afacerilor în curs. Totuşi, pot spune că nu 
era cea mai bună dintre toate cele posibile: 

VEŞTI DE LA PALAT 

în ziua de luni regele s-a primblat călare prin parc.marţi " 

.mereu ri " 

"vineri" " * * " 

" " "sâmbătă.duminică" 

Cu toate acestea, judecându-1 în linii mari, ziarul îmi plăcea. 
Micile crudităţi de ordin tehnic erau observabile ici-colo, dar nu 
pricinuiau mare pagubă şi, oricum, corecturile greşelilor de tipar 
se făcuseră tot aşa de bine ca şi în Arkansas şi mult mai bine 
decât era necesar în zilele şi în ţara regelui Arthur. De obicei, 
gramatica îţi scăpa printre degete, iar construcţiile erau mai mult 
sau mai puţin şchioape, dar nu mă formalizam pentru atâta 
lucru. Astfel de defecte am şi eu şi nu trebuie să-i criticăm pe 
alţii, pe tărâmurile unde nici noi nu ne putem ţine bine de-a- 
npicioarelea. 

Eram prea înfometat de literatură ca să nu doresc a hăpăi 
întregul ziar ca un singur fel de mâncare; dar abia îmbucai câţiva 
dumicaţi şi fui nevoit să amân înfulecatul din pricina călugărilor 



din preajmă, care mă asaltară cu tot felul de întrebări pline de 
curiozitate: Ce-i obiectul acesta ciudat? La ce serveşte? l-o 
batistă? Un plocad de aşezat sub şea? O bucată de cămaşă? Şi 
din ce-i făcut? Ce subţire şi totuşi mlădios şi gingaş! Şi cum mai 
foşneşte! Crezi că ţine la purtat şi nu se strică dacă-1 plouă? Ce se 
vede pe el sunt litere scrise sau ornamente? Bănuiau că este ceva 
scris acolo, deoarece aceia dintre dânşii care ştiau să citească 
latineşte şi aveau ceva habar de greacă, recunoşteau unele litere, 
dar nu se dumireau în totul despre ce era vorba. Am căutat să-i 
informez în modul cel mai simplu: 

— E un ziar public. Am să vă explic altă dată ce înseamnă 
asta. Nu-i o haină, căci e făcut din hârtie. Am să vă explic altă 
dată ce-i hârtia. Şirurile pe care le vedeţi sunt pentru citit; nu-s 
scrise cu mâna, ci tipărite. Odată şi odată, am să vă explic ce-i 
tiparul. S-au făcut o mie de foi dintr-astea, toate la fel ca asta, 
până în cel mai mic amănunt, şi nici în ruptul capului nu-ţi poţi 
da seama dacă o foaie e mai brează ca alta. 

Cu toţii scoaseră nişte exclamaţii de surpriză şi admiraţie: 

— O mie! Lucru vârtos şi de mirare! Trudă de un an pentru o 
mulţime de meşteri! 

— Nicidecum! Muncă de o zi pentru un muncitor şi un ucenic. 

Se cruciră şi murmurară vreo câteva rugăciuni, ca să-i 
ocrotească de primejdie. 

— Minuni! Ciudese! Roadă întunecată a farmecelor! 

îi lăsai să creadă aşa, apoi citii cu glas domol - acelora care îşi 
îmbulzeau capetele rase la o distanţă de unde puteai auzi - o 
parte din darea de seamă asupra miracolului restaurării izvorului, 
fiind la fiece pas însoţit de exclamaţiile lor uimite şi respectuoase: 

— Oh! Oh! Oh! 

— Prea adevărat iaste! 

— Spăimos! Se sparie gândul, nu alta! 

— Acestea au fost întâmplările ce tâmplatu-s-au aievea, 
aievea scrise, spre minunare! 

Apoi, mă întrebară dacă pot să le dau în mână lucrul acela 
ciudat, ca să-l pipăie şi să-l cerceteze, asigurându-mă că vor fi 
foarte grijulii să nu-1 strice. Le-am spus că da, şi ei luară ziarul, 
apucându-1 cu toată grija şi evlavia, de parcă ar fi fost nişte 



moaşte sfinte, şi cu gingăşie îi pipăiră făptura, mângâiară 
suprafaţa-i netedă, cu atingeri uşoare de degete, şi cercetară cu 
ochi fascinaţi tainicele caractere tipărite. Pâlcul acela de capete 
plecate, feţele acelea fermecate, ochii aceia grăitori - ce minunată 
privelişte pentru mine! 

Nu era vorba de odrasla mea? Nu erau minunarea asta mută, 
interesul ăsta viu şi admiraţia sinceră - cel mai grăitor tribut şi 
cel mai nesilit omagiu care mi se puteau aduce? Atunci mi-am dat 
seama ceea ce încearcă o mamă, când femeile străine, sau 
prietene din preajmă, îi iau în braţe noul născut şi-şi aţintesc 
toată dragostea asupra lui, plecându-şi capetele într-o adoraţie 
atât de deplină, încât restul universului dispare din conştiinţa lor 
şi li se pare în momentul acela că nu există pe lume decât 
pruncul! Acum ştiu că satisfacţie mai mare nu poate fi - nici chiar 
cea de rege, cuceritor şi poet - care să se ridice măcar pe jumătate 
până la culmea-i senină şi înaltă, sau să aducă pe jumătate dintr- 
o mulţumire atât de divină. 

în timpul restului acestei "seanţe", ziarul meu călători de la 
grup la grup prin toată sala aceea uriaşă, iar ochii mei fericiţi îl 
urmăreau într-una, pe când eu încremenisem, năpădit de 
mulţumire şi beat de bucurie. Da - asta înseamnă împărăţia 
cerurilor şi o dată i-am simţit şi eu gustul, chiar dacă nu voi mai 
avea parte s-o mai gust vreodată. 


CAPITOLUL XXVII 

Yankeul şi cu regele călătoresc incognito 

Aproape de ceasul culcării îl luai pe rege în apartamentele 
mele particulare, pentru a-i tăia părul şi a-1 ajuta să se îmbrace 
cu veşmintele de rând pe care urma să le poarte pe drum. Cei din 
clasele conducătoare îşi retezau părul de pe frunte, purtându-1 cu 
breton, dar lăsau să le cadă pletele pe spate, pe când oamenii de 
rând şi-l tundeau şi în faţă şi la ceafă. Sclavii nu se tundeau de 
loc, şi părul le creştea în voie. Aşa că-i înfundai o strachină pe 



cap, şi rotind-o împrejurul frunţii, i-am tăiat toate şuviţele care-i 
atârnau. Apoi îi scurtai favoriţii şi mustăţile până ajunseră cam la 
o jumătate de ţol lungime, căutând şi reuşind să fac toate astea 
cu o mare artă. îl pocisem rău de tot. Când îşi puse sandalele 
butucănoase şi anteriul făcut dintr-o grosolană pânză de in 
cafenie, care-i atârna de la gât până la tălpi, nu mai era deloc cel 
mai chipeş bărbat din tot regatul, ci unul dintre cei mai urâţi, mai 
vulgari şi mai neplăcuţi la vedere. Amândoi eram îmbrăcaţi şi 
bărbieriţi la fel, şi puteam fi lesne luaţi drept ţărani sau vătafi 
boiereşti, ciobani sau căruţaşi; cam aşa, sau drept meşteşugari de 
la ţară, dacă pofteam, îmbrăcămintea noastră fiind ca a mai 
tuturor oamenilor săraci - trainică şi ieftină. Nu vreau să spun că 
era chiar ieftină pentru un om sărac, ci că era făcută din cel mai 
ieftin material care se găsea pentru veşmintele bărbăteşti - lucrat 
la ţară, mă înţelegeţi. 

Ne strecurarăm înainte de a se crăpa de ziuă şi când soarele 
începea să se ridice, noi făcusem opt sau zece mile, găsindu-ne în 
mijlocul unei câmpii nu prea netede. Purtam o traistă destul de 
grea, încărcată cu provizii - merinde pentru rege, ca să mai 
îmbuce câte ceva până s-o deprinde cu grosolanele mâncăruri de 
la ţară, fără să i se aplece. 

Găsii un loc confortabil pentru rege, la marginea drumului, şi 
apoi îi dădui o halcă sau două ca să-şi pună stomacul la cale. 
Apoi, îi spusei că mă duc după apă şi o întinsei. Aveam de gând 
să dispar din văzul său, ca să mă odihnesc puţintel şi eu. Luaem 
prostul obicei de a sta în picioare în faţa lui, chiar şi la sfatul 
sfetnicilor şi mă aşezam doar în rare ocazii, când sfaturile acelea 
durau ceasuri şi ceasuri; pe deasupra mă procopsisem şi cu un 
moft de scăunel fără spătar, arătând ca un podeţ răsturnat, şi 
care era la fel de plăcut ca şi durerile de măsele. Nu voiam să-l 
arunc deodată în apă pe rege şi să-l las să înoate singur, ci aveam 
de gând să-l obişnuiesc încetişor cu noua situaţie. Sigur că ar fi 
trebuit să stăm împreună, eu şi regele, acum când eram în 
cârdăşie, căci altfel oamenii ar fi băgat de seamă; totuşi nu era o 
bună politică pentru mine ca să fac pe egalul cu dânsul, când nu 
era nici o nevoie. 

Găsii apă mai încolo, la vreo trei sute de metri depărtare şi 



apucai să mă odihnesc cam vreo douăzeci de minute, când auzii 
nişte glasuri. Nu-i nimic - îmi zisei-trebuie să fie nişte ţărani care 
se duc la muncă. Care alţii să se scoale aşa de dimineaţă, pe 
meleagurile acelea? Dar peste o clipă zării la o cotitură a 
drumului nişte oameni de seamă, îmbrăcaţi pe cinste, apărând cu 
nişte catâri încărcaţi cu bagaje şi cu servitori în urma lor. Mă 
repezii glonţ în tufiş, pe drumul cel mai scurt. Câtva timp crezui 
că oamenii aceia vor ajunge înaintea mea la locul unde era regele; 
dar deznădejdea îţi dă aripi, aşa că îmi făcui vânt cu tot corpul, 
îmi umflai pieptul şi ţinându-mi răsuflarea - fâl-fâl! - zburai, nu 
alta. Am ajuns. Şi încă mai înainte decât era nevoie. 

— Scuză-mă, dragul meu rege, dar acum nu-i timp de 
etichetă... Hai! Ridică-te în picioare, că se apropie nişte oameni cu 
vază. Hai, sus! 

— Nu văd nici o minune! Lasă-i să vină! 

— Vai, măria ta, nu-i bine să şezi jos! Ridică-te şi stai într-o 
poziţie mai umilă, în timp ce trec dumnealor. Nu uita că acum 
eşti ţăran. 

— Adevăr grăit-ai! Iată că uitasem, tot gândind cu capul meu 
la războiul cel mare pe care vreau să-l dau cu ditai galul - şi 
zicând acestea se ridicase, dar o fermă s-ar fi ridicat mai repede 
decât dânsul, dacă ar fi fost cerere pe piaţă pentru terenurile de 
construcţii - şi adevărat iaste că a fost în gândul meu, ca pogorât 
din ceruri, visul acela măreţ, carele... 

— Ia o ţinută mai ploconită, măria ta! Hai, mai repede! 
Apleacă-ţi capul - mai mult - mai mult! Lasă-1 jos! 

A făcut tot ce i-a stat în putinţă, dar, doamne! mare lucru n-a 
reuşit. Părea tot atât de plecat cât turnul din Pisa, asta-i cea mai 
exactă apreciere pe care aş putea-o face despre poziţia lui. într- 
adevăr, atât de puţin a reuşit să se ploconească, încât a primit 
nişte priviri încruntate şi acre pe toată linia, iar un lacheu 
împopoţonat din coada alaiului a ridicat biciul să dea în el. Dar 
sărisem la timp pentru a primi eu - pleosc! - lovitura, în locul 
regelui. Urmară o rafală de râsete batjocoritoare, în timpul cărora 
vorbii răspicat şi îl sfătuii pe rege a se face că nici nu-i pasă. Pe 
moment se stăpâni, însă birul ăsta îl cam usturase şi voia să 
sfâşie cu dinţii alaiul şi altceva nu. îl avertizai: 



— Dacă faci una ca asta, s-a zis de la început cu aventurile 
noastre! Iar noi, fiind neînarmati, nu facem nici o scofală în fata 
bandei ăsteia înarmate. Dacă vrem să reuşim în ceea ce am pus la 
cale, atunci trebuie nu numai să arătăm ca nişte ţărani, dar să ne 
şi purtăm ca dânşii. 

— înţelept iaste ce-ai grăit, luminate Şef! Nu se cade a-ţi sta 
împotrivă! Să purcedem mai departe. Voi trage învăţătură şi voi 
băga de samă, purtându-mă după cuviinţă. 

S-a ţinut de cuvânt. A făcut cum a putut mai bine, numai că 
se putea şi mai bine. Cred că vi s-a întâmplat să vedeţi un copil 
neastâmpărat şi fără minte, dar îndrăzneţ nevoie mare, făcând de 
zor o poznă după alta, toată ziulica, şi o mamă grijulie ţinându-se 
după el tot timpul, şi salvându-1 în ultima clipă de la înec sau de 
la vreo altă belea, după fiecare păţanie nouă - ei bine, leit aşa 
arătam regele şi cu mine! 

Dacă aş fi prevăzut ce o să mi se întâmple, mi-aş fi zis de la 
început: nu! cine are poftă să câştige o pâine, făcând panoramă 
cu un rege îmbrăcat în ţăran, n-are decât; eu, unul, m-aş 
descurca mult mai bine cu o menajerie şi aş rezista mai multă 
vreme. în primele trei zile, nu i-am permis să intre în nici o 
cocioabă sau altă locuinţă. Dacă voia să treacă în revistă câte 
ceva, în timpul acestei iniţieri, asta o putea face doar în hanuri 
mai mici sau pe drum, aşa că la astfel de locuri ne-am mărginit 
noi la început. Bietul de el! încerca să se poarte cât mai bine, dar 
ce folos? Nu făcea nici un progres, nici cât negru sub unghie. 

Dimpotrivă. Mă băga în sperieţi, făcând boroboaţe peste 
boroboaţe unde şi când nu te aşteptai. în ziua a doua, pe 
înserate, ce-1 văd că face? Nici mai mult nici mai puţin decât că- 
mi scoate dinăuntrul anteriului un pumnal, privindu-mă senin, 
de parcă nici usturoi n-ar fi mâncat! 

— Dumnezeule mare! De unde-1 ai, măria ta? 

— De la un contrabandist pe care l-am văzut la han, aseară. 

— Dar cum l-ai cumpărat, când nu ai nici o para chioară? 

— Scăpat-am teferi dintru multe primejdii datorită duhului - 
duhului luminăţiei tale - că pre luminăţia ta o am lumină şi 
sfeşnic - dară singur am gândit cu capul meu că cine iaste înainte 
văzător se cuvine întrarmat a fi. Arma luminăţiei tale ar putea să 



cadă cu împiedecare şi pieriţi să fim! 

— Dar, gândeşte-te că oamenii de teapa noastră nu au dreptul 
să poarte arme! Ce-ar zice un lord - sau oricare altă persoană cu 
vază - dacă ar prinde pe un nespălat de ţăran cu un pumnal 
asupra lui? 

A fost spre norocul nostru că în momentul acela n-a dat 
nimeni peste noi. M-am ţinut de capul lui ca să arunce cât colo 
fierul ăla ruginit. Dar pasă de convinge pe un copil să renunţe la 
un mijloc nou şi ademenitor de a-şi frânge gâtul. Am mers 
amândoi înainte, tăcuţi şi prinşi de gânduri. în cele din urmă, zise 
regele: 

— Când vezi că eu cuget la lucruri care nu mi se cad, au care 
de primejdie sunt, de ce oare nu mă scuturi ca să le alung din 
minte? 

Grea treabă şi lucru cu două tăiuşuri. Nu prea ştiam cum să 
iau această invitaţie sau ce să zic, aşa că am sfârşit prin a-i 
spune ce era mai firesc: 

— Dar cum pot şti eu ce gândeşte măria ta? 

Regele încremeni locului de uimire şi se zgâi la mine: 

— O! Dară eu crezut-am că eşti mai mare decât Merlin şi 
meşterşuguieşti la vrăji, câtâi ziulica de mare. Darul prorocirei 
mai vârtos iaste decât vrăjitoria, iară Merlin proroc iaste! 

îmi dădui seama că o făcusem lată. Trebuia să recâştig 
terenul pierdut. După o matură reflecţie şi un plan mai dihai, îi 
zisei: 

— Măria ta, m-ai înţeles greşit. Dă-mi voie să-ţi explic. Există 
două soiuri de profeţii. Unul este de a prezice lucruri care sunt 
foarte aproape de noi; celălalt este darul de a prezice lucruri care 
se vor petrece cu epoci şi secole mai încolo. Care-i mai mare 
dintre aceste daruri profetice? 

— De bună samă, cel din urmă! 

— Aşa e. Şi mă rog, are darul ăsta Merlin? 

— în parte îl are. Merlin prorocit-a o samă de taine despre 
naşterea mea şi a crăiei mele, cu douăzeci de ani mai înainte. 

— A mers vreodată mai departe? 

— Mai mult nice nu ar cuteza a zice, gândesc eu. 

— Probabil că asta-i limita la care poate ajunge. Fiecare profet 



îşi are limita lui. Limita unora dintre marii profeţi a fost un secol. 

— Puţini sunt aceştia, rari ca iarba de leac, pre cât am aflat 
eu. 

— Au existat doi încă şi mai mari, ale căror limite au fost de 
câte patru şi şase veacuri, ba unul a ajuns să prezică până la o 
limită de şapte sute douăzeci de ani. 

— Oho! Ce minunăţie! 

> 

— Dar ce sunt toţi aceştia faţă de mine? O nimica toată! 

— Cum? întru adevăr ai puterea de a vedea chiar mai departe 
decât atâta nepărăsită vreme? 

— Şapte sute de ani? Măria ta, află că privirile ochiului meu 
de profet au din cuprinderea vulturului şi lor li se dezvăluie 
viitorul lumii pe încă aproape treisprezece secole şi jumătate de 
acum încolo! 

Ehei! Păcat că n-aţi văzut ce ochi a bleojdit regele şi cum era 
mai-mai să înghită tot aerul de deasupra pământului! Cu asta îl 
aranjasem pe Merlin. Aţi văzut că în faţa oamenilor acelora nu era 
nevoie să dovedeşti nimic din ceea ce afirmai: era de ajuns să 
afirmi şi ei te şi credeau. Niciodată nu i-a dat prin gând cuiva să 
pună la îndoială vreo afirmaţie. 

— Şi acum trebuie să-ţi spun, măria ta - continuai eu - că 
sunt în stare să practic amândouă soiurile de profeţii: cea pe 
durată lungă şi cealaltă, dacă îmi dau osteneala, dar de obicei nu 
practic decât cea pe lungă durată, fiindcă cealaltă nu este de 
demnitatea mea. Aceea-i bună doar pentru prezicători de teapa lui 
Merlin - profeţi scurţi de coadă, cum le zicem în profesiunea 
noastră. Fireşte, aşa - din când în când - mă distrez şi eu cu câte 
o profeţie mai măruntă, dar nu prea des; de fapt, mai niciodată, 
îţi aminteşti ce mult s-a comentat - când ai ajuns în Valea 
Sfinţeniei - faptul că eu am prezis sosirea măriei tale şi am 
precizat până şi ceasul sosirii, şi asta cu două sau trei zile 
înainte. 

— Adevăr grăieşti. Acum îmi aduc aminte. 

— Ei bine, mi-ar fi fost şi mai uşor, de patruzeci de ori mai 
uşor şi aş fi adus la târg de o mie de ori mai multă marfă, dacă ar 
fi fost vorba de ceva care avea să se petreacă peste cinci sute de 
ani, în loc de două-trei zile. 



— Multe ciudăţenii mai sunt pre lumea aceasta! 

— Aşa e! Un adevărat expert poate mai lesne prezice un lucru 
care se va petrece peste cinci sute de ani decât unul care se va 
petrece peste cinci sute de secunde. 

— După chibzuinţă mea, zic că mai lesne ar fi să fie 
altmintrelea. S-ar cădea să fie de cinci sute de ori mai lesne să 
proroceşti ceea ce-i mai aproape decât ceea ce-i mai departe de 
bieţii de noi, căci ceea ce-i aproape s-ar învrednici să vadă până şi 
neştiutorul. Adevăr zic, că legile prorociei nu se potrivesc cu ceea 
ce-i aievea, că ele fac prea cu uşor ceea ce-i anevoie şi anevoie 
ceea ce-i uşor. 

Dovedea înţelepciune regele. O căciulă ţărănească nu era de 
ajuns ca să-l deghizeze; ba, ţi-ai fi dat seama că e rege şi dacă-1 
vedeai sub un clopot de scafandrier, când ai fi auzit cum îi 
mergea mintea. 

Dar asta-i altă căciulă. Până una-alta, mă pomenii cu o nouă 
îndeletnicire, care-mi dădea de furcă. Regele deveni foarte dornic 
să afle tot ce se va întâmpla în următoarele treisprezece secole, de 
parcă ar fi urmat să trăiască în ele. 

Din clipa aceea, mi-am prorocit singur că o să chelesc tot 
gândindu-mă ce profeţii să mai născocesc pentru a satisface 
cererile regelui. Până atunci multe lucruri indiscrete dădusem în 
vileag, dar să mă joc de-a profetul în aşa hal, încă nu mi se 
întâmplase. Mă gândii însă că şi profesia asta are foloasele ei. La 
urma urmei, profeţii nu au nevoie de nici un dram de minte. 
Mintea le trebuie, fireşte, pentru nevoile cotidiene ale vieţii, dar 
nu le serveşte la nimic în chestiunile profesionale. Profeţia este 
cea mai odihnitoare dintre vocaţii. Când pogoară asupră-ţi duhul 
profeţiei, n-ai decât să-ţi coci mintea şi s-o pui la rece; n-ai nevoie 
decât să-ţi deşurubezi falca şi s-o laşi singură să facă treaba, că 
falca îi dă înainte şi profeţiile curg în doi timpi şi trei mişcări. 

Mai în fiecare zi, dădeam peste vreun cavaler rătăcitor şi de 
fiecare dată când îi vedea, se trezea în rege vajnicul spirit marţial. 
Era gata să uite situaţia în care se găsea şi să le spună câte ceva, 
într-un stil cu nuanţe sau chiar cu ieşiri directe, care l-ar fi trădat 
cine este. De aceea, aveam grijă să-l trag din mijlocul drumului la 
momentul oportun. Dar el se oprea ceva mai încolo şi îi privea 



ţintă, scăpărându-le nişte priviri şi umflându-şi nările, de parcă 
ar fi fost un cal la război. îmi dădeam seama că se perpelea de 
dorul de a se încaieră cu dânşii. A treia zi, pe la vremea prânzului, 
tocmai mă oprisem în drum pentru a lua o măsură de precauţie, 
dictată de lovitura aceea de bici pe care o primisem pe pielea mea, 
cu două zile mai înainte. Precauţie pe care mai târziu m-am 
hotărât s-o las pustiei, căci mi-era silă s-o mai pun în aplicare. 
Dar în momentele acelea aveam clar în minte ce păţisem, şi în 
timp ce mergeam înainte cu paşi vârtoşi, având falca în funcţiune 
şi mintea la odihnă, căci tocmai făceam profeţii, mă poticnii de-o 
piatră şi - huzdup! - căzui lat jos. Mă speriasem aşa de tare, 
încât, o clipă, nu m-am putut gândi la nimic; apoi mă ridicai 
încetişor şi cu grijă şi desfăcui băierile traistei. Aveam într-însa o 
bombă cu dinamită, învelită în lână - şi pusă într-o cutie. Mă 
gândisem că mi-ar prinde bine la drum, şi s-ar putea ivi ocazia ca 
să fac o minune număru unu cu dânsa. Totuşi, e un lucru 
enervant să cari aşa ceva cu tine, iar să-l laşi pe rege s-o care, ar 
fi şi mai rău. Acum, după căzătura aia zdravănă, îmi ziceam că ar 
fi mai bine sau s-o arunc sau să găsesc vreun mijloc sigur de a 
mă descotorosi de societatea ei. Tocmai o scosesem din cutie şi o 
pusesem în traistă, când zării venind înspre noi doi cavaleri. 
Regele rămase încremenit în mijlocul drumului, ca o statuie, 
zgâindu-se la ei - bineînţeles, uitase iarăşi pe ce lume se află şi 
cum trebuie să se poarte - dar înainte de a putea să-l previn, a şi 
fost nevoit s-o ia din loc, şi bine a făcut! El crezuse că cei doi 
cavaleri se vor da în lături. Auzi una ca asta! Să se dea în lături 
de pe drum ca să nu calce peste pulberea nevrednică a unor 
trupuri de ţărani? Unde se trezea dumnealui, regele! Când s-a 
mai dat el în lături - sau când a avut prilejul ca vreun ţăran, 
zărindu-1 pe el sau pe vreun oarecare nobil cavaler, să nu se dea 
în lături, pentru a-1 cruţa la timp de osteneală? Cavalerii nu 
dădură nici o atenţie regelui; era treaba lui să-şi scape la timp 
pielea, iar dacă n-ar fi şters-o de pe drum, ar fi fost călcat 
frumuşel în picioarele cailor, ba ar mai fi fost şi ţinta batjocurii 

călăreţilor. 

» 

Regele, însă, era cuprins de furie şi se apucă să le arunce o 
seamă de epitete şi provocări de cea mai augustă tărie. Cavalerii 



erau acum ceva mai departe de noi, dar se opriră, foarte miraţi, se 
întoarseră în şa şi se uitară îndărăt, parcă stând la îndoială dacă 
trebuie să catadicsească sau nu să-şi pună mintea cu nişte 
târâturi ca noi. Dar se întoarseră şi se îndreptară înspre noi. Nu 
mai era nici o clipă de pierdut. Am "tăbărât" şi eu pe ei, dar să 
vedeţi cum. Am alergat înspre dânşii şi când am ajuns în dreptul 
lor, le-am tras un alai de înjurături tocmai din fundul rărunchilor, 
de să li se facă părul măciucă, aşa că faţă de sudălmile mele, 
insultele regelui păreau o nimica toată, nu făceau nici doi bani. 
Sudălmile le luasem din secolul al XlX-lea, care ştia să înjure mai 
acătării. Cavalerii aveau o viteză aşa de mare, încât ajunseseră 
aproape de locul unde era regele, înainte de a-şi da seama ce le 
trântisem eu; dar imediat după aceea, spumegând de furie, îşi 
opriră caii, care se ridicară în două picioare, şi-i întoarseră din 
drum. Se îndreptau acum spre mine, unul lângă altul. Mă aflam 
la vreo şaptezeci de metri de dânşii - ţop! - pe-o stâncă de pe 
marginea drumului. Când ajunseră la vreo treizeci de metri de 
mine, întinseră suliţele şi îşi aplecară capetele încoifate şi aşa, 
având chiar sub piepturile lor coamele împă-noşate ale cailor - o 
mândreţe, nu alta - aceste fulgere-exprese se abăteau asupra 
mea, gata să mă facă terci. Dar când au ajuns la cincisprezece 
metri, am aruncat cu precizie bomba, dând-o de pământ chiar 
sub botul cailor. Şi bum! Şi hum!... să le meargă peticele! 

Ei, da! Straşnic lucru, straşnic şi pe cinste, de parcă ar fi fost 
explozia unui vapor pe Mississippi. în următoarele cincisprezece 
minute, am stat amândoi sub o ploaie alcătuită din microscopice 
ţăndări de cavaleri, fierărie şi carne de cal. Spun amândoi pentru 
că regele a participat şi el la acest spectacol, îndată ce şi-a 
căpătat răsuflarea. Se făcuse acolo o groapă care ar fi dat de lucru 
întregii populaţii din regiune timp de mai mulţi ani-vreau să 
spun, ca să i se explice şi să înţeleagă ce s-a petrecut. Cât despre 
astuparea gropii, treaba asta ar fi mers relativ mai repede, căzând 
în sarcina câtorva sărmani aleşi - ţăranii senioriei respective, care 
n-ar fi primit nimic pentru munca lor. 

I-am dat regelui explicaţiile necesare, spunându-i că isprava 
se datoreşte unei bombe cu dinamită. Informaţia asta nu i-a 
căşunat nici un rău, lăsându-1 la fel de deştept ca şi mai înainte. 



Totuşi, în ochii săi, faptul însemna o nobilă minune şi o nouă 
lovitură împotriva lui Merlin. Am crezut că fac bine, explicându-i 
că miracolul ăsta nu poate fi săvârşit prea des, ci numai când 
condiţiile atmosferice sunt favorabile. Altfel, el ar fi bisat ori de 
câte ori am fi avut un subiect mai interesant la îndemână, şi asta 
nu mi-ar fi convenit deloc, căci altă bombă nu mai aveam cu 
mine. 


CAPITOLUL XXVIII 

Instruirea regelui 

în dimineaţa celei de a patra zile, tocmai când răsărea soarele 
şi noi rătăcisem vreun ceas prin pâclele zorilor, ajunsei la o 
hotărâre: regele trebuie cu orice preţ instruit, căci lucrurile nu 
mai pot merge aşa. Trebuie luat în serios de mână şi instruit 
temeinic şi cu conştiinciozitate. Altfel nu ne puteam aventura să 
intrăm în vreo casă de om, căci până şi mâţele vor mirosi că au a 
face cu un şarlatan în costum de bal mascat şi nu cu un ţăran. 
Aşa că am făcut un popas şi i-am zis: 

— Măria ta, dacă între hainele pe care le porţi şi ceea ce-i sub 
ele nu-i nici o nepotrivire şi totul e în regulă - în schimb, între 
hainele măriei tale şi purtarea pe care o ai este mare nepotrivire şi 
totul pare anapoda. Mersul marţial pe care îl ai şi ţinuta de lord - 
s-a zis cu ele. Te ţii prea drept şi priveşti prea de sus, prea cu ifos. 
Ştiu că grijile regatului nu gârbovesc umerii, nu te fac să umbli 
pleoştit, cu bărbia în jos, nu întunecă semeţia privirilor, nu 
strecoară îndoială şi teamă în inimă şi nu se arată prin nici un fel 
de şubrezire a trupului sau prin paşi nesiguri. Numai 
dezgustătoarele griji pe care le au cei umili duc la asemenea 
rezultate. De aceea, măria ta trebuie să înveţe câteva şmecherii; 
trebuie să imite - aşa cum imiţi marca unei fabrici cunoscute - 
toate tarele sărăciei, mizeriei, jignirii şi ale altor câteva semne 
obişnuite de neomenie, care sapă bărbăţia din om şi fac dintr- 
însul un supus credincios, cuminte şi tolerabil, spre mulţumirea 



stăpânilor săi. Altfel, până şi pruncii te vor dibui că eşti travestit 
şi amândoi riscăm să fim sfâşiaţi în bucăţi la prima colibă unde 
vom trage. Rogu-te, încearcă să umbli aşa cum ţi-am arătat. 

Regele băgă în cap toate acestea şi apoi încercă să le imite. 

— Binişor... binişor. Bărbia ceva mai plecată, mai jos, te rog... 
aşa, foarte bine. Ochii, prea sus... te rog nu privi în zare, priveşte 
în pământ, la zece paşi de picioare... Da... aşa-i bine, foarte bine. 

O clipă, te rog. Dai pe faţă prea multă putere, prea multă 
hotărâre. Ar trebui să târşeşti paşii, să mergi mai tropăi-tropăi, 
ropai-ropai. Uită-te la mine, te rog, uite-aşa şi tot aşa... Da, cam 
aşa, cam aşa... aproape cum ar trebui... Da, acum e binişor. Hm! 
Mai e ceva care nu merge... Stai, stai niţel... Nu ştiu ce dracu o fi! 
Te rog, mai fă vreo treizeci de metri, ca să am perspectiva 
cuvenită... Ei, fii atent! Da, capul e în regulă, viteza justă, umerii 
cum trebuie, ochii aplecaţi, bărbia bleojdită, umbletul, ţinuta şi 
stilul în regulă - da, fiecare din astea e în regulă! Şi totuşi 
ansamblul nu-i bun, plămada nu-i reuşită. Socotelile nu se 
echilibrează; una-s cheltuielile, alta veniturile. Aide, din nou, 
măria ta, te rog... Da, acum mi se pare că i-am dat de rost. Da, m- 
am lămurit. Ştii ce-ţi lipseşte? Autenticitatea spirituală a ceea ce 
faci; asta-i lipsa. Totul este făcut ca de un amator, de un diletant. 
Amănuntele practice sunt în regulă, le îndeplineşti la milimetru; 
înşelătoria-i pusă la punct, numai că nu păcăleşti pe nimeni. 

— Atunci dară ce se cade să fac pentru a fi cu folos? 

— Să mă mai gândesc... Nu prea văd nici eu. în fond, nu 
există nimic care ar putea îndrepta lucrurile, decât practica, 
sireaca. Ne găsim tocmai într-un loc ideal pentru astfel de 
exerciţii: rădăcini, cioturi şi pietre, de care să se poticnească 
umbletu-ţi falnic. Aici n-avem teamă că putem fi întrerupţi de la 
treabă; este doar câmpie cât vezi cu ochii şi numai o singură 
colibă, colo, în depărtare şi ăia sunt aşa de departe, că nu ne 
poate vedea nimeni. Ar trebui s-o iei pe dincolo de drum, măria 
ta, şi să-mi faci exerciţii toată ziulica. 

După ce a făcut aşa, câtva timp, exerciţii, i-am zis: 

— Acum, măria ta, închipuieşte-ţi că suntem la uşa omului 
care locuieşte în coliba aceea şi că ne vede familia lui. Hai, arată- 
mi cum o să te adresezi capului familiei! 



Fără voie, regele îşi îndreptă şi înţepeni umerii, ca o statuie, şi 
zise cu o glacială asprime: 

— Mă, ţărane, ia adă-mi un scaun şi ospătează-mă din 
mâncărurile ce ai. 

— Vai, măria ta! Nu-i bine de loc! 

— Dară unde-i greşeala? 

— Oamenii aceştia nu-şi zic unul altuia ţărani. 

— Adevărat? 

— Numai cei de deasupra lor le zic ţărani. 

— Atuncea să îi zic altmintrelea: ei, mă robule! 

— Nu, că s-ar putea să fie om liber! 

— Aha! Atuncea să-i zic oare: măi, om bun? 

— Da, aşa ar merge, măria ta, dar şi mai bine ar fi dacă i-ai 
zice: mă, frate, mă; sau mă, fârtate, mă! 

— Frate? Frate cu un nevolnic ca acela? 

— Dar şi noi ne pretindem de-o teapă cu ei, nevolnici ca şi ei. 

— Adevăr iaste. Zice-voi: frate, adă-mi un scaun şi aciiş de-ale 
mâncării. Acum iaste după cuviinţă? 

— Nu chiar de tot. Căci ai cerut numai pentru unul, nu 
pentru noi amândoi; mâncare numai pentru unul, scaun numai 
pentru unul. 

Regele păru tare nedumirit. Nu era, săracul, o somitate 
intelectuală. Capul său era o clepsidră cu nisip; primea o idee, 
dar o prindea grăunte cu grăunte, nu toată deodată. 

— Vrea şi luminăţia ta un scaun? Şi vrea chiar să şadă? 

— Păi, dacă n-aş şedea şi eu, omul şi-ar da imediat seama că 
noi facem pe egalii, dar nu suntem - şi iute ne-am da de gol. 

— Adevăr grăit-ai şi bine ai mai chibzuit! Ce lucru de minune 
iaste adevărul, că iese la iveală când nu te aştepţi şi încă în fel şi 
chip! Da - căsaşul se cuvine să ne aducă scaune şi de-ale gurii 
pentru amândoi şi aducându-ne ibricul şi ştergarul nu i se cade 
să arate unuia mai mult respect decât celuilalt. 

— Şi mai am un amănunt de corectat: nu trebuie să ne aducă 
nimic afară, ci trebuie să ne ducem noi înăuntru, printre nevolnici 
- şi poate printre alte lucruri care-ţi trezesc sila - şi să mâncăm 
împreună cu gazdele şi asta după obiceiurile casei, adică la fel ca 
ele. Numai dacă omul ar fi din clasa robilor, am putea proceda 



altfel. Iar ibric şi ştergar nu vom găsi la ei, chiar dacă ar fi sclavi 
sau liberi. Aide, măria ta, mai fă câţiva paşi. Da, e mai bine acum, 
cel mai bine de când încerci d-alde-astea, dar nu-i încă perfect. 
Umerii măriei tale n-au avut parte de-o povară mai grea decât 
armura şi nu vor să se lase în jos, şi pace! 

— Atuncea dă-mi traista. Voi lua învăţătură de la duhul 
poverilor care n-au nice o cinstire într-însele, că duhul iaste acela 
carele apasă umerii şi nu greutatea, căci armura grea iaste, dară 
falnică povară şi te ţii drept într-însa... Nu mai sta la gând şi nu 
crâcni. Dă-mi-o! Pune-mi-o în cârcă! 

Cu traista la umăr, era complet şi nu părea mai august decât 
oricare dintre oamenii pe care-i văzusem în viaţa mea. Dar 
încăpăţânaţi umeri mai avea! Parcă înadins nu voiau să înveţe 
cum să se lase şi să pară în mod firesc căzuţi. Trebuia să continui 
instrucţia, explicându-i şi corectându-1: 

— Ei, fă aşa ca lumea să te creadă că eşti mâncat de datorii şi 
că nu mai poţi să răsufli de creditori; fă-te că eşti şomer, să zicem 
că eşti fierar şi nimeni nu mai vine să-şi potcovească bidiviii. 
Nevasta zace bolnavă acasă, copiii îţi plâng că nu au ce mânca... 

Şi aşa mai departe, şi tot aşa. îl instruii ca să întruchipeze 
rând pe rând tot felul de oameni nenorociţi şi care sufăr de 
groaznice lipsuri şi belele. Dar, din nefericire, toate astea erau 
pentru dânsul vorbe goale, căci nu pricepea nimic din ele şi ar fi 
fost totuna dacă-i fluieram un cântec în loc să-i vorbesc. 

Cuvintele nu înfăptuiesc nimic, nu trezesc nimic în tine, decât 
dacă ai suferit pe propria-ţi piele lucrurile pe care le înfăţişează 
ele. Există mulţi oameni înţelepţi care vorbesc ca nişte 
cunoscători şi cu simpatie despre "clasa muncitoare", dar care 
sunt fermi convinşi că o zi de grea muncă intelectuală este cu 
mult mai anevoioasă decât o zi de grea muncă manuală şi-s tare 
mulţumiţi că au deci dreptul la un salariu mai bun. De ce 
gândesc astfel, e lesne de înţeles: ei ştiu totul despre una din 
aceste munci, fără s-o fi încercat pe cealaltă. Dar eu cunosc la fel 
amândouă felurile de munci şi, în ceea ce mă priveşte, ştiu că poţi 
să-mi dai toate averile din lume şi tot n-o să mă socotesc plătit 
îndeajuns pentru mânuirea târnăcopului timp de treizeci de zile. 
în schimb sunt gata oricând să îndeplinesc cea mai grea muncă 



intelectuală mai pe nimica toată, pentru o sumă cât de mică, şi 

voi fi tare mulţumit. 

> 

Munca "intelectuală" este greşit numită astfel; ea este o 
plăcere, o desfătare, şi îşi are răsplata în ea însăşi. Cel mai prost 
plătit dintre arhitecţi, ingineri, generali, scriitori, sculptori, pictori, 
profesori, avocaţi, jurişti, actori, predicatori, cântăreţi, se află în al 
nouălea cer când este la lucru. Cât despre muzicantul cu arcuşul 
în mână, care şade în mijlocul unei mari orchestre şi este 
mângâiat şi purificat de fluxul şi refluxul valurilor de sunete 
divine - ei, bine, putem spune că şi el munceşte, dacă vreţi cu 
dinadinsul, dar asta e curată ironie. Legea muncii pare adânc 
nedreaptă - dar există şi nimic nu o poate schimba; cu cât 
muncitorul este plătit cu mai multe bucurii, pe care le scoate 
dintr-însa, cu atât el este şi mai bine plătit în bani. Şi aşa-i şi cu 
legea acestor pungăşii neruşinate - care se numesc nobleţea 
ereditară şi regalitatea. 


CAPITOLUL XXIX 

Coliba cu variolă 

Când, pe la nămiezi, ajunserăm la colibă, nu văzurăm nici un 
semn de viaţă. Recolta fusese culeasă de pe pământul din 
preajmă, cu câtva timp înainte şi ogoarele păreau jupuite, căci 
fuseseră ridicate de pe ele ultimul fir de pai şi ultimul bob. 
îngrădirea, acareturile şi tot ce era pe acolo erau grăitoare pentru 
sărăcia bieţilor oameni. Nici urmă de orătănii sau vite prin 
preajmă; nici o vietate. Liniştea era apăsătoare, ca intr-un 
mormânt. Coliba nu avea nici măcar un cat deasupra, iar 
acoperişul de stuf se înnegrise de curgerea anilor şi era într-un 
hal fără de hal de paragină. 

Uşa era întredeschisă. Ne apropiarăm tâlhăreşte, mergând 
tiptil şi aţinându-ne răsuflarea, căci aşa ne simţeam noi - chiar ca 
nişte lotri. Regele bătu. Aşteptarăm. Nici un răspuns. Bătu din 
nou. Nici un răspuns. împinsei uşor uşa şi privii înăuntru. Zării 
câteva siluete nedesluşite, apoi văzui o femeie că se ridică de pe 



jos şi se zgâieşte la mine - exact aşa cum ţi se întâmplă când eşti 
trezit din somn. Deodată, îşi recapătă piuitul: 

— Milă şi îndurare! se rugă ea. Totul ne-a fost luat, nu ne-a 
mai rămas nimic. 

— N-am venit să-ţi iau nimic, surată dragă. 

— Nu eşti preot? 

— Nu. 

— Nice nu vii din partea lordului stăpânitor? 

— Nu. Nu sunt de pe aici. Sunt străin. 

— Atuncea, de frica lui Dumnezeu, carele cu nevoi şi moarte 
hărăzit-a pre cei neprihăniţi, nu mai zăbovi pe aici! Pasă a 
purcede cât mai fără zăbavă, că locul acesta iaste sub blăstămul 
său şi al bisericii. 

— Lasă-mă să intru, ca să-ţi dau o mână de ajutor. Te văd 
bolnavă şi necăjită. 

începusem să mă deprind cu întunecimea dinăuntru. Am 
putut desluşi cum femeia îşi pironise asupră-mi ochii scufundaţi 
în găvanele lor adânci. Am putut vedea cât de slabă şi uscată era 
sărmana de ea. 

— Au nu înţelegi? Zis-am că locul acesta iaste sub blăstămul 
bisericii. Pleacă - până nu te zăreşte vreun hoinar şi nu duce pâră 
împotriva ta. 

— Nu te îngriji de mine. Nu-mi pasă de blestemele bisericii. 
Vreau să te ajut. 

— Duhurile cele bune aibă-te în pază - dacă viiază asemenea 

duhuri. Binecuvântată fie-ti vorba! Dacă Dumnezeu mi-ar fi 

> 

dăruit măcar o înghiţitură de apă! Dară lasă totul, uită ce-am zis 
şi tuleşte-o de aici, că în casa noastră iaste ceva de care i se cade 
a se teme şi celuia carele de biserică nu-i pasă: molima de care ne 
prăpădim cu toţii. Lasă-ne aşa cum suntem, bunule şi vrednicule, 
şi du cu tine, străinule, binecuvântarea pe care nişte procleţi ca 
noi ţi-o pot hărăzi. 

Dar înainte ca ea să fi isprăvit aceste vorbe, eu apucasem o 
strachină de lemn şi o luai la goană spre izvor, gata să mă izbesc 
de rege. Apa era la vreo zece metri de casă. Când mă întorsei şi 
intrai în casă, îl găsii pe rege înăuntru. Se căznea să deschidă 
oblonul care acoperea gaura ce ţinea loc de fereastră, vrând să 



lase a pătrunde aerul şi lumina. într-adevăr, duhnea tare rău 
înăuntru. Dusei strachina la gura femeii şi tocmai când ea o 
înhaţă cu ghearele, oblonul fu în sfârşit deschis şi o lumină 
puternică îi scaldă faţa. Femeia avea vărsat. 

Dintr-un salt, fui lângă rege şi îi spusei la ureche: 

— Pleacă imediat, măria ta! Femeia va muri de molima aceea 
care a secerat atâtea vieţi prin mahalalele Camelotului, acum doi 
ani. 

El însă nici nu se clinti. 

— Nu mă voi urni din loc, adevăr zic ţie, şi o voi ajuta, îi şoptii 
din nou: 

— Măria ta, fă cum îţi spun. Trebuie să pleci imediat. 



— Gând bun nutreşti şi vorbele îţi sunt înţelepte. Dară lucru 
de ruşine ar fi ca regele să ştie de teamă, iară ruşinea l-ar 
îmbrăţoşa şi pre cavalerul carele l-ar împiedeca a da ajutorinţă 
acolo unde iaste nevoie. Pace ţie, temătorule, că eu de aici nu voi 
pleca. Luminăţiei tale i se cade a pleca. Afurisenia bisericii nu are 
putere a mă atinge pre mine, dară te opreşte pre domnia ta a te 
afla aici şi cu grea mână te-ar pedepsi, dacă i s-ar sufla o vorbă 
despre fărădelegea ce ai săvârşit. 

Regele se afla în mare primejdie, rămânând acolo, şi ar fi 
putut să-l coste chiar viaţa, dar era zadarnic să mai discuţi cu 
dânsul. Dacă socotea că este în joc onoarea-i de cavaler, nu mai 
era chip să te înţelegi cu el. Când îi intra ceva în cap!... Orice-ai fi 
zis, tot ar fi rămas; cu nimic nu-1 puteai clinti din hotărârea sa. 
îmi dădui seama şi lăsai baltă subiectul. Femeia zise: 

— Om bun ce eşti - vrei să te urci pe scară şi să-mi spui ce 
vezi acolo? Nu te spaima să-mi spui, că sosit-a vremea când până 
şi o inimă de mamă mai tare nu se poate sfâşia, căci sfâşiată 
iaste. 

— Rămâi pre loc - zise regele - şi dă-i muierii să mănânce. Mă 
duc eu. 

Zicând, îşi scoase traista şi o aşeză jos. Eram gata să mă 
urnesc, dar regele mi-o luă înainte. Se opri şi descoperi zăcând pe 
jos, mai la întuneric, un om care până atunci nu ne văzuse şi nu 
scosese nici o vorbă. 

— Soţul tău? întrebă regele. 

— Da. 

— Adormit-a? 

— Domnul fie lăudat pentru milosârdia lui; da - de vreo trei 
ceasuri. Nu ştiu cum să-mi arăt prinosul! Inima-mi laudă pre 
domnul pentru că i-a dăruit somnul pre carele îl doarme acum. 

Zisei: 

— Trebuie să vorbim încet, ca să nu-1 trezim. 

— Nu iaste nevoinţă că, săracul, a murit! 

— A murit? 

— Da! Şi mare bucurie iaste să-l ştiu mort! Nime nu-i mai 
poate face nici un rău, nime nu mi-1 mai ocărăşte şi suduie. Acum 
iaste fericit în ceruri, iară dacă nu-i acolo, atunci suferă chinurile 



iadului şi tot mulţămit iaste, că prin locurile acelea nu va întâlni 
nici stareţ, nice vlădică. De copii fost-am împreună şi douăzeci şi 
cinci de ani soţ şi soaţă; şi amar de vreme ne-am iubit şi am 
suferit de-a valma. Dară astăzi de dimineaţă i s-au rătăcit minţile 
şi în închipuirea lui eram iarăşi flăcău şi fată, cutreierând, plini 
de dulceaţa lumii, pajiştile cele mândre. Şi aşa, în această 
neprihană şi fericire, mers-a el hai-hui hăt departe, şi mai 
departe, sporovăind încetişor şi poposi la locul de verdeaţă, pre 
carele noi ceştialalţi nu-1 cunoaştem, şi acum hălăduieşte pre alte 
tărâmuri, departe de ochii muritorilor. Şi, aşa, despărţire între noi 
nu a fost, căci în închipuirea lui mers-am cu dânsul. El nu şi-a 
dat sama, dară mers-am şi eu, cu mâna în mâna lui, cu mâna 
mea cea tânără şi moale - nu cu gheara asta părăduită. Iaste de 
mirare, dar aşa iaste: să mergi şi să nu ştii că mergi; să te 
desparţi şi să nu obliceşti că te desparţi! Cine s-ar învrednici a 
purcede mai lin decât aşa? Aceasta i-a fost răsplata pentru cruda 
viaţă pre care cu prea multă răbdare a îndurat-o. 

Se auzi un uşor zgomot, venind din ungherul întunecos unde 
era scara. Regele se cobora, ţinând ceva într-un braţ, în timp ce 
se ajuta cu celălalt ca să se dea jos. Ajunse în lumină, îl văzui 
ţinând la piept o fetiţă de vreo cincisprezece ani. Tare mai era 
slabă şi pricăjită. Abia îşi dădea seama de cele ce se petreceau în 
jurul ei. Fata se stingea fiind atinsă de vărsat. Şi iată-mă totodată 
martorul unui eroism dus până în pânzele albe, un eroism ce nu 
putea fi întrecut şi care sfida moartea, fără arme şi la câmp 
deschis, iar sorţii de izbândă nefiind de partea aceluia care o 
sfida. Cel care aruncase morţii provocarea la luptă nu se aştepta 
la nici o răsplată în acest turnir, care nu se petrecea în faţa unei 
liote de admiratori, îmbrăcaţi în atlazuri şi fireturi şi care l-ar fi 
privit cu mândrie şi l-ar fi aplaudat din belşug. Şi totuşi purtarea 
regelui era tot aşa de senină şi de curajoasă cum ar fi fost la una 
din acele întreceri de tarabă, unde cavalerii se măsurau între ei, 
în lupte de la egal la egal şi îmbrăcaţi în haine de oţel proteguitor. 
Acum era măreţ, într-adevăr măreţ. Ţepenele statui ale 
strămoşilor săi, aflate la palat, meritau să aibă acum încă una, 
alături de ele. Aveam să mă îngrijesc eu. Dar de astă dată nu mai 
era vorba de un rege în zale, ucigând un uriaş sau un balaur, ca 



toţi ceilalţi, ci de un rege îmbrăcat ca oamenii de rând, purtând 
moartea în braţe numai pentru ca o mamă de la ţară să-şi poată 
vedea copila pentru cea din urmă oară, şi să găsească mângâierea 
cuvenită. 

Regele aşeză copila alături de maică-sa, care o potopi cu 
îndrăgiri şi mângâieri ce-i ţâşneau din inima prea plină. Puteai 
desluşi o uşoară licărire în ochii copilei, drept răspuns la aceste 
mângâieri, dar asta era totul. Mama şedea aplecată asupra fiicei, 
sărutând-o, dezmierdând-o şi rugându-se de ea ca să-i vorbească, 
dar buzele fetei abia de se mişcau, fără a putea articula vreun 
sunet. Am scos repede din traistă sticla cu băutură, însă femeia 
mă opri, spunându-mi: 

— Nu, las-o în pace! Iaste mai bine aşa. Nu ţi se cade 
dumitale, om bun şi milostiv, să-i căşunezi o răutate decât care 
alta nu iaste pre lume, aducând-o în simţire. Că iaste bine a 
cugeta: ce sorţi de viaţă i-au căzut ei? Ce-o mai aşteaptă pre astă 
lume? Fraţii ei s-au dus, tătâne-su aşijderea, maică-sa se va 
prăpădi şi dânsa, iară ea sub afurisenia bisericii stă şi nime n-ar 
oploşi-o şi mângâia-o, chiar dacă s-ar zbate de chinurile morţii, în 
mijlocul drumului. Ea are parte numai de deznădejdea celor fără 
nădejde. Nice nu te-am întrebat, om bun şi milostiv ce eşti, dacă 
soră-sa mai viiază acolo sus. Nice nu vrut-am să te întreb, căci te- 
ai fi dus după ea şi n-ai fi lăsat-o în pace pre biata oropsită... 

— Se odihneşte în pace! zise regele, cu glas domol. 

— Mai bine aşa! Astăzi a pogorât fericirea; ziua de azi ne-a 
adus îmbelşugată mântuire! Draga mea, Aniţa, în curândă vreme 
vei purcede după surioara ta, că dumnealor oameni miloşi sunt şi 
nu ţi-or scoate piedeci în cale. 

Şi zicând acestea se aplecă asupra copilei, bolborosind 
cuvinte pline de duioşie şi bocind încetişor, mângâindu-i faţa şi 
părul, sărutând-o şi dezmierdând-o cu fel de fel de nume gingaşe, 
dar din ce în ce licăririle din ochii fetei erau mai slabe şi păleau. 
Am văzut cum pe rege îl podidiră lacrimile şi din ochii înlăcrimaţi 
îi şiroiau pe faţă. Femeia le-a văzut şi ea, şi zise: 

— Oh! Oh! Oh! Le-am ghicit tâlcul: şi dumneata ai acasă o 
soaţă, cainica de ea, şi amândoi flămânzi vă culcaţi în multe daţi, 
ca măcar plozilor să le rămână o coajă de pâine. Ai parte numai 



de nevoi şi de ocările şi sudălmile cele de toate zilele ale mai 
marilor dumitale şi de mâna asupritoare a bisericii şi a regelui. 

Regele tresări în faţa acestui pietroi aruncat din întâmplare pe 
domeniile sale, dar îşi ţinu firea. N-avea încotro: trebuia să-şi 
înveţe rolul, ba încă şi-l juca destul de bine pentru un începător 
cam stângaci. încercai o diversiune, oferindu-i femeii mâncare şi 
băutură, dar ea refuză şi una şi alta. Nu mai voia să strecoare 
nimic între ea şi moartea cea alinătoare. Apoi, m-am furişat şi i- 
am adus de sus copilul mort, aşezându-1 lângă ea. Asta o zgudui 
din nou şi urmă o scenă sfâşietoare. Treptat, făcui şi alte 
diversiuni, amăgind-o ca să-mi povestească suferinţele ei: 

— Le ştiţi prea bine, căci le-aţi îndurat şi dumneavoastră, 
oameni buni, că nime nu scapă de ele în toată Britania, dacă de 
teapa noastră iaste. I-o poveste veche şi lehămitisitoare. Ne-am 
străduit, am luptat şi am învins. Ce izbândă, că fost-am trăitori şi 
nu am pierit! Mai mult decât atât, ce-am fi putut cere! Că noi 
unele adăstăm şi altele tămpinăm. N-a căzut nici o pacoste preste 
capetele noastre, pe care să n-o fi putut răpune, până ce anul 
acesta ne-a venit de hac, aducându-ne buluc toate belelele; că, 
aşa cum se zice, o năpastă nu vine niciodată singură. Cu mulţi 
ani în urmă, lordul carele stăpâneşte moşia sădit-a nişte pomi 
roditori preste sărăcia de pământ a noastră; pre cea mai mare 
parte, ceea ce ne-a căşunat multe rele şi scârbă... 

— Dar era dreptul lui! îi tăie vorba regele. 

— Nime nu tăgăduieşte, dară legea taie şi spânzură precum 
povteşte şi face aşa că ceea ce-i al lordului iaste a lordului, iar 
ceea ce iaste al meu tot al lordului iaste. Pământul nostru şi casa 
de pre el le-am luat noi cu bezmăn de la lord, iar noi, fiind 
bezmănarii lui, tot ale lui erau şi putea face cum poftea. Acum 
câtăva vreme, trei dintre pomii aceia au fost găsiţi doborâţi la 
pământ. Cei trei feciori ai noştri mai răsăriţi se duseră 
spăimântaţi ca să dea de veste asupra fărădelegii. O! Cainica de 
mine, vă fac ştire că şi astăzi feciorii îmi zac în temniţele prea 
slăvitului lord, carele a fost zicând că acolo vor zace şi putrezi 
până ce mărturisire vor face. Dară ce spovadă să facă, dacă fără 
vină sunt? Şi ei acolo vor rămâne până la moarte. Le ştiţi prea 
bine, îmi închipui, şi iani gândiţi dumneavoastră, oameni buni, ce 



ne-a rămas cainicilor de noi? Un bărbat, o muiere şi doi copii, să 
strângă roade care au fost sădite vârtos şi din belşug, ca să le şi 
păzească, zi şi noapte, de hulubi şi de alte vieţuitoare prădalnice, 
de care nu ţi se cade a te atinge că sfinte sunt. Cu vorba aceea: 
Fugi de aoleu şi dai peste oleleu! Când semănăturile lordului 
ajuns-au la vremea secerei, şi ale noastre aşijderea, erau la 
vremea secerei. Când dăn-gănit-a clopotul de la dumnealui, 
chemându-ne pre noi să-i secerăm grânele pe degeaba, lordul nu 
a îngăduit ca eu şi cu cele două fiice să fim socotite în locul celor 
trei feciori întemniţaţi, ci doară pentru doi dintre dânşii să fim 
socotite câteşitrele, iară pentru cel de al treilea fecior carele 
lipsea, în toate zilele fost-am puse la dajdii şi iar dajdii. Estimp, 
semănăturile noastre se părăduiau, fiind lăsate de izbelişte. Iară 
sfinţia sa părintele şi prea slăvitul lord ne speteau cu birurile, 
zicând că domniile lor păgubesc, pierzând partea cuvenită lor 
drept dijmă. La sfârşit, birurile acestea ne răpiră toate 
semănăturile şi ni se risipi totul. Ni le luară, silindu-ne să le 
secerăm pentru domniile lor, fără de plată şi fără de mâncare, 
prăpădindu-ne de foame. Dară răutatea cea mare sositu-ne-a 
când eu, pierzându-mi minţile din pricina foamei, a lipsei 
feciorilor şi a necazului de a-mi vedea bărbatul şi copilele în 
zdrenţe, în nevoi şi amărăciune, zis-am grele ocări şi sudălmi - 
dară prea puţine, că mii li s-ar cădea, mânca-i-ar viermii iadului 
cei neadormiţi! - împotriva bisericii şi a năravurilor ei! Acestea 
tâmplatu-s-au acum zece zile. Căzând bolnavă de molima aceasta 
i-am zis preotului ocările, că el venit-a la mine a mă dojeni pentru 
nesmerenia mea în faţa mânei pedepsitoare a domnului. El a 
făcut de ştire mai marilor săi, ducând pâră împotriva mea, dară 
eu rămăsei neclintită şi întru aceasta preste capul meu şi preste 
al acelora care mi-s mai dragi ca lumina ochilor căzut-a afurisenia 
Râmului. Din ziua aceea, toţi ne ocolesc şi fug cu scârbă de noi, 
procleţii! Nime nu a cutezat să vină până la colibă să vadă dacă 
suntem trăitori au morţi. Noi, ceştialalţi, la pământ fost-am 
dărâmaţi. Dară eu m-am ridicat, aşa cum se cade unei soaţe şi 
mume. Şi aşa prea puţin puteau ei mânca, dară şi mai puţin 
aveau ce. Dară apă tot se găsea şi le-am dat să bea. Dacă au 
văzut-o au început a se ruga de mine şi a binecuvânta apa! Dară 



ieri i s-a pus capăt, căci mă părăsiră puterile. Ieri, pentru cea din 
urmă oară, mi-am văzut viind soţul şi copila cea mică. Am zăcut 
lată ceasuri şi ceasuri - veacuri aş zice - ascultând vreo mişcare 
aşteptând vreo... 

Femeia trase o ocheadă speriată fiicei mai mari, apoi strigă: 

— Oh, draga mea! şi strânse uşor în braţele ocrotitoare trupul 
ţeapăn al copilei. îi auzise horcăitul morţii. 


CAPITOLUL XXX 

Tragedia de la conacul lordului 

La miezul nopţii, totul luă sfârşit şi noi ne aflarăm în faţa a 
patru cadavre. Le acoperirăm cu boarfele pe care le găsirăm şi 
plecarăm, închizând şi proptind bine uşa. Chiar casa în care 
trăiseră trebuia să le slujească de mormânt acestor nenorociţi, 
căci lor nu li se îngăduia o îngropăciune creştinească şi nici să-şi 
odihnească oasele într-un pământ sfinţit. Aveau parte de soarta 
câinilor, a fiarelor sălbatice, a leproşilor şi nici un suflet, care mai 
nădăjduiam viaţa veşnică, n-ar fi cutezat să se amestece, în vreun 
fel, cu aceşti paria căzuţi sub dojana şi afurisenie. 

Abia pornisem amândoi, când auzii un sunet asemănător 
unor paşi prin pietriş. Mi se tăie răsuflarea, căci nu trebuia să fim 
văzuţi ieşind din casa aceea. îl trăsei de anteriu pe rege, ne 
înapoiarăm şi ne ascunserăm după colţul colibei. 

— Am scăpat - zisei eu - dar era cât pe aici s-o păţim. Dacă 
noaptea ar fi fost mai puţin întunecată, cu siguranţă că am fi fost 
văzuţi, căci omul părea foarte aproape de noi. 

— Se prea poate să fi fost vreo fiară, iară nu om. 

— Fie şi aşa, dar, om sau fiară, nu-i bine să mai întârziem 
nici o clipă pe aici. Trebuie să ne strecurăm cum putem şi să 
ocolim drumul. 

— Sst! Nu auzi? Vine încoace! 

Aşa era. Paşii se apropiau de noi, drept spre colibă. Credeam 
că este vreo fiară şi voiam să mă conving, ca să nu dârdâim 
degeaba. Eram gata să fac primul pas, când regele mă apucă de 



braţ. Se scurse o clipă de tăcere, apoi auzirăm o bătaie uşoară în 
uşa colibei. Mă trecură fiorii. Ciocănitura se repetă, apoi auzirăm 
aceste cuvinte rostite cu fereală: 

— Măicuţă! Tăicută! 

Deschideţi-ne - am scăpat, suntem slobozi! Vă aducem veşti 
care vor face să pălească obrajii voştri, iară inima să vă salte de 
bucurie! Nu avem vreme de stat, că trebuie degrab' să gonim! Şi... 

Nici un răspuns. 

— Măicuţă! Tăicută! 

îl trăsei pe rege înspre celălalt colţ al colibei şi îi şoptii: 

— Hai! Acum putem merge pe drum! 

Regele şovăia, gata să găsească vreun clenci, dar tocmai 
atunci îi auzirăm deschizând uşa. Ştiam că nenorociţii aceia se 

aflau acum în fata morţilor. 

» » 

— Hai, măria ta! într-o clipă vor aprinde o lumină şi atunci vei 
auzi lucruri care îţi vor sfâşia inima. 

De data asta, n-a mai şovăit. îndată ce ajunserăm pe drum, 
eu o luai la goană, iar după un moment, renunţând la morga lui, 
alergă şi regele după mine. Nu voiam să mă mai gândesc la cele ce 
se petreceau în colibă. Voiam să le alung din minte, aşa că mă 
agăţai de primul subiect ce mi se ivi: 

— Eu am suferit de boala aceea de care au murit bieţii 
oameni, aşa că nu am de ce mă teme, dar dacă măria ta n-ai 
avut-o încă, atunci... 

El îmi tăie vorba pentru a-mi spune că era cam tulburat, iar 
ceea ce îl tulbura era conştiinţa care nu-1 lăsa deloc în pace: 

— Feciorii aceia fost-au sloboziţi - aşa ziceau ei - dară cum? 
Nu iaste a crede că lordul lor i-a slobozit. 

— Sunt sigur că au evadat. 

— Gândul acesta nu-mi dă pace! Teamă mi-iaste că aşa o fi, 
iară prepunerile şi bănuielile luminăţiei tale întăresc temerile 
mele. Mi se pare că aceeaşi spăimare ne-a cuprins pe amândoi. 

— Eu nu aş numi-o aşa. într-adevăr, bănuiesc că au evadat, 
dar dacă au făcut-o nu sunt deloc supărat, fii sigur. 

— Nice eu nu duc bănat, dară zis-am că... 

— Atunci ce este? Pentru ce eşti tulburat, măria ta? 

— Dacă fugit-au de la temniţă, datorinţa noastră iaste a-i 



prinde şi a-i duce legaţi lordului lor, că nu se cuvine ca un om de 
sama lui să paţă o asemenea neobrăzată şi cutezătoare jignire. Nu 
i se cade să rămână de ocară din fapta unor oameni de neam 
prost. 

Iarăşi îşi dăduse în petec. Nu putea pricepe decât o faţă a 
lucrurilor, căci aşa se născuse, aşa fusese educat şi în vine îi 
curgea un sânge stricat din moşi-strămoşi, tocmai datorită 
acestui soi de inconştientă brutalitate moştenită de la un lung 
alai de inimi, care fiecare îşi dăduse obolul, otrăvind torentul. Ca 
să azvârli în temniţă pe aceşti oameni - şi asta fără nici o dovadă 
- şi ca să le înfometezi de moarte rudele, asta nu era nici un rău 
pentru dumnealui, căci oamenii aceia erau doar nişte ţărani la 
cheremul lordului lor, căruia i se îngăduia să se poarte cu dânşii 
oricum poftea şi avea chef. în schimb, pentru rege şi ceilalţi de 
soiul său, a rupe lanţurile unei captivităţi nedrepte însemna o 
insultă, o ocară! Da - un lucru de neiertat în fata oricărei mărimi 
care-şi cunoştea îndatoririle sfintei ei caste. 

Mă căznii mai mult de jumătate de ceas până să îl fac să 
schimbe subiectul şi chiar atunci, nu eu, ci o întâmplare din afară 
îl hotărâ. într-adevăr, îndată ce ajunserăm pe creasta unui dâmb, 
zărirăm hăt-departe nişte pălălăi. 

— Foc! zisei eu. 

Incendiile mă interesau foarte mult, căci începusem să mă 
ocup de asigurări şi, de asemenea, să fac antrenamente cu caii şi 
să construiesc nişte pompe de incendiu, cu gândul de a înfiinţa 
cândva un Minister al Pojarului. Preoţii se opuseseră atât 
asigurărilor, cât şi măsurilor contra incendiilor, pe temeiul că ele 
ar constitui o neobrăzată încercare de a împiedica hotărârile lui 
Dumnezeu. Dacă le arătai că nu împiedicai câtuşi de puţin aceste 
hotărâri, ci doar uşurai grelele lor urmări - şi asta prin anumite 
operaţii de stingere, care-ţi reuşeau sau nu, după norocul ce-1 
aveai - preoţii îţi ripostau că astea erau un joc de noroc împotriva 
hotărârilor dumnezeieşti şi la fel de condamnabile. într-adevăr, ei 
au căutat să mă păgubească mai mult sau mai puţin, lovind în 
aceste întreprinderi, dar şi eu le-am făcut figura cu asigurările 
împotriva accidentelor. De obicei, oricare cavaler este un om cu 
capul în nori şi chiar un aiurit şi deci gata să creadă în orice fel 



de argumente care nu fac doi bani, când acestea vin de la un 
promotor al superstiţiilor; totuşi, oricum ar fi cavalerii, până şi cel 
mai aiurit dintre ei tot îşi poate da seama, măcar din când în 
când, de aspectul practic al lucrurilor. De aceea, în ultima vreme 
nu se mai făcea nici o curăţătorie la turniruri şi nu se culegeau de 
pe jos rezultatele, fără să nu dai în fiecare coif de câte o poliţă de 
asigurare în contra accidentelor. 

Ramaserăm pe loc puţintel, în bezna adâncă a nopţii şi în 
liniştea ei, privind spre vâlvătăile roşii din depărtare şi încercând 
să desluşim îndepărtatul murmur ce se ridica şi se prefira 
schimbăcios în noapte. Câteodată, murmurul se întărea şi părea 
mai apropiat, dar tocmai când speram să prindem de veste ce-1 
pricinuise, zgomotul descreştea şi se potolea, păstrându-şi mai 
departe taina. Coborârăm dâmbul, luând-o într-acolo, dar poteca 
şerpuitoare ne cufundă pe dată în bezna de nepătruns - beznă 
deasă şi strânsă între pereţii a două păduri înalte. Bâjbâirăm prin 
vale vreo jumătate de milă, în timp ce vuietul se înteţea din ce în 
ce mai mult, fiind acum mai desluşit, iar furtuna se apropia 
însoţindu-1 cu câte o pală de vânt, cu câte o licărire de fulger sau 
cu bubuiturile înfundate ale tunetelor îndepărtate. Mergeam în 
faţă, când deodată mă lovii de ceva - ceva moale şi greu, care se 
bălăbăni când îl atinsei; în aceeaşi clipă, fulgeră şi, la un pas de 
mine, văzui chipul chinuit al unui om care atârna de craca unui 
copac şi se zvârcolea! Adică mi se păru mie că se zvârcoleşte, dar 
nu era aşa. Ce privelişte îngrozitoare! în acelaşi moment, bubui 
un trăsnet asurzitor şi tăria cerului îşi dezlănţui potopul. Orice-ar 
fi fost, trebuia să dezlegăm pe omul acela, în speranţa că ar mai fi 
în viaţă. Fulgerele veneau acum mai dese şi mai puternice şi în 
locul acela aveai când miez de zi, când miez de noapte. O clipă, 
omul atârna în faţa noastră în plină lumină, apoi chipul lui se 
ştergea iarăşi, afundat în întuneric. îi spusei regelui că trebuie să 
tăiem ştreangul, dar el se împotrivi. 

— Dacă singur s-a spânzurat, însamnă că vroit-a cu 
dinadinsul a lăsa lordului său bunurile, aşa că ni se cade a-1 lăsa 
aşa cum i-a fost dorul. Iară dacă alţii l-au spânzurat, se prea 
poate ca aceştia să fi avut dreptate, aşa că tot spânzurat se 
cuvine a-1 lăsa. 



— Dar... 

— Nu mai sta la gând, ci lasă-1 aşa cum iaste. Şi încă dintr-o 
pricină: când se va pogorî iarăşi fulgerul, uită-te în preajmă. 

Aşa văzui, la vreo cincizeci de metri de noi, încă doi 
spânzuraţi. 

— Nu iaste vreme prielnică pentru a fi curtenitori cu morţii. Şi 
de nici un folos nu iaste, că nu mai au prilejinţă a ne mulţămi. 
Aidem - zadarnic ne irosim vremea pe aici. 

Avea dreptate, aşa că o luarăm din loc. Mergând ceva mai 
departe, văzurăm, la lumina fulgerelor, încă şase spânzuraţi, aşa 
că avurăm parte de-o plimbare menită să ne bage în sperieţi. între 
timp, murmurul de mai înainte se prefăcuse într-o larmă de 
urlete şi răcnete omeneşti. Zării un om fugind prin beznă, hăituit 
de un altul; apoi amândoi dispărură. Mai văzurăm încă un caz 
asemănător, apoi un altul. După o scurtă cotitură, ajunserăm să 
vedem iarăşi vâlvătăile. Ardea măreţul conac al lordului. Flăcările 
îl mistuiseră aproape cu totul. Peste tot, vedeam oameni fugind şi 
alţii fugărindu-i, turbaţi de furie. 

îl prevenii pe rege că ne găsim într-un loc primejdios pentru 
nişte străini ca noi. Ar fi mai bine dacă ne-am feri din lumina 
vâlvătăilor, până ce s-or mai linişti lucrurile. Ne întoarserăm şi 
făcurăm câţiva paşi, ascunzându-ne la marginea pădurii. Din 
ascunzătoare, văzurăm o seamă de bărbaţi şi femei hăituiţi de o 
gloată aprigă. Aproape până în zori avurăm parte să vedem numai 
lucruri de acestea. Focul potolindu-se şi furtuna risipindu-se, 
vuietele glasurilor şi ale paşilor care alergau încetară şi ele, iar 
bezna şi tăcerea învăluiră iarăşi împrejurimea. 

Acum era momentul să ne încumetăm a merge mai departe şi 
aşa făcurăm, luând-o cu băgare de seamă înainte. Deşi eram 
frânţi de oboseală şi picam de somn, o ţinurăm vârtos înainte, 
lăsând multe mile în urmă, depărtându-ne de locul cu pricina. 
Apoi, cerurăm găzduire la coliba unui cărbunar, unde ni se dădu 
tot ceea ce puteau nişte gazde sărace. Femeia era trează şi 
deretica prin casă, dar bărbatul dormea încă pe nişte pale de fân, 
aşezate pe podeala de lut. Femeia nu se simţi la largul ei până nu 
o lămurirăm că suntem doi călători care rătăcisem drumul şi am 
orbecăit toată noaptea prin pădure. îndată deveni gureşă şi ne 



întrebă dacă am auzit ce s-a petrecut la conacul din Abblasoure. 
Da, auzisem noi ceva, dar acum doream niţică odihnă şi somn. 
Regele însă se băgă în discuţie: 

— Sfatul meu iaste a ne vinde nouă casa şi de locul acesta 
degrab' să vă depărtaţi, căci primejdie mare vă paşte rămânând în 
preajma noastră. Aflaţi că noi chiar acum venim de la nişte 
oameni care de moarte spurcată au pierit. 

Era frumos din partea lui, dar fără nici un folos, căci pe 
atunci una dintre cele mai răspândite decoraţii ale ţării era să ai 
ciupituri de vărsat pe faţă. Văzusem de la bun început că şi 
femeia şi bărbatul aveau această decoraţie. Ea ne asigură că 
suntem bineveniţi în casa ei şi că nu are nici o teamă. Nu-i mai 
puţin adevărat că femeia se simţise tare măgulită de oferta 
regelui, căci era nemaiauzit să dai peste un om cu o înfăţişare 
atât de umilă, care să-ţi propună să-ţi cumpere casa numai 
pentru a poposi o noapte într-însa. Asta îi trezi un mare respect 
pentru noi şi se strădui din răsputeri a ne face să ne simţim cât 
mai la îndemână în coliba ei. 

Dormirăm până târziu după-amiază, apoi ne scularăm destul 
de flămânzi pentru ca mâncarea din cocioabă să pară îndeajuns 
de gustoasă chiar şi unui rege, cu atât mai mult cu cât era pe 
sponci şi fără varietate. Ea consta din ceapă, sare şi pâinea aceea 
obştească, făcută din uruială pentru cai. 

Femeia ne povesti cele întâmplate în noaptea trecută. Pe la 
zece sau unsprezece seara, când lumea era în pat, un foc izbucni 
la conacul lordului. Oamenii din preajmă săriră în ajutor şi nobila 
familie fu salvată, cu o singură excepţie: lordul însuşi, pe care nu- 
1 mai văzu nimeni. Cu toţii erau înnebuniţi de această pierdere şi 
doi răzeşi curajoşi îşi jertfiră vieţile scormonind prin casa în 
flăcări după acest preţios personaj. După câtăva vreme l-au găsit, 
adică ceea ce rămăsese dintr-însul: cadavrul său. L-au găsit într-o 
pădurice, la vreo trei sute de metri depărtare, legat, cu căluş în 
gură şi străpuns în vreo zece locuri. 

Cine săvârşise fapta? Bănuiala căzu pe o familie săracă din 
vecinătate, care în vremea din urmă fusese tratată de lord cu o 
deosebită asprime; iar de la oamenii aceia bănuiala repede se lăţi 
asupra neamurilor şi prietenilor lor. O simplă bănuială era de 



ajuns. Slugile în livrele porniră pe loc o cruciadă împotriva 
oamenilor acelora, la care s-a asociat repede întreaga populaţie. 
Bărbatul gazdei noastre fusese foarte harnic, împreună cu 
întreaga gloată, şi nu se înapoiase acasă decât în zori. Ba, 
adineauri plecase iar, ca să afle rezultatul general al cruciadei. în 
timp ce noi vorbeam cu soţia, el se întoarse din cercetări. 

Raportul său fu destul de revoltător. Optsprezece inşi spânzuraţi 
sau măcelăriţi, iar doi răzeşi şi treisprezece prizonieri pieriţi în 
flăcări. 

— Şi câţi prizonieri se aflau în tainiţele conacului? 

— Treisprezece. 

— Va să zică au pierit cu toţii? 

— Da, toţi. 

— Dacă lumea a sărit într-ajutor şi familia lordului a putut fi 
salvată, de ce n-au salvat şi pe prizonieri? 

Omul mă privi cam încurcat şi zise: 

— Era vreme să deschizi uşile beciului? Hă-hă! Să vezi cum ar 
fi scăpat măcar unii dintre ei! 

— Vrei să spui că nimeni nu s-a îndurat să descuie uşile 
beciului? 

— Nime nu se apropia de tainiţele boltite, nice ca să încuie, 
nice ca să descuie, iaste la mintea omului că beciurile erau 
ferecate cu străşnicie şi nu era nevoie decât de strajă, ca nime, 
de-ar fi spart lanţurile, să nu scape, ci prins să fie. Dară nime nu 
fu prins. 

— încaltea trei tot au scăpat fără nici o sminteală - zise regele 
- şi bine aţi face să daţi de ştire şi să puneţi potera pre urmele lor, 
căci aceştia ucis-au pre lord şi au pus foc conacului, stârnind 
pojarul. 

Mă aşteptasem la una ca asta din partea regelui. O clipă, 
bărbatul şi femeia arătară o vie curiozitate pentru vestea aflată şi 
părură nerăbdători să se ducă s-o împrăştie; dar apoi pe chipurile 
lor se iviră alte simţăminte şi se apucară să pună întrebări. Le 
răspunsei eu, urmărind îndeaproape reacţiunile pricinuite de 
spusele mele. Curând mă simţii tare mulţumit, văzând că gazdele, 
aflând cine erau cei trei prizonieri, îşi schimbară oarecum părerile 
şi nu mai erau aşa de ahotnice de a se duce ca să dea de veste. 



Acum doar se făceau că vor să se ducă, dar nimic nu le mai 
îmbia. Regele nu băgă de seamă schimbarea şi îmi păru tare bine. 
Adusei vorba despre alte întâmplări din noaptea trecută şi văzui 
că gazdele erau mulţumite că trecuseră hopul. 

Lucrul dureros în toată întâmplarea aceasta - şi pe care nu se 
putea să nu-1 observi - era înverşunarea cu care comunitatea 
aceasta împilată îşi întorsese privirile şi îşi răşchirase mâinile-i 
nemiloase împotriva propriei ei clase, şi asta spre folosul 
împilatorilor comuni. Soţilor acestora li se părea drept şi firesc ca, 
într-o ceartă dintre un om din clasa lor şi lordul stăpânitor, casta 
aceea năpăstuită şi nevoiaşă să ţină cu stăpânul şi să lupte 
pentru interesele lui, fără măcar să se întrebe de partea cui stă 
dreptatea. Bărbatul acela din faţa mea alergase ca să dea ajutor la 
spânzurarea vecinilor şi o făcuse într-adevăr cu mult zel. Totuşi, îi 
trecea prin minte că împotriva bietelor victime nu fusese decât o 
simplă bănuială care nu se bizuia pe nici o dovadă. în ciuda 
acestui fapt, a acestei lipse de dovezi, nici el şi nici nevastă-sa nu 
vedeau vreun rău în cele întâmplate. 

Iată ceva întristător pentru un om care visa o republică! Asta 
îmi aminti de timpurile de peste treisprezece secole, când "săracii 
albi" din Sudul nostru, care erau mereu dispreţuiţi şi adesea 
insultaţi de către proprietarii de sclavi din preajma lor, şi care îşi 
datorau starea înjositoare tocmai sclaviei ce fiinţa în ţinutul lor, 
se arătau totuşi plini de supunere şi gata să treacă de partea 
proprietarilor de sclavi, în toate mişcările pentru apărarea şi 
menţinerea sclaviei; ba, în cele din urmă, au luat arma la umăr şi 
şi-au dat vieţile pentru a opri nimicirea acestei instituţii care îi 
înjosea pe ei înşişi. Şi ăsta-i doar un exemplu din tristele episoade 
ale istoriei. în pofida acestor fapte, "săracul alb" nu putea suferi, 
în sinea lui, pe proprietarii de sclavi şi îşi dădea seama de situaţia 
ruşinoasă în care se găsea. Simţământul acestei ruşini însă nu 
era adus la suprafaţă, dar faptul că exista şi ar fi fost posibil de 
dat la iveală, în condiţii prielnice, însemna ceva - de fapt era de 
ajuns, dovedind că în fundul sufletului său omul este om, chiar 
dacă nu o arată. 

Ei, bine, aşa cum se desfăşurau lucrurile, acest cărbunar era 
frate geamăn cu "săracul alb" din Sudul american al unui viitor 



îndepărtat. Regele dădea semne de nerăbdare şi zise: 

— Lăsaţi sporovăială, că o să vă apuce noaptea şi 
strâmbătatea rămâne în picioare. Au credeţi că acei de lege 
călcători îşi vor rândui sălaş în casa părinţilor? Ei nu adastă, ci 
plecat-au a fugi şi grijă să aveţi ca poterele de-a-ncălarelea să 
purceadă pre urmele lor, spre a-i ajunge fără veste. 

Femeia păli oleacă, dar îndeajuns ca să o vezi, iar bărbatul 
părea neliniştit şi şovăia. Zisei: 

— Haide, fârtate, cu mine. Vin eu cu dumneata să-ţi arăt 
încotro s-o iei. Dacă ei ar fi nişte birnici care şi-au luat lumea în 
cap sau ceva de soiul ăsta aş căuta să-i feresc de potere, dar când 
au omorât un om de seamă şi i-au ars casa, nu mai e acelaşi 
lucru. 

Ultima remarcă o făcusem dinadins ca să-l liniştesc pe rege. 

Pe drum, omul părea hotărât şi începu să meargă cu paşi vârtoşi, 
dar fără prea mare zel. îi zisei, pe negândite: 

— Ce rudă eşti cu oamenii aceia? îţi sunt veri? 

Se albi la faţă, pe cât îi îngăduia smalţul de cărbune, şi stătu 
locului, tremurând. 

— Sărăcan de mine, dară de unde ati luat veste? 

— Ia, am zis într-o doară. Am ghicit şi eu aşa, la întâmplare. 

— Sireacii de ei! Pieriţi sunt! Şi ce buni fârtaţi! 

— Şi chiar te gândeşti să-i pârăşti? 

Omul nu ştia ce să răspundă; de aceea, răspunse cu şovăială: 

— Mda. 

— Atunci să ştii că eşti un mare mişel! 

Vorbele mele îl bucurară, de parcă i-aş fi spus că-i înger. 

— Mai poftoreşte încă o dată voroavele acestea, mă frate, că 
după câte înţeles-am nu-mi vei găsi cap de price şi nu mă vei 
vicleni, chiar dacă nu-mi îndeplinesc datorinţa. 

— Datorinţa? Nu există datorie în chestia asta; ba, dacă e o 
datorie, atunci este aceea că trebuie să-ţi ţii gura şi să-i laşi să 
scape. Au făcut bine ce-au făcut! 

Omul părea tare bucuros. Bucuros, şi totodată bănuitor. Se 
uită într-o parte şi într-alta a drumului, ca să vadă dacă nu se 
apropie cineva, apoi îmi zise cu un glas de taină: 

— Din care ţară venit-ai, frate, că te încumeţi a grăi vorbe de 



primejdie, fără a te spaima? 

— Nu sunt primejdioase deloc vorbele mele, când le spun 
unui om de aceeaşi teapă. Dar la nimeni altul să nu zici ce ţi-am 
zis. 

— Mai bine să mă calce caii în picioare şi terci să mă facă, 
decât să destăinuiesc una ca asta! 

— Bine, atunci dă-mi voie să-ţi spun tot ce vreau. Nu mi-e 
teamă că o să-mi lăţeşti spusele. Cred că diavolul şi-a vârât coada 
în tot ce li s-a întâmplat azi-noapte oamenilor aceia nevinovaţi. 

Cât despre bătrânul lord, el şi-a primit pedeapsa meritată. Dacă 
ar fi după mine, aş procopsi cu acelaşi noroc pe toţi cei din tagma 
lui. 

Teama şi îngândurarea omului pieriră şi el se arătă cuprins de 
recunoştinţă şi de o curajoasă însufleţire; 

— Chiar dacă ai fi iscoadă, iar cuvintele tale o capcană în care 
să cad - ele sunt inimii mele dulceaţă şi bucurie, iară ca să le mai 
aud încă o dată pre ele şi altele aşijderea, voios m-aş duce la 
spânzurătoare, ştiind şi cainicul de mine că încailea o dată în 
viaţa-mi înfometată am avut şi eu parte de ospăţ îmbelşugat. Şi 
acuma să mă spovedesc şi eu dumitale, iubite frate, şi răspuns 
să-mi dai, dacă dirept iaste. Ajutorat-am la spânzuratul vecinilor 
mei, că de n-aş fi arătat osârdia cuvenită pentru nevoile 
stăpânilor mei, de rea moarte aş fi murit, căci primejdia ne 
pândeşte într-una aţa vieţii. Iară ceilalţi aşijderea au făcut; tot din 
aceeaşi pricină! Cu toţii saltă astăzi de bucurie că lordul s-a 
pristăvit, dară pe faţă se căinează şi jelesc şi cu viclenie 
lăcrimează, că umblăm cu zilele în mână şi numai aşa hălăduim! 
Zis-am vorbele ce-am avut de zis! Singurele vorbe care au miere în 
gura mea amară, iară mierea lor mi-iaste răsplata. Să purcedem 
mai departe, iubite frate, încotro pofteşti dumneata, chiar şi la 
spânzurătoare de m-ăi duce, că gata sunt. Vedeţi aşadar cum 
stăteau lucrurile. în fundul sufletului, omul rămâne om. Secole 
întregi de abuzuri şi asupriri nu izbutesc să nimicească omenia 
dintr-însui. Oricine crede că greşesc greşeşte el. Da, da; găseai 
berechet temeiuri bune pentru o republică până şi printre cei mai 
înjosiţi şi asupriţi dintre oameni - chiar şi printre ruşii asupriţi de 
ţar - şi de asemenea omenie din belşug, chiar şi printre germanii 



supuşi kaiserului - dacă cineva se dovedea în stare să scoată la 
iveală sfioasele şi bănuitoarele lor simţăminte lăuntrice şi să 
răstoarne, aruncând în noroi, orice tron regesc şi orice nobilime 
care ar fi susţinut tronul. De pe acum, trebuie să vedem limpede 
anumite lucruri, să nădăjduim şi să credem. Ce ne trebuie? Mai 
întâi, o monarhie îngrădită, aşa cum ajunsese ea în zilele regelui 
Arthur, apoi nimicirea tronului, desfiinţarea nobilimii şi obligarea 
fiecărui nobil de a se îndeletnici cu ceva folositor; instituirea 
votului universal şi încredinţarea guvernământului în mâinile 
bărbaţilor şi femeilor din popor. Aşadar, cele întâmplate şi 
povestite de mine nu erau câtuşi de puţin un îndemn de a 
renunţa la visul meu, ci dimpotrivă. 


CAPITOLUL XXXI 

Marco 

Acum ne plimbam fără nici o grabă, urmându-ne şirul vorbei. 
Trebuia să profităm de timpul în care - chipurile - urma să ne 
ducem până în cătunul Abblasoure, să anunţăm autorităţile ca să 
caute pe criminali şi apoi să ne înapoiem acasă. Având acest 
răgaz, doream să-mi satisfac o altă curiozitate, care nu se stinsese 
şi nici nu-şi pierduse noutatea pentru mine, de când mă aflam în 
regatul lui Arthur; anume, voiam să cunosc felul în care se 
purtau oamenii aceştia cu cei care veneau din întâmplare pe 
meleagurile lor - ţinând seama de straşnicile şi riguroasele 
împărţiri şi subâmpărţiri pe caste şi subcaste. 

Faţă de călugărul cu chipul ras, care cutreiera apostoleşte 
drumurile, acoperit cu glugă şi cu năduşeala ce-i curgea şiroaie 
pe obrajii rotofei - cărbunarul era profund respectuos; faţă de 
boiernaşi, de-o slugărnicie josnică; faţă de plugarii cei mărunţi şi 
faţă de meşteşugarii liberi, era prietenos şi-i plăcea a sporovăi cu 
dânşii, dar când trecea prin locurile acelea vreun sclav cu ţinuta 
respectuoasă şi umilă, cărbunarul îşi ridica deodată nasul şi nici 
nu suferea să-l vadă. Ehei, sânt dăţi când îţi vine să spânzuri 
întreaga seminţie omenească şi să termini cu toată farsa asta! 



Ne-a fost dat să avem şi o păţanie. Deodată, văzurăm o droaie 
de băieţi şi fete, pe jumătate goi, ieşind în pripă din pădure, 
ţipând şi arătând foarte speriaţi: Cel mai vârstnic dintre ei nu 
avea mai mult de doisprezece sau, hai să zicem, paisprezece ani. 
Ne chemară în ajutor, dar erau aşa de buimăciţi, încât n-am 
înţeles ce se întâmplase. Totuşi, am intrat în pădure după dânşii 
şi curând am aflat toată pricina spaimei: ei spânzuraseră un 
băieţaş cu un ştreang din curmei de tei şi bietul copil se zvârcolea 
şi se zbătea în chinurile morţii, li salvarăm şi căutarăm să 
descoasem totul. Era din nou o ispravă a firii omeneşti; din 
admiraţie pentru neamurile mai vârstnice, copiii aceia se 
apucaseră să le imite, jucându-se de-a gloata înfuriată şi 
ajunseseră la rezultate straşnice, care întreceau chiar cu mult 
aşteptările lor. 

Plimbarea asta a fost plină de roade pentru mine. Am făcut 
totul ca să profit de răgazul ce-1 aveam. Am reuşit să cunosc mai 
mulţi oameni şi, în calitatea mea de străin de locurile acelea, am 
putut să-i întreb în voie o seamă de lucruri care-mi stăteau pe 
inimă. Ceva care mă interesa îndeosebi ca bărbat de stat era 
chestiunea salarizării. Am cules în după-amiaza aceea o seamă de 
informaţii, aşa cum am putut. Un om fără prea mare experienţă şi 
care nu gândeşte este înclinat să măsoare gradul de prosperitate 
sau lipsa de prosperitate a unei naţiuni doar după salariile 
precumpănitoare. Dacă salariile sunt ridicate, naţiunea e 
prosperă, ar zice el, iar dacă sunt scăzute, naţiunea nu-i 
prosperă. Ce eroare! Nu era important ce sumă de bani primeai, ci 
anume ce puteai cumpăra cu ea. Ăsta-i lucrul de căpetenie şi 
asta-ţi spune dacă salariul tău este mare în fapt sau mare numai 
cu numele. îmi aminteam bine ce se petrecuse în timpul 
războiului nostru civil, din secolul al XlX-lea. în statele din Nord, 
un tâmplar era plătit cu trei dolari pe zi, la valoarea aur, pe când 
în statele din Sud era plătit cu cincizeci dolari - plătibili în 
bancnotele Confederaţiei, care erau atât de depreciate încât 
făceau un dolar baniţa. în Nord, o salopetă costa trei dolari - 
salariul pe o zi, iar în Sud costa şaptezeci şi cinci - adică salariul 
pe două zile. Şi celelalte lucruri erau în aceeaşi proporţie. Prin 
urmare, salariile erau de două ori mai mari în Nord decât în Sud, 



deoarece salariile din Nord aveau mai multă putere de cumpărare 
decât celelalte. 

Revenind la oamenii noştri, trebuie să spun că făcui multe 
cunoştinţe în cătunul acela şi m-am bucurat îndeosebi văzând că 
banii noştri cei noi circulau şi pe acolo: puzderie de milreişi, 
droaie de zecimi de cenţi, spuze de cenţi, destul de mulţi gologani 
de câte cinci cenţi şi chiar câteva monede de argint - toate acestea 
printre artizani şi printre oamenii de rând. Da, circulau şi monede 
de aur, dar acestea numai la bancă, adică la aurar. Am intrat la 
acesta, tocmai când Marco, fiul lui Marco, se tocmea cu un 
neguţător pentru un sfert de livră de sare. Am cerut să-mi 
schimbe o monedă de aur de douăzeci de dolari. Mi-au schimbat- 
o, dar numai după ce au muşcat moneda cu dinţii, au văzut că 
sună, trântind-o pe tejghea, şi au tratat-o cu acizi şi numai după 
ce m-au descusut de unde o aveam şi cine eram, de unde veneam 
şi încotro mergeam şi poate încă alte o sută de întrebări; şi după 
ce i-am făcut praf cu răspunsurile mele, am început şi eu să le 
turui, oferindu-le cadou o seamă de informaţii: le-am spus, 
printre altele, că am un câine numit Ceasornic, că prima mea 
nevastă era o baptistă care credea în libertatea voinţei iar bunică- 
su prohibiţionist şi că am cunoscut un om care avea câte două 
degete groase la fiece mână şi un neg pe buza de sus şi care 
murise cu măreaţa nădejde că va învia - şi altele, şi alteie, până 
ce chiar şi acest sătean setos de a descoase omul şi a-1 trage de 
limbă păru satisfăcut şi-şi alungă umbra de îndoială. Nici n-avea 
încotro; trebuia să respecte un om cu o putere financiară aşa de 
mare ca a mea, aşa că nu m-a mai pisat, dar am observat că banii 
nu mi-i dădu de la el ci de la unul dintre subalternii săi, ceea ce 
era cu totul firesc. Da, mi-au schimbat ei moneda de douăzeci de 
dolari, dar mi s-a părut că am strâmtorat puţintel banca, ceea ce 
era de aşteptat. Era ca şi cum ai fi intrat în secolul al XlX-lea într- 
o biată dugheană de sat şi ai fi cerut deodată jupânului să-ţi 
schimbe o bancnotă de două sute de dolari. Poate că ti-ar fi 
putut-o schimba, dar tare s-ar mai fi minunat de unde poate avea 
la chimir atâta bănet un biet ţăran. Probabil că aşa se minuna şi 
aurarul, căci mă petrecu până la uşă şi acolo rămase încremenit 
şi holbat în semn de respectuoasă admiraţie. 



Moneda noastră cea nouă nu numai că circula destul de bine, 
dar limbajul ei intrase încetişor în deprinderea oamenilor, adică ei 
nu mai vorbeau de monedele anterioare, ci preţăluiau acum 
lucrurile în dolari, cenţi, milşi şi milreişi. Mi se umplea inima de 
bucurie. Lumea propăşea, fără îndoială. 

Am cunoscut pe mai mulţi meşteri din sat, dar dintre ei cel 
mai acătării mi s-a părut fierarul Dowley. Era un om vioi şi un 
guraliv clasa întâi. Avea doi zileri şi trei ucenici şi făcea afaceri pe 
rupte. De fapt, se chivernisea dând din mâini şi din picioare, şi de 
aceea era foarte respectat. Marco se mândrea cu prietenia lui. Mă 
duse înadins la fierar ca să-mi arate atelierul unde i se cumpărau 
o groază de cărbuni, dar mai ales ca să văd eu în ce bune relaţii 
era el cu acest mare om. Am legat îndată prietenie cu Dowley. 
Avusesem odinioară, la fabrica de armament Colt, o seamă de 
băieţi răsăriţi ca dânsul, oameni unul şi unul. Doream să-l mai 
văd, aşa că îl invitai să vină duminică la Marco, ca să cinăm 
împreună. Marco căscă ochii de mirare şi-şi opri răsuflarea, dar 
când barosanul îmi acceptă invitaţia, se arătă aşa de bucuros, 
încât aproape că uită să se mai mire că a catadicsit să-i fie 
oaspete. 

Bucuria lui Marco îmi păru fără margini, dar asta numai o 
clipă, căci pe urmă îl văzui îngrijorat şi trist. Mai ales când mă 
auzi spunându-i lui Dowley că vor veni la Marco acasă şi Dickon, 
meşterul zidar şi Smug, meşterul rotar - praful de cărbune de pe 
faţa lui Marco se făcu alb ca varul şi omul se pierdu de tot. 
înţelesei îndată ce era cu dânsul: ştia că o asemenea "primire" 
costa bani şi se vedea ruinat. îşi zicea, bietul om, că zilele sale 
financiare îi sunt numărate şi că i-am pus capăt. Pe drum, 
mergând să-i invităm şi pe ceilalţi, îi zisei: 

— Te rog îngăduie-mi să invit la dumneata acasă pe prietenii 
ăştia şi totodată să fac faţă eu cheltuielilor. 

Omul se lumină la faţă şi spuse voios: 

— Dară nu toate, dară nu toate, că nice dumneata nu poţi 
căra singur o povară aşa de mare. 

îl oprii: 

— Iubite prietene, să ne înţelegem chiar de pe acum. Este 
drept că sunt doar un vătaf boieresc, dar nu sunt sărac, totuşi. 



Am avut mare pleaşcă estimp şi te vei minuna când îi afla cum. îţi 
spun adevărul adevărat, când îţi declar că aş putea risipi bani pe 
multe petreceri ca aceasta pe care o pun la cale, fără să-mi pese 
de cheltuială nici atâtica! 

îi zisei şi trosnii din degete. Vedeam cum mă înălţăm cu câte 
un pas vârtos în stima lui Marco, la fiece cuvânt pe care îl 
rosteam, iar când isprăvii, ajunsesem un cogeamite turn. 
Continuai: 

— Aşa că lasă totul pe seama mea. Dumneata n-o să dai nici 
o lătcaie. Cred că ne-am înţeles, nu? 

— E mărinimos din partea dumitale, dară... 

— Nu! Nu-i aşa! Ne-ai primit în casa dumitale pe Jones şi pe 
mine cu toată mărinimia. Jones a remarcat-o astăzi dimineaţă, 
chiar înainte de a te întoarce din sat. Jones n-o să-ţi spună nimic, 
că aşa-i el, tăcut şi sperios în societate, dar are inimă bună şi 
recunoscătoare. Ştie să preţuiască pe aceia care îl primesc bine. 
Aşa este. Soţia dumitale şi cu dumneata v-aţi arătat nespus de 
primitori şi... 

— Aolio, frate, dară asta nu-i nimica. Aşa bună primire... 

— Este ceva. Dacă un om dă de bună voie tot ce are mai bun, 
ăsta-i mare lucru. Şi-i tot aşa de frumos darul ca şi cum ar veni 
din partea unui principe, căci nici principele nu poate da decât 
ceea ce are şi el mai bun. Mai mult decât are, nu poate da nici 
unul, nici altul. Şi acum să mergem să târguim şi să pregătim 
cele de cuviinţă, iar dumneata nu purta grija cheltuielilor. Sunt o 
mână-spartă, cum nu s-a mai pomenit. Dacă ai şti cât cheltuiesc 
eu uneori într-o săptămână, dar mai bine să nu ştii că tot nu ai 
crede. 

Şi aşa merserăm la noroc, oprindu-ne ici şi colo, preţăluind 
lucrurile, trăncănind cu negustorii asupra răzvrătirii petrecute şi 
aflând o seamă de înduioşătoare fapte despre cei fugiţi şi despre 
cei care rămăseseră amărâţi şi fără casă, căci multora li se 
luaseră casele sau îşi aveau rude care fuseseră măcelărite ori 
spânzurate. îmbrăcămintea lui Marco era din pânză de in aspră, 
iar a soţiei sale din dimie proastă şi semăna cu hărţile de la oraş, 
petecită şi pestriţă cum era, căci în timp de cinci-şase ani mereu 
a pus ea petec peste petec, de nu se mai cunoştea cum arătase 



haina la început. Doream să le dăruiesc nişte veşminte noi, ca 
mulţumită pentru tovărăşia lor plăcută, dar nu ştiam cum să 
aduc vorba, ca să nu-i jignesc. Deodată, îmi trăsni ideea de a o 
pune tot în seama regelui, că şi aşa scornisem destule despre 
firea sa recunoscătoare şi acum era momentul să susţin această 
pretinsă generozitate prin fapte: 

— Uite ce-i, Marco, mai este ceva care trebuie să îngădui - 
asta, din bunătate faţă de Jones - pentru că ştiu că nu vrei să-l 
jigneşti. El este tare dornic să vă dovedească recunoştinţa, dar nu 
ştie cum, căci este aşa de sfios şi nu îndrăzneşte nimic, aşa că m- 
a rugat pe mine să cumpăr nişte lucruşoare şi să vi le dau, 
dumitale şi suratei Phyllis şi să le plătesc eu, fără ca domniile 
voastre să ştiţi vreodată că-s de la el. Ştii, Marco, cum sunt 
oamenii cei delicaţi în chestiuni dintr-astea. N-am avut încotro şi 
i-am făgăduit lui Jones, aşa că de acum încolo trebuie să facem 
pe niznaii şi să nu suflăm o vorbuliţă. Ei bine - ca să ştii - Jones 
se gândea la câte un rând de haine noi pentru voi amândoi. 

— Dară aceasta risipă iaste! Nu ni se cade, nu ni se cade! 
Cugetă şi dumneata, frate, câţi munţi de bani costă! 

— Lasă munţii de bani! Nu mă mai bârâi la cap atâta. 
Trăncăneşti prea mult, Marco; când începi să-i dai cu gura, nu 
mai poate omul să scoată o vorbuliţă. Trebuie să te lecuieşti de 
treaba asta, că nu-i a bună şi cine ştie ce ţi se poate întâmpla. Şi 
acum, hai să intrăm aici şi să vedem câte parale face marfa 
neguţătorului ăsta şi nu uita: Jones nu trebuie să ştie că ai aflat 
cine ţi-a făcut darul. Nici nu-ţi trece prin minte cât de simţitor şi 
de mândru este. El e fermier - un fermier cu dare de mână şi care 
cam huzureşte - iar eu îi sunt vătaf. Şi ce imaginaţie are Jones! 
Câteodată uită cine e şi se apucă de pozne de crezi că-i cel mai 
straşnic tartor din lume şi ai putea să-l asculţi o sută de ani şi tot 
nu ţi-ar da prin gând că-i fermier - mai ales dacă îţi vorbeşte 
despre agricultură. Se crede dat naibii, fermier fără pereche, 
tartorul tartorilor, dar - între noi fie vorba - se pricepe la plugărie 
cum mă pricep eu să cârmuiesc un regat. E tămâie, dar orice ţi-ar 
spune trebuie să dai din cap şi să asculţi smirnă, de parcă 
niciodată n-ai fi văzut atâta înţelepciune şi ţi-ar părea rău să mori 
înainte de a sorbi din izvoarele acestei înţelepciuni. Mă înţelegi? 



Asta o să-l încânte pe Jones. 

Pe Marco îl aţâţau grozav amănuntele acestea despre un om 
aşa de ciudat, dar totodată îl pregăteau în faţa eventualelor 
boroboaţe pe care le-ar fi putut face regele. Experienţa îmi arăta 
că atunci când călătoreşti cu vreun rege care vrea să treacă drept 
altcineva şi uită faptul acesta în cel puţin jumătate din prilejurile 
în care n-ar trebui să uite - ei bine, când îti cade o asemenea 
belea pe cap, oricâte precauţii ai lua, tot nu ajung. 

Prăvălia la care ne oprisem era cea mai bună din câte 
întâlnisem acolo şi avea de toate, în cantităţi mici, de la nicovale 
la coloniale şi delicatese, din care nu lipseau nici fel de fel de peşti 
şi imitaţii de giuvaeruri scumpe. Mă hotărâi să târguiesc toate de 
acolo şi să nu mă mai interesez de preţuri pe la toate dughenile. 
Mă descotorosii de Marco, trimiţându-1 ca să invite pe zidar şi pe 
rotar, lăsându-mi deschis câmpul de activitate. Ştiţi, nu-mi place 
niciodată să fac lucrurile în linişte şi cu discreţie; nu mă las până 
nu fac niţeluş teatru, că fără tărăboi lucrurile n-au haz. Avui grijă 
să le arăt, ca din întâmplare, că sunt gros la pungă, pentru a-i 
insufla respect prăvăliaşului, apoi scrisei o listă cu lucrurile de 
care aveam nevoie şi i-o pusei sub nas ca să văd dacă ştie să 
citească. Ştia, şi era mândru să-mi arate că ştie. îmi spuse că 
fusese educat de un preot şi ştia nu numai să citească, dar să şi 
scrie. Se uită pe listă şi constată cu satisfacţie că alcătuia o notă 
de plată respectabilă. Şi aşa era, pentru o chestie măruntă ca 
aceea pe care o pregăteam în casa lui Marco. Dar nu numai că 
plănuiam o cină straşnică, ci căutam şi rarităţi şi varietăţi, 
surprize de rarităţi, mă rog. Dădui ordin ca bunătăţile să fie 
împachetate şi expediate la locuinţa lui Marco, fiul lui Marco, 
sâmbătă seara, iar socoteala să-mi fie trimisă duminică la ora 
cinei. Prăvăliaşul mă asigură că mă pot bizui pe promptitudinea şi 
exactitatea sa, căci asta-i deviza casei. îmi spuse că va pune în 
pachet şi două pungi pentru bani pentru familia Marco, şi asta pe 
gratis - căci acum toată lumea făcea caz de ele. Avea o părere 
foarte bună despre şmecheria aceea straşnică, li zisei: 

— Şi, te rog, umple-le pe jumătate şi pune-le la socoteală. 

O va face, fără vorbă, şi cu cea mai mare plăcere. Le umplu şi 
le luai cu mine. Nu îndrăznisem să-i spun că pungile acestea erau 



chiar invenţia mea şi că ordonasem pe cale oficială ca fiecare 
prăvăliaş din regat să le aibă la vedere şi să le vândă la preţ oficial 
- ceea ce era de fapt o glumă, căci banii îi lua negustorul şi nu 
statul, iar noi le furnizam gratuit. 

Nu pot spune că regele se prăpădea de dorul nostru, când 
ajunserăm acasă după ce se înnoptase. Iar îl apucaseră visele 
acelea cu marea năvală împotriva Caliei, pe care trebuia s-o 
lovească cu toată puterea regatului său, şi aşa se face că trecuse 
întreaga după-amiază şi se înnoptase, fără ca el să-şi mai vină în 
fire. 


CAPITOLUL XXXII 

Umilirea lui Dowley 

Ei, şi sâmbătă, pe la asfinţit, când sosi toată încărcătura aia, 
soţii Marco îmi dădură de lucru, trebuind să-i sprijin cu 
amândouă braţele ca să nu leşine. Bieţii oameni erau convinşi că 
eu şi cu Jones ne ruinaserăm, cumpărând atâtea bunătăţi, şi se 
socoteau vinovaţi de această ruinare. Nu v-am spus încă, dar în 
afară de alimentele pentru ospăţ - care costaseră o sumă 
frumuşică - mai cumpărasem o mulţime de provizii, gândindu-mă 
la viitoarea bună stare a familiei care ne găzduia. De pildă, o 
cantitate serioasă de grâu - o trufanda la fel de rară la masa unor 
oameni de teapa lor, ca şi îngheţata pe masa unui pustnic; mai 
luasem de asemenea o masă de sufragerie, destul de măricică, 
două livre de sare - ceea ce în ochii lor trecea drept curată 
nebunie - pe urmă tacâmuri, scaune, haine, butoiaşe cu bere şi 
încă vreo câteva lucruri de astea. îi dăscălii pe cei doi soţi să nu 
sufle nimănui o vorbuliţă despre zbrencuiala asta, dorind să le fac 
oaspeţilor o adevărată surpriză şi să le arunc ceva praf în ochi. 

Hainele cele noi îi uluiră pe soţi, care ajunseseră să se poarte 
taman ca nişte copii. Toată noaptea se foiră; se culcau şi se 
sculau mereu, aşteptând nerăbdători să se facă ziuă, spre a se 
înnoi cu ele, dar până la urmă nu i-a mai răbdat inima şi şi-au 
pus hainele cu cel puţin un ceas înainte de a miji zorile. Din clipa 



aceea, bucuria lor - ca să nu zic delirul - a fost atât de mare, atât 
de sinceră şi înviorătoare, încât, când i-am văzut aşa de fericiţi, 
nu mai zisei nici cârc la gândul că mereu mă treziseră şi nu putui 
dormi ca lumea, ba mă socotii răsplătit pentru paguba asta. în 
schimb, regele dormise, ca de obicei, somnul drepţilor. Soţii 
Marco nu-i puteau mulţumi pentru haine, fiindcă îi oprisem eu, 
dar se străduiră în fel şi chip să-i arate recunoştinţa. Dar degeaba 
atâta osteneală; regele nu observă nici o schimbare. 

Se nimerise una din acele minunate şi rare zile de toamnă, 
care-s aidoma cu zilele de iunie, dar având un colorit cu nuanţe 
atât de blânde şi de gingaşe, încât e o desfătare să te afli în sânul 
naturii. Pe la nămiezi sosiră şi oaspeţii. Ne-am adunat sub un 
copac mare şi cât ai bate din palme ne-am împrietenit de parcă 
ne-am fi cunoscut de când lumea. Până şi regele s-a dat puţintel 
pe brazdă, renunţând să mai păstreze distanţa, deşi la început îi 
venise cam greu să se deprindă cu numele de Jones. îl rugasem 
să facă pe dracu-n patru şi să nu uite că-i plugar, dar, totodată, 
avusesem prevederea de a insista să se mărginească la această 
afirmaţie şi să nu facă lux de amănunte, că altfel n-o să fie crezut. 
Cu un om ca el nechitit la minte şi nechibzuit la treabă, puteai fi 
sigur că dintr-un nimic îţi face pozna, dacă nu-i atrăgeai atenţia; 
îl lua gura pe dinainte, şi fiind din născare nespus de îndatoritor, 
trăncănea vrute şi nevrute, dând mereu amănunte în doi peri. 

Dowley era cu chef şi-l făcui să-şi dea drumul numaidecât; 
apoi îl trăsei de limbă cu toată dibăcia, până se porni să ne înşire 
povestea vieţii lui şi să se vadă aidoma unui erou. Şi aşa zbâr! 
zbâr! era o desfătare să tot stai şi să-l asculţi zumzăind. Era un 
om ridicat prin propriile lui puteri - pricepeţi dumneavoastră. Şi 
ăştia ştiu cum să-ţi vorbească! E drept că merită să le acorzi mai 
multă încredere decât oricărui alt soi de oameni; şi chiar ei sunt 
cei dintâi conştienţi de bafta asta. Ne spuse cum şi-a început 
viaţa: orfan, fără o lăţcaie şi fără nici un prieten - la sufletul lui - 
în stare să-l ajute; cum trăise la fel cu robii celui mai cârpănos 
stăpân; cum muncea câte şaisprezece şi optsprezece ceasuri pe zi 
şi-şi agonisea doar o bucăţică de pâine, care-i ajungea tocmai ca 
să fie pe jumătate mort de foame; cum până la urmă osârdia lui a 
atras atenţia unui bun fierar, care era să-l dea gata cu atâta 



bunătate, oferindu-se pe neaşteptate - fără nici un fel de pregătire 
- să-l ia ucenic pe nouă ani, dându-i locuinţă şi haine şi 
învăţându-1 meseria- sau "taina", cum îi zicea Dowley. Ăsta fusese 
primul lui mare salt, primul noroc porcesc în viaţă - şi vedeai bine 
că nici acum nu putea vorbi despre întâmplarea aceea decât cu 
un fel de elocventă uimire şi încântare că o asemenea înălţare 
nevisată fusese hărăzită unui om ca toţi oamenii. în timpul 
uceniciei, nu căpătase nici un fel de îmbrăcăminte, dar, când 
ajunse la capătul ei, jupânul îi luă piuitul cu un costum din 
pânză de in nou-nouţ, făcându-1 să se simtă nespus de avut şi 
arătos. 

— Pomeni-voi câte zile oi trăi, ziua aceea! cântă rotarul, 
entuziasmat. 

— D-apăi eu! strigă zidarul. M-am fost minunând, necrezând 
că ale tale sunt; adevăr zic, nice nu am crezut. 

— Nice eu nu am crezut! zbieră Dowley, cu ochii scânteietori, 
îmi venea să-mi iau câmpii, cugetând că megieşii or crede că-s de 
furat. Zi de pomină rămas-a; zi de pomină şi n-oi uita-o până mi 
s-o împlini veleatul! 

Care va să zică aşa! Şi stăpânul lui era un om straşnic şi-i 
mergeau treburile din plin şi dădea de două ori pe an câte un 
ospăţ grozav la care se servea carne şi pe masă găseai atunci şi 
pâine albă, adevărată pâine de grâu! Ce mai încolo-încoace, trăia 
ca un boier. Iar, la vremea cuvenită, Dowley a luat pe seama sa 
treburile şi s-a însurat cu fata jupânului. 

— Şi acum iani socotiţi domniile voastre! zise el, cu gravitate, 
în casa mea iaste acuma obiceiul de a ne îndulci de două ori în 
fiece lună cu carne tăiată! 

Făcu o pauză, ca lovitura să aibă timpul de a-şi atinge ţinta, 
apoi adăugă: 

— Iară de opt ori ne ospătăm cu carne sărată! 

— Adevăr grăieşte! întări rotarul, ţinându-şi răsuflarea. 

— Cu ochii mei văzut-am! zise zidarul, la fel de respectuos. 

— Pe masa mea vezi pită albă în fieştecare duminecă din an! 
mai spuse meşterul fierar, cu un ton măreţ. Vouă vi se cade, dragi 
prieteni, a adeveri dacă aşa iaste au nu! 

— Cu capul meu, adeveresc! strigă zidarul. 



— Şi eu dau de voie mărturie! încuviinţă rotarul. 

— Iară despre lucrurile din casă, grăiţi voi înşivă ce văzut-aţi 
la mine şi alta nu. 

îşi flutură mâna cu un gest larg, în semn că le acordă 
prietenilor toată libertatea de a spune ce ştiu, apoi adăugă: 

— Grăiţi cum vă lasă inima, de parcă n-aş fi eu de faţă. 

— Ai cinci scaune, de cea mai aleasă lucrătură preste toate, 
chiar dacă sunteţi numai trei în casă! zise rotarul, plin de adânc 
respect. 

— Şi şase potire de lemn şi şase străchini de lemn şi două de 
cositor spre a vă ospăta şi bea den trânsele! spuse zidarul, 
pătruns de însemnătatea faptului. Şi zic acestea în faţa lui 
Dumnezeu atoateştiutorul, carele ne iaste giudeţ, ştiind că nu 
mult vom zăbovi pre lumea aceasta şi vom răspunde la 
înfricoşătorul giudeţ de apoi, de toate câte spus-am şi zis-am, 
câtă vreme am fost în trupurile acestea, au înşelătoare, au 
nemincinoase de ne-au fost voroavele. 

— Acum luat-ai veste ce hram port, frate Jones - zise fierarul 
cu o bunăvoinţă totodată semeaţă şi prietenoasă - şi poate nu 
mai pregeţi a crede că om cinsteş oi fi, dară nu mă învrednicesc a 
vorbi cu străinii şi a-mi deschide inima în faţa lor, fără ca înainte 
să iau de ştire ce stare şi avere au ei. Mută-ţi gândul şi nu mai fi 
pâclişit, căci vei afla că sunt om care trece cu vederea asemenea 
lucruri şi dornic sunt a privi pe fieştecare cu prieteşug şi a-1 
socoti deopotrivă cu mine, dacă are inimă curată, fie-i cât de 
mărunte avuţiile pământene. Iară că aşa iaste - hai, bate mâna, 
frate Jones, şi cu gura mea grăiesc şi-ţi dau chezăşie că 
deopotrivă suntem amândoi! Deopotrivă! 

Şi zicând acestea, omul ne zâmbi tuturor, cu mulţumirea 
unui zeu care săvârşeşte o faptă frumoasă şi mărinimoasă şi este 
deplin conştient de ea. 

Regele-i luă mâna cu o silă foarte prost ascunsă, dându-i 
drumul la fel de grabnic, cum dă drumul unui peşte o cucoană, 
ceea ce făcu o bună impresie, gestul fiind luat ca o stânjenire 
firească a unui om copleşit de atâta mărinimie. 

Stăpâna casei aduse apoi masa şi-o puse sub copac. Apariţia 
mesei stârni rumoare, fiind un model nou şi de mare lux. Dar 



uimirea crescu şi mai mult, când cucoana - cu o nepăsare voită, 
care se vedea cât de colo, dând-o în vileag ochii ei aprinşi de trufie 
- desfăcu încetişor o veritabilă faţă de masă şi o întinse sub nasul 
tuturor. 

Asta era cu o lungime mai presus chiar decât toate 
minunăţiile din gospodăria fierarului, şi-i dădu o lovitură 
zdravănă; orb să fi fost, şi tot o vedeai. Dar Marco era în al 
nouălea cer - şi nici asta nu se putea să n-o vezi. După aceea 
nevastă-sa aduse două scaune frumoase - fii! - nou-nouţe. Şi asta 
a stârnit senzaţie - se vedea cât colo din privirile holbate ale 
fiecărui oaspete. Apoi mai aduse încă două - cu acelaşi nepăs în 
sine, din partea femeii. Iarăşi senzaţie - însoţită acum de nişte 
mormăituri speriate. Iar mai aduse două - şi de mândrie femeia 
parcă plutea printre nouri. Oaspeţii încremeniseră şi zidarul 
îngăima: 

— Acestea frumoase fără seamăn sunt întru toate minunăţiile 
lumii şi cu toată plecăciunea ni se cade a le privi. 

Când cucoana dădu să plece, Marco, vrând să bată fierul cât 
mai era cald, zise - cu gândul de a părea stăpânit de-o 
nepăsătoare demnitate, dar fără a izbuti: 

— Ohoho! Sunt prea de ajuns! Lasă-le pre celelalte! 

Va să zică mai erau şi altele! A fost un efect frumos. Nici eu n- 
aş fi putut juca mai bine cartea aia. 

Şi-apoi atunci, pohoaţa de madam Marco îngrămădi surprizele 
una peste alta, într-un ritm care încinse uimirea generală până la 
o sută cincizeci de grade la umbră şi totodată îi aiuri pe oaspeţi în 
aşa hal, că nu se mai puteau exprima decât prin exclamaţii 
gâtuite: "Oh!" "Măre!" "Alei!" şi "Alelei!", "Valeu!" şi "Aoleou!" 
ridicându-şi mâinile şi privirile, stăpâniţi de o mirare mută. Aduse 
tacâmurile - erau berechet, şi noi toate, cupe noi de lemn şi altă 
veselă - şi apoi ţin' te tu bere, peşte, pui, o gâscă, ouă, friptură de 
vacă şi de berbec, şuncă, un purcel fript şi o mană de pâine albă - 
veritabilă, chiar din grâu! Toate laolaltă, drăcoveniile astea lăsau 
mult în umbră tot ce văzuseră vreodată oamenii noştri. Şi în 
vreme ce oaspeţii încremeniseră şi nu alta, de mirare şi respect, 
eu fluturai ca din întâmplare mâna şi feciorul prăvăliaşului 
răsări, parcă din pământ, spunând că a venit să primească plata. 



— Prea bine! i-am spus eu nepăsător. Cât face? Ia citeşte-ne 
lista. 

Băiatul citi socoteala, pe când cei trei oaspeţi ascultau uluiţi - 
şi valuri de mulţumire senină îmi umpleau sufletul, iar valuri 
când de spaimă, când de uimire se iveau pe chipul lui Marco: 


2 livre de sare.200 

8 duzine de vedre de bere, în butoiaşe.800 

3 baniţe de grâu.2 700 

2 livre de peşte.100 

3 găini.400 

1 gâscă.400 

3 duzini ouă.150 

1 but de vacă pentru friptură.450 

1 but de berbec pentru friptură.400 

1 şuncă.800 

1 purcel de lapte.500 

2 serii de tacâmuri (cu tot dichisul).6 000 

2 rânduri de straie bărbăteşti şi schimburi 

pentru primeneală.2 800 

1 veşmânt femeiesc, 1 rochie de dimie 

şi schimburi.1 600 

8 pahare de lemn.800 

Felurite blide.10 000 

1 masă mare de sufrageri.2 000 

8 scaune.4 000 

2 pungi pentru bani, încărcate.3 000 


Se opri. Urmă o tăcere mormântală, curat înfiorătoare. Nimeni 
nu se clinti. Nici o nară nu trăda că stăpânul ei mai răsuflă. 

— Asta-i tot? întrebai eu, cu un calm desăvârşit. 

— Totul, slăvite doamne, fără numai de unele târguieli mai 
mărunte, carele n-au fost puse cu amăruntul, ci laolaltă rânduite, 
sub numele de "felurite". Dacă îţi iaste voia, pot a le... 

— N-are importanţă - zisei eu, însoţindu-mi cuvintele cu un 
gest de cea mai deplină nepăsare - spune-mi totalul, rogu-te. 

Băiatul de prăvălie se rezimă de copac şi zise: 






















— Treizeci şi nouă de mii o sută şi cincizeci de milreişi! 

Rotarul se prăvăli de pe scaun; ceilalţi se ţinură cu toată 
nădejdea de masă şi cu toţii strigară într-un glas: 

— Doamne, arată-ţi milostenia în ceasul de prăpădenie! 
Băiatul se grăbi să adauge: 

— Taica a fost zicând şi mi-a poruncit să îţi spun, slăvite, că 
nu i se cade după cinstea obrazului, să îţi ceară plata deodată. 
Deci, el îţi face rugămintea ca... 

Nu-i luai în seamă spusele, nici cât aş fi luat zumzetul unei 
musculiţe, şi cu un aer de nepăsare ce ajungea aproape la silă, 
scosei banii şi aruncai patru dolari pe masă. Păcat că nu i-aţi 
văzut cum mai holbau ochii. 

Băiatul era uluit şi încântat. Mă rugă să păstrez un dolar ca 
garanţie până se va duce la oraş şi... dar îi tăiai vorba: 

— Ce, ca să te întorci cu nouă cenţi? Mofturi! Ia toti banii. 
Păstrează restul. 

Vorbele îmi fură urmate de un murmur de uimire: 

— Adevăr grăiesc, omul acesta iaste plămădit din bani! 
Aruncatu-i-a precum gunoiştea. 

Fierarul era un om zdrobit. 

Băiatul luă banii şi plecă, mergând pe două cărări - beat de 
atâta noroc. 

Apoi, zisei lui Marco şi nevestii-sii: 

— Oameni buni, poftiţi şi voi un mic suvenir de la mine! 
dându-le pungile, ca şi cum ar fi fost un lucru fără nici o valoare, 
deşi fiecare conţinea cincisprezece cenţi - bani buni. Şi în timp ce 
sărmanele făpturi îşi pierduseră capul de uimire şi recunoştinţă, 
mă întorsei către ceilalţi şi le spusei - calm ca un om care te 
întreabă cât e ceasul: 

— Ei, dacă suntem cu toţii gata, cred că şi masa-i gata! 
Haideţi, dati-i drumul! 

Ce să spun! A fost o grozăvie; mai bine zis, o nostimadă! Nu 
ştiu dacă am pus vreodată la cale aşa ceva şi să iasă mai bine 
decât a ieşit. Nu ştiu dacă am scos vreodată efecte mai 
spectaculoase din materialul aflat la îndemână. Fierarul - ce mai, 
era terci, că rău îi mai priise! Doamne, pentru nimic în lume n-aş 
fi vrut să fiu în pielea lui. Trâmbiţase şi se fudulise cu ospeţele lui 



grozave, cu carne "aleasă" de două ori pe an, cu carne proaspătă 
de două ori pe lună, cu carne sărată de două ori pe săptămână, şi 
cu pâinea lui albă în fiece duminică, pe cât e anul de lung - toate 
astea pentru o familie de trei persoane. Toată întreţinerea lui pe 
un an nu-1 costa decât 69.2.6 (şaizeci şi nouă de cenţi, doi milşi şi 
şase milreişi) şi - uite! - pe neaşteptate răsare un om care face 
praf aproape patru dolari dintr-un condei! Şi nu numai atât, dar 
se poartă ca şi cum l-ar fi plictisit să mânuiască sume atât de 
mărunte! Ei, da, Dowley s-a chifligit de-a binelea, s-a făcut mic de 
tot şi s-a prăbuşit de pe scaun; era o băşică strivită în picioare de 
o vacă. D-apoi dă, nu-i totdeauna cum se chiteşte, ci cum se 
nimereşte! 


CAPITOLUL XXXIII 

O lecţie de economie politică în secolul al Vl-lea 

Totuşi îi dădui şi lui un set în meciul acela, aşa că - înainte 
de a se fi sfârşit o treime din ospăţ - omul era din nou fericit. Era 
şi uşor, într-o ţară cu ranguri şi caste, căci - vedeţi 
dumneavoastră - într-o ţară unde există ranguri şi caste, omul 
nu-i niciodată om întreg, ci doar un ciot de om. Oricum ar face, 
nu poate creşte cum se cuvine. Acolo, dacă îţi dovedeşti 
superioritatea prin situaţie socială, rang sau avere - s-a isprăvit! 
Omul de rând ţi se ploconeşte până la pământ. După asta, să vrei 
să-l insulţi şi nu mai ai cum. Nu - nu m-am exprimat cum 
trebuie: fireşte că-1 poţi insulta şi face albie de porci, dar ceea ce 
vreau să spun este că omul anevoie se mai simte insultat, aşa că 
- dacă n-ai timp de pierdut - nici nu merită să mai încerci. Acum 
câştigasem stima fierarului, fiindcă îi păream nespus de avut şi 
într-o stare înfloritoare; ba, dacă aş fi avut şi vreun cât de mic 
titlu de nobleţe, omul m-ar fi venerat şi admirat fără limită. Şi aş 
fi avut parte nu numai de veneraţia lui, ci de a tuturor oamenilor 
de rând din tară. Fiecare m-ar fi admirat, chiar dacă ar fi fost cel 
mai reuşit produs al tuturor epocilor, ca inteligenţă, valoare şi 
caracter, iar eu un biet falit din toate punctele de vedere. 



Lucrurile erau sortite să rămână mereu aşa, câtă vreme va exista 
Anglia pe pământ. Cum aveam darul profeţiei, eram în stare să-mi 
aţintesc privirile spre viitor şi s-o văd înălţând mai departe statui 
şi monumente tuturor neisprăviţilor ei de Georgi al nu ştiu câtelea 
şi al câtelea, şi al câtelea şi altor gloabe regale şi nobile şi 
refuzând a da cinstea cuvenită creatorilor acestei lumi - creatori 
care vin imediat după Dumnezeu - şi care se numesc de-alde 
Gutenberg, Watt, Arkwright, Whitney, Morse, Stephenson, Bell. 

Regele şi-a primit porţia de mulţumiri şi apoi - deoarece nu se 
aduse vorba despre bătălii, cuceriri sau dueluri între înzăuaţi, 
împlătoşaţi şi încoifaţi - începu să picotească până ce ajunse să 
moţăie de-a binelea şi o şterse să-i tragă un pui de somn. 

Doamna Marco strânse masa, puse butoiaşul cu bere la 
îndemână şi se retrase intr-un colţ ca să-şi ia cina - alcătuită din 
rămăşiţe. Ceilalţi ne apucarăm curând să discutăm chestiunile 
preferate şi dragi unor oameni ca noi - afaceri şi lefuri, 
bineînţeles. La prima vedere, lucrurile păreau nespus de 
înfloritoare în acel mic regat tributar - al cărui stăpân era regele 
Badgemagus - cel puţin, faţă de starea de lucruri din ţinutul meu. 
"Protecţionismul" era acolo în plină dezvoltare, pe când noi ne 
îndreptam spre liberul schimb - printr-o evoluţie gradată - şi 
ajunsesem pe la jumătatea drumului. Nu trecu mult şi Dowley şi 
cu mine monopolizarăm conversaţia, în timp ce ceilalţi ascultau 
cu nesaţ. Dowley se încinse la vorbă, adulmecă un avantaj şi 
începu să-mi pună tot soiul de întrebări pe care le socotea grozav 
de stânjenitoare pentru mine şi care sunau cam aşa: 

— în ţara ta, frate dragă, cu cât, rogu-te, iaste năimit un 
vechil, un rândaş, un chirigiu, un păstor, un porcar? Ce simbrie 
are? 

— Douăzeci şi cinci de milreişi pe zi, adică un sfert de cent. 

Chipul fierarului se umplu de bucurie. El îmi replică: 

— La noi capătă îndoit! Şi cât câştigă un meşteşugar - fie că-i 
tâmplar, spoitor, zidar, zugrav, fierar, rotar - au alţii de o samă? 

— De obicei, cincizeci de milreişi - jumătate de cent pe zi. 

— Ho-ho! La noi, dobândesc o sută! La noi, verice meşteşugar 
de treabă dobândeşte un cent pe zi! Nu-1 pun la socoteală pe 
croitor, dară pre toţi ceilalţi, da - şi de iaste cumva mai multă 



treabă, apăi omul capătă şi peste - da, până la o sută zece şi 
chiar o sută cincisprezece milreişi pe zi. Plătit-am eu însumi o 
sută cincisprezece - săptămâna trecută. Trăiască protecţionismul 

- la naiba cu liberul schimb! 

Dowley arunca priviri triumfătoare în juru-i şi chipul îi 
strălucea ca soarele. Dar nu m-am speriat de fel. Mi-am pus la 
punct tăvălugul şi mi-am dat un răgaz de cincisprezece minute ca 
să-l bag în pământ - să-l fac una cu pământul - să-l înfund atât 
de adânc încât să nu i se zărească nici scăfârlia. Iată cum m-am 
apucat să-l lucrez: 

— Cât plătiţi voi livra de sare? 

— O sută de milreişi. 

— Noi plătim patruzeci. Cât daţi pe carnea de vacă ori de oaie 

- când o cumpăraţi? 

Asta a fost o lovitură bine plasată şi i-a dat puţintel sângele. 

— Sunt felurite preţuri oarecum, dară nu de tot mult; iaste cu 
putinţă a spune şaptezeci şi cinci de milreişi livra. 

— Noi plătim treizeci şi trei. Cât costă ouăle? 

— Cincizeci de milreişi duzina. 

— Noi plătim douăzeci. Cu cât cumpăraţi berea? 

— Ne costă opt milreişi şi jumătate ulciorul. 

— Noi o luăm cu patru; douăzeci şi cinci de ulcioare pentru 
un cent. Cât daţi pe grâu? 

— Nouă sute de milreişi baniţa. 

— Noi plătim patru sute. Cât daţi pentru o haină de cânepă? 

— Treisprezece cenţi. 

— Noi plătim şase. Cât daţi pe o rochie de lână pentru o 
nevastă de plugar ori de meşteşugar? 

— Opt cenţi şi patru milşi. 

— Ei, ţine seama de diferenţă: voi plătiţi opt cenţi şi patru 
milşi - noi plătim doar patru cenţi. 

M-am pregătit apoi să-i dau lovitura de graţie, zicându-i: 

— Ian ascultă, dragă prietene, ce s-a întâmplat cu lefurile 
voastre mari, cu care te grozăveai adineauri? 

I-o zisei şi îmi rotii privirile cu o calmă satisfacţie, fiindcă laţul 
meu alunecase treptat în juru-i şi îl legase de mâini şi de picioare, 
fără ca el să fi observat măcar că-i prins în laţ. îi repetai: 



— Ce s-a întâmplat cu semeţele lefuri cu care te lăudai? Pare- 
mi-se că le-am lichidat şi le-am şters toată puterea, după cât se 
vede. 

Dar - nu ştiu dacă o să mă credeţi - fierarul părea doar mirat 
şi atâta tot! Nu pătrundea câtuşi de puţin situaţia; nu ştia că a 
căzut într-o capcană, nu descoperea că se şi afla în capcană. Zău 
că-mi venea să-l împuşc, de enervat ce eram. Cu privirea tulbure 
şi punându-şi mintea la caznă, izbuti să îngăime: 

— Maică Precistă! Pare-mi-se că nu te înţeleg, frate! Te-ai 

adeverit că simbriile de la noi sunt îndoite fată de ale voastre. 

» 

Aciasta limpede iaste. Au cum atuncea iaste cu putinţă a zice că 
le-ai lichidat - de nu cumva strâmbat-am eu grăirea cuvântului 
acestuia de minunare, fiindu-mi hărăzit pentru întâiaşi oară, din 
mila şi ocrotirea domnului, a-1 auzi? 

Ce să spun, am rămas buimac; pe de o parte, din pricina 
neroziei sale neprevăzute; pe de alta, din pricină că şi ceilalţi erau 
în mod vădit de aceeaşi părere - dacă asta se poate numi părere. 
Poziţia mea era totuşi destul de simplă şi de limpede. Cum naiba 
aş fi putut-o simplifica mai mult? Totuşi, trebuia să încerc. 

— Ian ascultă aici, frate Dowley! Nu pricepi? Lefurile voastre 
sunt mai mari decât ale noastre doar cu numele, nu şi în fapt. 

— Auziti-1! Dară sunt de două ori mai mari! Tu însuti ai 

> » 

adeverit! 

— Da - da, nu tăgăduiesc de loc. Dar asta n-are nici o 
legătură. Nivelul lefurilor în simple monezi, botezate cu nume fără 
nici un înţeles - doar ca să le poţi deosebi una de alta - n-are nici 
o legătură cu valoarea lor. întrebarea e: câte lucruri poţi cumpăra 
din leafa ta? Ăsta-i principalul! E drept că la voi un meşteşugar 
bun poate câştiga până la trei dolari şi jumătate pe an, pe când la 
noi doar un dolar şi şaptezeci şi cinci...? 

— A-ha-ha! Iarăşi adevărezi, iarăşi adevărezi! 

— Dă-o-ncolo de treabă, că n-am tăgăduit nici o clipă faptul 
ăsta, şi-l recunosc şi acum! Dar eu spun altceva. La noi, cu o 
jumătate de dolar poţi cumpăra mai mult decât cu un dolar întreg 
la voi - şi prin urmare e de la sine înţeles şi la mintea cocoşului 
că lefurile noastre sunt mai mari decât ale voastre. 

Omul părea uluit şi spuse cu deznădejde: 



— Adevăr grăiesc - mi-iaste preste puteri a ieşi la socoteală cu 
dumneta. Abia zis-ai că simbriile noastre sunt mai mari şi nice 
cât ai scapără ţi-ai luat îndărăt cuvântul. 

— Ei, sfinte Sisoe! Cum nu se poate să vă intre în cap un 
lucru atât de simplu? Uite ce-i... Să-ţi dau o pildă. Noi plătim 
patru cenţi pentru o rochie de lână - voi plătiţi opt cenţi şi patru 
miişi, adică patru miişi mai mult decât dublu. Cât plătiţi unei 
femei care munceşte la câmp? 

— Doi miişi pe zi. 

— Foarte bine! Noi îi dăm doar pe jumătate - îi plătim numai 
o zecime de cent pe zi şi... 

— Iarăşi adevă... 

— Aşteaptă! Acum, vezi matale, chestia-i foarte simplă; de 
data asta o să pricepi. De exemplu, la voi o femeie trebuie să 
muncească patruzeci şi două de zile ca să-şi poată cumpăra o 
rochie. Dacă ea câştigă doi miişi pe zi, îi trebuie o muncă de şapte 
săptămâni; dar la noi ea ar câştiga banii ăştia în patruzeci de zile 
- cu două zile mai puţin. Femeia voastră are o rochie, dar i s-a 
dus leafa pe şapte săptămâni; a noastră are rochia şi i-au mai 
rămas banii pe două zile, cu care să-şi cumpere altceva. Poftim - 
acum sigur că ai înţeles! 

Părea - ce mai, părea doar că stă la îndoială, asta-i tot ce pot 
spune; şi ceilalţi stăteau şi ei la îndoială. Am aşteptat să-i intre 
bine ideea în cap. în cele din urmă, Dowley vorbi iarăşi, dovedind 
că într-adevăr încă nu se scuturase de superstiţiile sale adânc 
înrădăcinate. Spuse, cu oarecare şovăială în glas: 

— Dară - dară - nu poţi a zice într-altfel decât că doi miişi pe 
zi iaste mai bine decât unul. 

— Vax! 

Fireşte, nu înghiţeam să mă dau bătut. Aşa că am mizat pe alt 

cal: 

— Hai să ne închipuim un alt caz. Să zicem că un meseriaş de 
ai voştri se duce şi cumpără următoarele articole: 

1 livră de sare, 

1 duzină de ouă, 

1 duzină de ulcioare cu bere, 



1 baniţă de grâu, 

1 rând de veşminte din cânepă, 

5 livre de carne de vacă, 

5 livre de carne de oaie. 

Toate astea o să-l coste treizeci şi doi de cenţi. îi trebuie 
treizeci şi două de zile de muncă să-i câştige - cinci săptămâni şi 
două zile. Acum să trecem la noi. Muncind treizeci şi două de zile, 
pe jumătate leafă, poate cumpăra toate lucrurile astea cu ceva 
mai puţin de paisprezece cenţi şi jumătate; o să-l coste ceva mai 
puţin de douăzeci şi nouă zile de muncă şi-i mai rămâne încă 
leafa pe o jumătate de săptămână. Fă socoteala asta mai departe, 
pe un an întreg; omul nostru o să economisească leafa pe o 
săptămână la fiecare două luni, al vostru nimic; deci, într-un an 
el va pune deoparte leafa pe cinci-şase săptămâni, iar omului 
vostru nu-i va rămâne nici un cent. Acum cred că înţelegi că 
"lefuri mari" şi "lefuri mici" sunt fraze care nu înseamnă nimic, 
până când nu afli cu care din ele poţi cumpăra mai mult! 

Era o lovitură zdrobitoare! 

Dar, vai! N-a zdrobit pe nimeni. Nu, a trebuit să mă dau 
bătut. Oamenii ăia ţineau morţiş la salarii mari; pentru ei părea 
că nici nu contează dacă cu salariile alea mari poţi cumpăra ceva 
sau nu. Erau pentru "protecţionism" şi-l apărau cu dinţii, ceea ce 
era lesne de înţeles, fiindcă părţile interesate îi amăgiseră cu ideea 
că protecţionismul le asigura salarii mari. Le-am dovedit că într- 
un sfert de veac salariile lor se urcaseră doar cu treizeci la sută, 
în vreme ce costul vieţii se urcase cu sută la sută, şi că la noi - 
într-o perioadă mai scurtă - salariile se urcaseră cu patruzeci la 
sută, iar preţurile scăzuseră mereu. Nici asta nu mi-a ajutat cu 
nimic, căci nimic nu le putea zdruncina ciudatele lor credinţe. 

Ce mai, dădeam din colţ în colţ - zgâlţâit de impresia 
înfrângerii. O înfrângere nemeritată! Nemeritată! Ei, şi ce-i dacă 
era nemeritată? Nu-mi uşura de loc necazul. Şi gândiţi-vă, vă rog, 
la situaţia mea! Primul bărbat de stat al epocii, omul cel mai 
capabil, cel mai bine informat din lumea întreagă, cel mai 
strălucit cap neîncoronat, care-a plutit printre nourii oricărui 
firmament politic, timp de secole, stând pleoştit acolo, în aparenţă 



învins în argumentaţie de către un oarecare fierar de ţară, 
strălucind prin ignoranţă! Vedeam lămurit cum celorlalţi le părea 
rău de mine - ceea ce mă făcu să mă aprind la faţă, de puteam 
mirosi cum îmi fumegă favoriţii. Puneţi-vă în locul meu, vă rog, şi 
încercaţi să vă simţiţi umiliţi şi ruşinaţi cum mă simţeam eu 
atunci, şi spuneţi-mi cu sinceritate: n-aţi fi lovit chiar sub 
centură, numai să câştigaţi meciul? Fără vorbă că aţi fi făcut-o - 
că e în firea omului. Ei, tot aşa am făcut şi eu. Nu încerc să mă 
scot basma curată; spun doar că turbam şi oricine ar fi făcut la 
fel, dacă era în locul meu. 

Şi când îmi pun eu în cap să lovesc pe cineva, nu mă 
mulţumesc cu o giugiuleală; aş, ăsta nu-i felul meu! Dacă tot 
trebuie să îl lovesc, apoi îi trag una să vadă stele verzi. Şi nu mă 
reped la el brusc, riscând să încurc lucrurile sau făcând treaba pe 
jumătate. Nuu! Mă dau într-o parte şi mă apropii de el pe 
nesimţite, încât nici măcar nu bănuieşte că mă gândesc să-l 
mardesc; şi curând respectivul se pomeneşte întins lat pe podea 
şi, nici să-l tai, nu-ţi poate spune cum a devenit cazul. Aşa l-am 
luat şi pe fratele Dowley. Am început să vorbesc alene ba de una, 
ba de alta, ca şi cum aş fi discutat doar aşa ca să ne treacă 
vremea şi nici chiar cel mai înţelept om din lume n-ar fi putut 
bănui de unde pornesc şi să ghicească încotro bat. Că vorba aia: 
Unde dai şi unde crapă! 

— Măi, fârtaţi! Multe ciudăţenii se mai petrec în lumea asta, 
cu legile, cu datinile şi cu obiceiurile şi cu multe altele de soiul 
ăsta - dacă te gândeşti oleacă la ele! Da, aşa e, mai ales când te 
duci cu mintea la mersul şi progresul părerilor omeneşti şi 
urmăreşti mişcările semenilor noştri. Există legi scrise - care pier, 
dar mai există şi legi nescrise - care rămân veşnice. N-aveţi decât 
să luaţi legea nescrisă a lefurilor: ea vă spune că lefurile sunt 
menite să se urce încet-încet, de-a lungul veacurilor. Şi luaţi 
seama cum funcţionează ele. Ştim care sunt lefurile acum şi aici, 
sau cele din alte părţi, facem media şi spunem că astea-s lefurile 
de azi. Ştim care erau lefurile acum o sută şi acum două sute de 
ani; doar până acolo putem ajunge, în urmă, dar e destul ca să 
aflăm legea urcării lor, măsura şi viteza sporirii lor periodice, şi 
astfel, fără să ne-ajute vreun document, putem stabili aproape 



precis care erau lefurile cu trei, şi patru, şi cinci sute de ani în 
urmă. Până aici, e bine. Dar ne-oprim aici? Nu. Nu ne mai uităm 
înapoi, ci ne întoarcem şi aplicăm aceeaşi lege la viitor. Prieteni, 
să ştiţi că vă pot spune care vor fi lefurile, la orice dată vreţi, 
peste sute şi sute de ani. 

— Cum oare, omul lui Dumnezeu, cum? 

— Da. Peste şapte sute de ani, lefurile vor fi de şase ori mai 
mari decât azi, în ţinutul vostru, şi zilerilor la câmp li se va plăti 
trei cenţi pe zi, iar meşteşugarilor şase. 

— Mai bine-aş închide ochii acuma şi aş fi trăitor atuncea! mă 
întrerupse Smug, rotarul, cu o şireată licărire de lăcomie în ochi. 

— Şi nu numai atât! O să mai capete şi întreţinerea, pe lângă 
aceşti bani şi preţurile n-or să se umfle. Peste alţi două sute 
cincizeci de ani - luaţi aminte acum - leafa unui meşteşugar va fi 
- băgaţi bine de seamă, că asta-i lege, nu ghiceală - leafa unui 
meşteşugar va fi de douăzeci de cenţi pe zi! 

Căscară cu toţii gura, speriaţi şi uimiţi. Dickson, zidarul, 
murmură, înălţându-şi mâinile şi îndreptându-şi privirea spre 
cer: 

— Iaste mai mult decât plata a trei săptămâni, pentru munca 
unei singure zile! 

— Avuţii! Adevărate comori! murmură Marco, întretăindu-i-se 
răsuflarea din pricina tulburării. 

— Lefurile se vor urca mai departe, încetul cu încetul, încetul 
cu încetul, dar la fel de statornic precum creşte un copac. După 
alţi trei sute patruzeci de ani, se va afla cel puţin o ţară pe lume 
în care leafa obişnuită a unui meşteşugar va fi de două sute de 
cenţi pe zi! 

Afirmaţia mea i-a încremenit de tot! Trecură vreo două minute 
până să-şi vină în fire vreunul din ei. Apoi cărbunarul zise, 
rugător: 

— De mi-ar fi hărăzit a viia până atunci! 

— Aceasta sultă de conte iaste! exclamă Smug. 

— De conte, zis-ai tu? întări Dowley. Iaste mai mult decât 
atâta şi te adevărezi, dacă te gândeşti că nu se află conte în toată 
ţara lui Bagdemagus cu atâta avuţie. Venitul unui conte? - Ptiu! - 
Venitul unui înger - da! - iară nu al unui conte! 



— Ei, va să zică aşa o să se întâmple cu lefurile. în zilele 
acelea îndepărtate, omul va putea să-şi cumpere - muncind o 
singură săptămâna - toate bunurile pentru care voi munciţi acum 
mai bine de cincizeci de săptămâni. O să se mai petreacă şi alte 
lucruri destul de surprinzătoare. Frate Dowley, spune-mi cine 
hotărăşte - în fiecare primăvară - cât va primi, pe anul care 
urmează, fiecare meşteşugar, plugar şi slujitor? 

— Uneori curţile, alteori sfatul cetătii, dară cel mai adesea 
judele. Se prea poate a zice că, îndeobşte, judele iaste acela care 
statorniceşte lefurile. 

— Nu-i aşa că el nu cere nici unuia dintre pârliţii ăştia să-l 
ajute la fixarea lefurilor? 

— Hm! Ce basnă mai iaste şi aceasta? Ia aminte, frate, că 
acela care plăteşte simbriile are dreptul de a le statornici. 

— Da, dar credeam că şi celălalt care e în cauză ar putea avea 
un cuvinţel de spus, căci de lefuri atârnă soarta soţiei şi a copiilor 
lui, sărmanele făpturi. Stăpânii sunt nobilii şi bogătaşii - 
îndeobşte cei avuţi. Aceşti puţini, care nu muncesc deloc, tocmai 
ei hotărăsc ce plată va primi vastul stup care munceşte cu- 
adevărat. Pricepi? Dumnealor, cei puţini, formează un cartel, un 
sindicat - ca să făuresc un cuvânt nou - care-şi uneşte puterile 
pentru a-1 sili pe fratele lor mai slab să primească atât cât 
catadicsesc să-i dea. Peste-o mie trei sute de ani - aşa spune 
legea cea nescrisă - "cartelul" va fi alcătuit în felul opus şi cum o 
să mai spumege şi o să se zvârcolească şi o să scrâşnească din 
dinţi urmaşii acestor oameni aleşi, văitându-se de tirania 
neobrăzată a sindicatelor! Da, aşa e - magistratul va aranja în 
tihnă salariile încă multă vreme, până hăt în mijlocul veacului al 
XlX-lea, apoi deodată muncitorul, socotind că destul a răbdat vreo 
două mii de ani ca lucrurile să fie privite dintr-un singur punct de 
vedere, se va ridica şi va lua în mâinile lui stabilirea salariilor. 
Muncitorul va avea de răfuit o îndelungată şi amară socoteală de 
năpăstuiri şi umilinţi. 

— Socoti oare... 

— Că va contribui într-adevăr la stabilirea salariului său? Da, 
fii sigur că aşa va fi. Şi atunci el va fi puternic şi capabil de multe 
straşnicii. 



— Fericite vremuri, fericite vremuri întru adevăr! rânji 
batjocoritor înstăritul fierar. 

— A, era să uit ceva! în zilele acelea, un stăpân o să poată 
angaja un om doar pe câte-o zi, ori pe-o săptămână, ori o lună, 
dacă o să vrea. 

— Cum? 

— Aşa e! Mai mult încă, judecătorul nu va avea puterea să 
silească vreun om să lucreze pentru un stăpân de la un capăt la 
celălalt al anului - fie că vrea omul acela, fie că nu vrea. 

— Nu se va mai afla, în acele zile, nice lege şi nice minte? 

— Vor exista de-amândouă, Dowley. în zilele acelea, omul va fi 
stăpân pe soarta lui şi nu va mai fi proprietatea judecătorului şi a 
stăpânului. El va putea părăsi oraşul oricând va voi, dacă leafa 
nu-i convine - fără ca nimeni să-l poată pune la stâlpul infamiei 
pentru motivul ăsta! 

— Praf şi pulbere aleagă-se de asemenea vremuri! strigă 
Dowley, foarte indignat. Că vremuri bune doar pentru câini, se 
cuvine a le numi - vremuri de nesupunere faţă de mai marii 
noştri, vremuri neplecate în faţa stăpânirii, vremuri pline de 
necuviinţă! Stâlpul infamiei... 

— Ia stai puţintel, frate dragă, degeaba iei apărarea acestei 
instituţii. Eu cred că stâlpul infamiei ar trebui desfiinţat. 

— Ferit-a atotfăcătorul de asemeni nesocotinţă. Au de ce să se 

» 

desfiinţeze? 

» 

— Uite, o să-ţi spun de ce. A fost pus vreodată un om la 
stâlpul infamiei pentru o crimă? 

— Nu. 

— E drept să condamni un om la o pedeapsă uşoară pentru o 
mică abatere şi pe urmă să-l ucizi? 

Nu-mi răspunse nimeni. Marcasem primul punct! Pentru 
prima dată, fierarul se pleoştise şi rămase fără replică. Spectatorii 
au remarcat-o. A avut într-adevăr un efect bun. 

— De ce nu-mi răspunzi, frate? Erai pe cale să slăveşti stâlpul 
infamiei, mai adineauri, şi să plângi de mila vremurilor viitoare 
care nu-1 vor folosi. Eu cred că trebuie să fie desfiinţat. Ce se 
întâmplă de obicei, când un biet nenorocit e pus la stâlpul 
infamiei pentru vreo mică greşeală, care la urma urmei nu are 



nici o însemnătate? Gloata încearcă să petreacă niţeluş pe seama 
lui, nu-i aşa? 

— Da. 

— încep să arunce cu bulgări de pământ într-însul şi râd de 
se prăpădesc când nenorocitul se fereşte de-un bulgăre şi e 
nimerit de altul? 

— Da. 

— Pe urmă se azvârle într-însul cu hoituri de pisici, nu-i aşa? 

— Da. 

— Ei, acum închipuie-ţi că respectivul are câţiva duşmani 
personali în liota aia - şi ici şi colo câte-un bărbat şi o femeie 
care-i poartă într-ascuns pică - şi mai închipuie-ţi că omul e urât 
în oraş din pricină că-i mândru, sau înstărit, sau mai ştiu eu ce... 
nu trece mult şi pietrele şi cărămizile iau locul bulgărilor, nu-i 
aşa? 

— Aşa iaste. 

— Şi de obicei rămâne schilod pe viaţă, nu? Falca ruptă, dinţii 
sparţi, picioarele betegite şi cangrenate, trebuind apoi să-i fie 
tăiate! Sau cu vreun ochi scurs, dacă nu cu amândoi! 

— Prea adevărat iaste! Ştie domnul Dumnezeu! 

— Ba, dacă are parte de ura unora cu inimă haină se poate 
aştepta şi la moarte, adică să fie omorât chiar pe loc, nu? 

— Aşa iaste, că nemernic ar fi cine ar tăgădui! 

— îmi închipui că nici unul din voi nu-i urât sau pizmuit aici 
din pricina mândriei sau a neobrăzării, sau a avuţiei bătătoare la 
ochi, sau a oricăreia din cauzele care zădăresc invidia şi răutatea 
lepădăturilor de prin sate. Pentru voi n-ar fi un rizic prea mare să 
staţi la stâlpul infamiei, nu-i aşa? 

Am văzut bine cum Dowley a clipit din ochi. Mi-am zis că l-am 
lovit cum trebuie. Dar n-a scos nici o vorbulită care să-l dea de 
gol. Ceilalţi, în schimb, îşi spuseră părerea limpede şi cu tărie. 
Ziceau că văzuseră destul de des oameni la stâlpul infamiei, ca să 
ştie ce şanse are un om aflat în situaţia aceea, şi că ei nici în 
ruptul capului n-ar accepta o asemenea pedeapsă, dacă ar putea 
să aleagă în schimb o moarte grabnică, prin spânzurătoare. 

— Ei, să schimbăm subiectul, fiindcă acum cred că aţi văzut 
cu toţii că am dreptate cerând desfiinţarea stâlpului infamiei. Ei, 



bine, eu susţin că şi unele legi ale noastre sunt foarte nedrepte. 

De pildă, dacă săvârşesc un lucru care s-ar cuveni să fie pedepsit 
cu trimiterea la stâlpul infamiei şi tu ştii de asta şi, totuşi, taci 
din gură şi nu mă pârăşti - capeţi şi tu aceeaşi pedeapsă, dacă te 
denunţă cineva. Nu-i aşa? 

— Dară aceasta cu direptate iaste - zise Dowley - căci pravila 
învaţă ca certarea acelora aşa să fie şi nu almintrelea. 

Ceilalţi încuviinţară. 

— Foarte bine, fie cum ziceţi voi, dacă sunteti cu totii 
împotriva mea. Dar am să vă spun un alt lucru care cu siguranţă 
că nu-i drept. Judecătorul stabileşte simbria unui meseriaş - să 
zicem la un cent pe zi. Legea prevede că stăpânul care s-ar 
încumeta, chiar aflându-se la mare nevoie, să plătească oricât de 
puţin peste acel cent pe zi - măcar şi pe o singură zi - va fi pus la 
stâlpul infamiei şi amendat, iar cel care află de asta şi nu-1 
denunţă, va fi pedepsit ca şi el. Lucrul acesta mi se pare nedrept, 
frate Dowley, şi el înseamnă primejdie cumplită pentru noi toţi, 
deoarece dumneata singur ai mărturisit în chip nesocotit, 
adineauri, că acum o săptămână ai plătit un cent şi 
cincisprezece... 

Ce mai! V-am prevenit că i-am dat o lovitură nimicitoare! Să fi 
văzut numai cum a rămas paf toată banda! Mă strecurasem 
încetişor, atât de frumuşel şi de tiptil, ca să-l ating unde-1 durea 
mai tare pe Dowley, omul mereu zâmbăreţ şi blajin, încât bietul 
de el habar n-avusese de ce-o să i se-ntâmple! Până l-am pălit în 
plin, doborându-1 la pământ şi făcându-1 praf şi pulbere. 

A fost un efect straşnic. Ba chiar cel mai grozav efect pe care 
l-am putut obţine vreodată, într-un timp atât de scurt. Imediat 
mi-am dat seama, însă, că sărisem peste cal. Voisem într-adevăr 
să-i bag în sperieţi, dar nu să-i fac să tragă o spaimă de moarte! 
Totuşi, la asta ajunseseră, bieţii de ei! Ştiţi, toată viaţa se 
învăţaseră să ţină la mare preţ şi în mare stimă stâlpul infamiei şi 
iată că acum îi păştea şi pe ei această "fericire", fiind la cheremul 
meu, un simplu străin, dacă să aibă parte sau nu de cumplita 
pedeapsă. îşi dădeau seama că dacă îmi venea cheful să-i pârăsc, 
ar fi fost pierduţi. Ce mai, era pur şi simplu îngrozitor pentru 
dânşii şi nu-i de mirare că se prăpădiseră cu firea. După şocul 



primit, nu mai erau în stare să-şi revină. Se prea poate să credeţi 
că erau doar palizi şi amuţiţi sau că tremurau ca varga - vrednici 
deci de toată mila. De fapt, însă, erau mult mai rău; arătau, bieţii 
de ei, aidoma unor morţi. 

Ne aflam într-o situaţie stingheritoare. Ar fi fost firesc ca ei să 
mă roage să-mi ţin gura, iar pe urmă să ne strângem mâinile, să 
ciocnim un pahar, să râdem de toată chestia asta ca de o glumă 
bună - şi cu asta basta! Dar nici pomeneală de aşa ceva. Gândiţi- 
vă că eu eram ca un om picat din cer în mijlocul unor oameni 
asupriţi cu neîmblânzită cruzime şi bănuitori - oameni deprinşi 
mereu ca mai marii să profite de nevolnicia lor şi care nu se 
aşteptau la un tratament mai drept sau mai omenos decât doar 
din partea rudelor şi prietenilor apropiaţi. Desigur că ar fi dorit să 
mă roage să fiu blând, să fiu bun şi mărinimos cu dânşii, dar nu 
îndrăzneau s-o facă. 


CAPITOLUL XXXIV 

Yankeul şi regele vânduţi ca sclavi 

Ei, în cazul acesta ce-mi mai rămânea de făcut? Cu siguranţă, 
nu trebuia să mă pripesc. Trebuia să născocesc o diversiune; ceva 
care mie să-mi dea de lucru şi mai ales un răgaz să mă pot gândi, 
iar bieţilor oameni să le îngăduie să-şi mai vină puţintel în fire. 
Marco rămăsese ca împietrit, aşa cum îl surpinsese lovitura mea 
de măciucă - tocmai când încerca să-i dea de rost pungii sale în 
formă de pistol. Rămăsese cu jucăria încă strânsă în degetele-i 
închircite, aşa că i-o luai din mână, propunând tuturor să le 
explic taina acestei jucării. Taină, un flecuşteţ ca ăla? Şi totuşi 
era o taină destul de mare pentru neamul şi pentru epoca aceea. 

în viata mea n-am mai văzut oameni care să umble atât de 
stângaci cu un mecanism! Ce vreţi, nu erau de loc obişnuiţi cu 
aşa ceva. Punga-pistol era un tub cu două ţevi, făcut din sticlă 
groasă, având o mică şmecherie de resort, care - când îl apăsai - 
dădea drumul la o alice. Dar alicea nu vătăma pe nimeni, ci îţi 
cădea în palmă. în pistol erau alice de două feluri, unele de 



mărimea unui bob de muştar, celelalte de câteva ori mai mari. 
Alicele alea erau monezi. Cele cât un bob de muştar reprezentau 
milreişi, cele mai mari milşi. Aşa că pistolul era, de fapt, un 
portofel, şi încă unul foarte lesnicios. Cu asemenea portofel puteai 
să plăteşti bani şi pe întuneric, fără să te înşeli, ba puteai să-l ţii 
în gură sau în buzunarul vestei - dacă aveai vestă. 

Am fabricat pungi de diferite mărimi - una din ele atât de 
mare, încât puteai duce în ea mărunţiş în valoare de un dolar. 
Pentru guvern era o idee bună să folosească alice drept monezi; 
metalul costa mai nimic şi moneda nu putea fi falsificată, fiindcă 
eram singura persoană din tot regatul, care ştia să mânuiască o 
presă de alice. în curând "a împuşca francu" deveni o expresie 
obişnuită. Ba şi ştiam că avea să umble din gură în gură hăt 
tocmai până în secolul al XlX-lea - fără ca totuşi să-i treacă cuiva 
prin cap de unde şi când s-a născut această expresie. 

Taman atunci regele se ivi iar în mijlocul nostru, foarte 
înviorat, fiindcă trăsese un pui de somn, şi simţindu-se mai bine 
dispus. în momentul acela, orice lucru, cât de mic, era în stare 
să-mi calce pe nervi, atât de tulburat eram, dându-mi seama că 
vieţile noastre sunt în primejdie. Am fost cu atât mai îngrijorat, 
descoperind în ochii lui o licărire blajină, care părea să arate că 
dumnealui tocmai se pregătise să dea nu ştiu ce reprezentaţie. 
Naiba să-l ia - ce-1 găsise tocmai în ceasul ăla? 

Nu mă înşelasem. Se apucă - fără nici o introducere - şi cu o 
candidă şiretenie, în care nepriceperea era cu ochi şi cu 
sprâncene, să atace problema agriculturii. începură să mă treacă 
sudori reci. Voiam să-i şoptesc la ureche: "Omule, bagă de seamă, 
ne paşte o primejdie cumplită; fiecare clipă preţuieşte cât un 
principat, până ce recâştigăm încrederea acestor oameni; nu risipi 
zadarnic nici o fărâmă din acest răgaz de aur". Nu puteam însă 
să-i şoptesc nimic, căci am fi părut că punem ceva la cale. Aşa că 
trebuia să încremenesc locului şi să par calm şi zâmbitor, în timp 
ce regele dădea târcoale bombei cu dinamită şi aiura despre ceapă 
şi alte legume afurisite şi tot îndruga la verzi şi uscate. Mai întâi 
gândurile mele - puse în mişcare de semnalul de alarmă şi 
venindu-mi în ajutor din toate colţurile căpăţânii - erau atât de 
învălmăşite, tot îngrămădindu-se, strigând ura, bătând din tobe şi 



sunând din trâmbiţe, încât n-am fost în stare să scot o vorbă. Dar 
de îndată ce puzderia de planuri, care se adunaseră în grabă la 
apel, începură să se mai cristalizeze, luând poziţie şi întocmind o 
linie de bătaie, se înscăuna şi în capul meu un fel de ordine şi de 
linişte, prinzând cu urechile bubuiturile bateriilor regale, ca de la 
o mare depărtare: 

— ...nu se vădiră cele mai bune căi, pre cât sosesc de văd eu, 
deşi nu iaste cu putinţă a tăgădui că înţeleptele capete nu s-au 
ajuns în cuvinte, unele ţinând morţiş că ceapa este doar o fragă 
vătămată, când prea preste vreme iaste culeasă din copac... 

Ascultătorii dădeau semne că se trezesc la viaţă, privindu-se 
cu tulburare şi mirare. 

— .. .în vreme ce altminterea vorovesc alţii, belşug de 
înţelepciune înfăţoşând, precum că aciasta nu iaste cu nevoinţă 
împregiurarea, aducând drept pildă pruna, cărnoasă şi boţoasă, 
şi alte grâne, de o samă cu ea, carele trebuiesc a fi săpate, când 
încă nu dat-au în pârg... 

Pe chipurile ascultătorilor puteai citi acum o vădită disperare, 
ba chiar şi teamă. 

— ...dară la vedeală nevătămată iaste, când îi îmblânzeşti 
iuţimea firii sale, amestecând-o cu liniştitoarea zeamă de varză... 

Ochii celor de faţă scânteiau de spaimă şi unul din ei îngăimă: 

— Acestea sunt greşale; şi zise sunt fără de chibzuinţă cu 
toatele, căci domnul de bună samă întunecat-a minţile plugarului 
acestuia. 

Vai de sufletul meu, în clipele acelea; mă simţeam ca pe 
ghimpi. 

— ...iar mai pre urmă, pilduind adevărul ce toată suflarea îl 
ştie despre vieţuitoare şi dobitoace, că dintre acestea cele tinere, 
carele zice-se sunt roadele verzi ale făpturii - acestea sunt cele 
mai bune, dovadă capra când e coaptă cum i se mai înfierbântă 
blana şi arsura îi obrinteşte carnea, carea stricăciune legată cu 
mai multele ei râncede deprinderi, şi scârbavnice pofte, şi fără de 
Dumnezeu porniri ale minţii şi pizmătăreţe năravuri... 

Oamenii săriră în sus şi se repeziră la el. Cu aceste strigăte 
sălbatice: 

— Unul ne va trăda, celălalt e nebun! Ucideti-i! Ucideti-i! 



Se aruncară asupra noastră. Ce bucurie licări în ochii regelui! 
N-avea habar de agricultură, dar în schimb la chestii de-astelalte 
se pricepea. Postise multă vreme şi-i lăsa gura apă după o bătaie 
în lege. îi arse fierarului un pumn în falcă, de-1 zbură cât colo şi-l 
întinse lat pe spate. 

— Cu sfântul Gheorghe înainte, pentru Britania! urlă el, şi-l 
doborî pe rotar. Zidarul era mătăhălos, dar l-am dat şi eu gata ca 
nimica. Cei trei se culeseră de pe jos şi porniră iar la asalt; căzură 
iar şi iarăşi ne asaltară, şi o ţinură tot aşa cu un autentic curaj 
britanic până ce fură făcuţi piftie. Se clătinau pe picioare de 
istovire şi erau atât de orbiţi, că nici nu mai ştiau pe ce lume se 
găseau. Şi totuşi nu se lăsau, ciocănind cu pumnii, din dramul de 
putere care le mai rămăsese. De fapt, se ciocăneau între dânşii - 
căci noi ne-am dat frumuşel la o parte şi ne-am uitat la ei cum se 
rostogoleau şi se luptau, scoţându-şi ochii, pocnindu-se şi 
muşcându-se între ei, cu încăpăţânarea haină şi mută a unor 
buldogi. îi priveam liniştiţi, fiindcă treptat ajungeau în aşa hal că 
nu mai erau în stare nici măcar să strige după ajutor, iar arena se 
afla destul de departe de drumul mare ca să fim feriţi de niscaiva 
nepoftiţi. 

Ei, şi în timp ce ei îşi sleiau treptat puterile, deodată îmi dădu 
prin gând să aflu ce se întâmplase cu Marco. îmi rotii privirea, dar 
zadarnic: ia-1 pe Marco de unde nu-i! Ce mai, era semn de mare 
nenorocire! 

L-am tras de mânecă pe rege, ne-am strecurat printre fârtaţi 
şi am dat buzna în colibă. Nici urmă de Marco ori de Phyllis! Cu 
siguranţă că fugiseră la drum să ceară ajutor, l-am spus regelui 
să-şi ia picioarele la spinare că o să-i explic eu mai târziu pentru 
ce. Am străbătut, zburând ca vântul, câmpia cea needă şi când 
am ajuns - ţuşti! - în adăpostul pădurii, m-am uitat în urmă să 
văd ce mai e. în zare, răsărise o ceată de ţărani întărâtaţi, în 
frunte cu Marco şi nevastă-sa. Mare tărăboi mai făceau 
dumnealor, dar îmi zisei că lucrul acesta nu vatămă pe nimeni; 
pădurea era deasă şi de îndată ce ne-om afunda în adâncurile ei, 
ne-om sui într-un copac şi i-om lăsa să zburde în voie. A, dar apoi 
se auzi alt zgomot, adică lătrături de câini! De, asta era cu totul 
altă socoteală! Ne îngreuia condiţiile jocului... Trebuia neapărat să 



găsim o apă curgătoare. 

O ţinurăm aşa întins, cu pas voinicesc, şi în curând larma 
rămase departe în urmă, stingându-se într-un murmur. Dădurăm 
de un pârâu şi, în lumina tulbure a pădurii, trecurăm repede prin 
vad, în josul apei, mergând ca la vreo trei sute de paşi. Pe urmă, 
dădurăm de un stejar cu o coroană bogată, ce se întindea chiar 
deasupra apei. Ne căţărarăm în copac şi ne croirăm drum prin 
rămuriş către trunchi. Acum larma începea să se audă mai 
desluşit. Va să zică gloata dăduse de urmele noastre. Un răstimp 
larma se auzi mai tare, părând că se apropie foarte iute de noi. 
Apoi, dimpotrivă, dovedind că haita găsise locul pe unde trecusem 
apa şi acum câinii se roteau în sus şi în jos pe mal, ca într-un 
vals, căutând să ne dibuie iar urma. 

După ce ne-am aşezat în copac ca la mama acasă şi neam 
mascat cu frunziş, regele se simţea tare mulţumit, dar eu 
continuam să fiu îngrijorat. Credeam că o să ne putem târî pe o 
cracă şi de acolo să trecem în copacul de alături. Socoteam că 
trebuie să facem încercarea şi am reuşit-o cu deplin succes, deşi 
regele alunecase la locul unde se îmbinau crăci le celor doi copaci, 
fiind cât pe-aci să-i scape craca din mână. Ne-am găsit adăpost 
confortabil şi ascunziş mulţumitor în mijlocul frunzişului. Acum 
nu ne mai rămânea altceva de făcut decât să stăm cu urechea la 
pândă, aşteptând gonacii. 

I-am auzit numaidecât sosind - şi încă sosind val-vârtej; ba 
chiar de ambele părţi ale râului. Mai tare - tot mai tare! în clipa 
următoare larma crescu brusc, prefăcându-se într-un tunet de 
strigăte, lătrături, tropăieli, şi trecu pe lângă noi ca un ciclon. 

— Mi-era teamă ca nu cumva craca aceea bleojdită să nu-i 
pună pe gânduri - zisei eu - dar nu-i nimic dacă m-am înşelat. 
Hai, măria ta, să nu pierdem vremea degeaba, i-am dus! Asta e 
ceva! Hai, că îndată se întunecă. Dacă reuşim să trecem râul, să 
luăm un avans bun şi apoi să împrumutăm, pentru câteva 
ceasuri, o pereche de cai de pe vreo pajişte, o să fim în siguranţă. 

Ne-am urnit şi am ajuns aproape la craca de jos, când ni s-a 
părut că auzim gonacii întorcându-se. Ne-am oprit şi am ciulit 
urechile. 

— Da - zisei eu - i-am păcălit! S-au dat bătuţi şi acum se 



întorc acasă. Să ne urcăm iar în cuibul nostru şi să-i lăsăm să 
treacă în linişte. 

Aşa că ne căţărarăm îndărăt. Regele ascultă o clipă şi zise: 

— Sunt încă în cercetare - dau semne întru aceasta. Se 
cuvine dară a mai adăsta. 

Avea dreptate. Se pricepea mai bine decât mine la vânătoare. 
Larma se apropia într-una, dar fără grabă. Regele zise: 

— Ei chibzuiesc cu capul lor că tras-am folos de pre urma 
nesăbuitului lor purces, dară, de vreme ce suntem prejos, nu 
iaste cu putinţă a ne afla departe foarte de vadul prin care am 
trecut. 

— Da, măria ta, mi-e teamă că lucrurile stau cam aşa - deşi 
speram să meargă mai bine, nu ca apa la deal. 

Zgomotele se apropiau tot mai tare şi în câteva minute 
avangarda se ivi chiar sub copacul nostru, de ambele părţi ale 
apei. De pe celălalt mal, un om porunci să se facă popas şi strigă: 

— Dacă ar fi avut minte, tocmai în arborele acela s-ar fi 
căţărat, apucându-se de craca aceea care preste râu atârnă, dară 
nu atinge apa. Să mânăm un fârtat carele să se caţere în copac. 

— Dirept grăit-ai. Aşa vom face! 

Era cazul să-mi admir şiretenia. Prevăzusem acest lucru, 
când îl sfătuisem pe rege să trecem dintr-un copac într-altul ca să 
dejucăm orice manevră. Dar dumneavoastră ştiţi prea bine că 
există totuşi unele lucruri care pot învinge chiar deşteptăciunea şi 
prevederea. Astea sunt, de pildă, stângăcia şi prostia. Cel mai bun 
spadasin din lume nu trebuie să se teamă de al doilea spadasin 
din lume. Nu, nici gând - el trebuie să se teamă de adversarul 
ignorant, care în viaţa lui n-a pus mâna pe spadă. Un asemenea 
adversar nu luptă cum scrie la carte, aşa că expertul nu-i poate 
veni de hac; iar ignorantul face lucrurile tocmai pe dos şi adesea îl 
găseşte pe expert descoperit, isprăvind cu el pe loc! Poftim! Cu 
toate alesele-mi însuşiri - cum puteam face faţă unui ţopârlan 
chiomb şi şpanchi, cu ochii logodiţi şi cu cap de nătăfleaţă? De 
unde puteam bănui că o să se zgâiască la copaci şi o să-l 
nimerească tocmai pe cel care trebuie? Dar vedeţi că aidoma s-a 
şi întâmplat. Nătăfleaţă nu se duse la copacul care trebuia, adică 
la cel cu craca pleoştită, ci la celălalt, cu care n-avea nimic de 



împărţit şi astfel din grseşeală nimeri unde trebuie şi sus se 
aburcă. 

Situaţia era gravă. Noi tăceam chitic şi aşteptam să vedem ce- 
o să se întâmple. Nătăfleaţă se căznea din răsputeri să se caţere. 
Regele se ridică şi îşi pregăti piciorul. Când capul ţopâr-lanului 
ajunse în raza lui de acţiune, se auzi o bufnitură înfundată şi 
nătăfleaţă zbură la pământ. De jos, se auzi un clocot de mânie 
sălbatică şi liota se împrăştie, roind de jur împrejurul copacului. 
Eram prizonieri! Un altul se aburcă înspre noi. Dibăciră şi craca 
aceea care alcătuia un soi de punte şi un alt voluntar se caţără în 
copacul cu pricina. Regele îmi ordonă să joc rolul lui Horaţiu şi să 
apăr podul. Câtva timp, inamicul asalta în repetate şi repezi 
rânduri, dar oricum făcea, cel din fruntea coloanei căpăta un şut, 
care-1 dădea de-a dura, de fiecare dată când ajungea în raza de 
tir. Regelui îi spori curajul; bucuria sa nu mai avea margini. îmi 
declară că dacă nu se va întâmpla nimic care să ne încurce 
socotelile, vom petrece o noapte frumoasă, căci folosind tactica 
aceea puteam rezista în copac şi împotriva întregului ţinut. 

Dar şi liota ajunse în curând la aceeaşi concluzie; drept care, 
ea îşi suspendă asaltul şi începu să dezbată alte planuri. Hăitaşii 
noştri n-aveau arme, însă pietroaie se găseau cât pofteai şi ele 
prindeau bine scopului ce-1 urmăreau. Noi n-aveam nimic 
împotrivă, dacă din când în când câte o piatră va ajunge până la 
noi, deşi nu prea era probabil, căci eram bine apăraţi de coroană 
şi frunziş, şi nu eram vizibili din nici un punct de ochire prielnic. 
Dacă pierdeau vreo jumătate de ceas tot aruncând cu pietre, 
întunericul avea să ne vină în ajutor. De aceea, ne simţeam foarte 
încântaţi. Ne era îngăduit să zâmbim; ba aproape să şi râdem. 

Dar n-am râs şi bine-am făcut, fiindcă ni s-ar fi oprit râsul în 
gât. Nu trecuse nici un sfert de ceas de când pietroaiele cădeau ca 
ploaia prin frunziş şi săltau printre crengi, când începurăm să 
simţim un miros. Adulmecând de vreo câteva ori, găsirăm îndată 
explicaţia: era fum! Aşadar, partida noastră era, în cele din urmă, 
pierdută! Am fost siliţi să recunoaştem faptul. Când te invită 
fumul, n-ai încotro, trebuie să-i faci hatârul. Hăitaşii aruncau 
vreascuri peste vreascuri şi buruieni umede şi când văzură că 
norul des de fum începe să se încolăcească în jurul copacului şi 



să-l afume de-a binelea, izbucniră într-o furtună de chiote, 
nemaiputând de bucurie. Abia am fost în stare să-mi trag sufletul 
ca să spun: 

— Ia-o înainte, măria ta! După măria ta, aşa cum porunceşte 
eticheta! 

Regele îmi spuse cu glas gâtuit: 

— Urmează-mă jos, iară apoi reazămă-te cu spatele de copac 
şi lasă pre seama mea cealaltă parte a copacului. Apoi, da-vom 
lupta. Fieştecare vom face câte o movilă den cei ucişi, dupre 
chipul şi pofta sa. 

Apoi a coborât, mârâind şi tuşind, iar eu după dânsul. Am 
sărit - bâldâbâc! - la pământ îndată după el; şi - ţuşti! - la 
locurile hotărâte. Apoi ţin'te lovituri, că începusem să dăm şi să 
încasăm cât ne ţineau balamalele. Hărmălaia şi zarva te 
asurzeau; era o încăierare năprasnică, o învălmăşeală vijelioasă şi 
mereu cădea o grindină de lovituri înfundate. Deodată, un pâlc de 
călăreţi dădu buzna în mijlocul mulţimii şi un glas strigă: 

— Staţi smirnă! Au pieriţi sunteţi! 

Ce melodie ne desfăta urechile! Cel care strigase arăta a nobil 
din cap până în picioare: veşminte fudule şi costisitoare, ţinută de 
barosan obişnuit să poruncească, înfăţişare aspră, cu obrazul şi 
trăsăturile stricate de desfrâu. Liota se dădu umilă la o parte, ca o 
haită de potăi. Nobilul ne cercetă cu severitate, apoi spuse cu glas 

tăios ţăranilor: 

> 

— Ce cap de price aţi găsit oamenilor acestora? 

— Sunt doi nebuni, prea slăvite doamne, care rătăcit-au pe 
aici, nece să ştim de unde. 

— Nu ati aflat de unde? Vă nevoiţi a zice că nu-i cunoaşteţi? 

— Prea cinstite doamne, adevăr grăim. Sunt străini şi nime 
nu-i ştie. Sunt cei mai smintiţi dintre smintiţi, puşi pe fărădelegi 
şi setoşi de sânge, decât care niciodată... 

— Pace vouă! Nu ştiţi ce grăiţi. Nu sunt nebuni, iani spuneţi 
ce oameni sunteţi şi de unde vă trageţi? 

— Suntem nişte omănaşi de treabă, străini de meleagurile 
acestea, slăvite doamne, şi mergem după treburi. Suntem dintr-o 
ţară îndepărtată şi aici nu avem pe nimeni. N-am venit cu nici un 
gând rău, dară oamenii aceştia ne-ar fi ucis, de nu te-ai fi arătat 



domnia ta şi cu vitejie nu ne-ai fi ocrotit. Precum bine ai ghicit, 
slăvite doamne, nu suntem nebuni au setoşi de sânge. 

Nobilul se întoarse spre suita sa şi spuse calm: 

— Biciuiţi-mi dobitoacele acestea până vor intra iară în cuştile 

lor! 

Gloata pieri cât ai clipi din ochi şi călăreţii porniră în goană 
după ei, fugărindu-i cu harapnicele şi călcând în copitele cailor, 
fără nici o milă, pe cei destul de nesocotiţi ca să alerge pe drum, 
în loc s-o ia prin tufişuri. Ţipetele şi tânguirile se pierdură în 
depărtare şi curând călăreţii începură să se adune iar. între timp, 
nobilul ne descususe stăruitor, dar nu reuşise să scoată nici un 
fel de amănunt de la noi. Risipeam cu ghiotura mărturii de 
recunoştinţă pentru serviciul ce ni-1 făcuse, însă nu dezvăluiam 
altceva decât că suntem nişte străini fără de prieteni, veniţi dintr- 
o ţară îndepărtată. Când toată escorta se întoarse, nobilul spuse 
unuia din servitorii săi: 

— Adu caii şi veghează ca oamenii aceştia să încalece. 

— Prea bine, slăvite doamne! 

Furăm orânduiţi la coadă, printre slujitori. Am călătorit destul 
de iute şi în cele din urmă, puţin după căderea nopţii, am mas la 
un han, aflat la vreo zece mile de la locul chinurilor noastre. 
Seniorul nostru se duse imediat în odaia sa, după ce porunci să i 
se servească cina şi nu l-am mai zărit de loc. 

Prânzul mic îl luarăm în zori şi ne pregătirăm de plecare. 

Tocmai în clipa plecării, vătaful seniorului nostru ne tăie 
drumul, păşind agale, cu o graţie molatică şi ne zise: 

— Grăit-aţi că vi-e gândul a merge înainte, pre drumul carele 
iaste şi al nostru; drept care stăpânul meu, contele Grip, dat-a 
poruncă să păstraţi caii şi oarecare dintre noi să vă însoţească 
douăzeci de leghe către un mândru oraş, pre nume Cambenet, 
unde vă veţi afla scăpaţi de orice primejdie. 

Nu puteam decât să mulţumim şi să primim propunerea. 

Eram o ceată de şase şi ne-am hâţânat aşa, mergând în voie 
iavaş-iavaş, şi tot vorbind ba de una, ba de alta, am aflat că 
seniorul Grip era un personaj foarte însemnat în ţinutul lui, care 
se întindea cale de o zi dincolo de Cambenet. Am mers ca melcul, 
încât abia pe la prânz am ajuns în piaţa oraşului. Am descălecat 



amândoi şi i-am transmis încă o dată seniorului mulţumirile 
noastre. Apoi, ne-am apropiat de mulţimea adunată în centrul 
pieţei, ca să vedem ce-i putea interesa atât pe oamenii aceia. Erau 
acolo sclavii care mai rămăseseră din ceata aceea rătăcitoare, pe 
care o întâlnisem mai de mult pe drum. Va să zică, în tot timpul 
acesta sărmanii se istoviseră, târându-şi lanţurile cu ei. Bietul soţ 
dispăruse, împreună cu mulţi alţii, şi se adăugaseră în schimb 
câteva noi achiziţii. Pe rege nu-1 prea interesa şi voia să se 
depărteze, dar eu eram absorbit de privelişte şi copleşit de milă. 
Nu-mi puteam lua ochii de la aceste sleite şi prăpădite epave ale 
umanităţii. Şedeau acolo pe pământul gol, înghesuiţi unii într- 
alţii, cu capetele plecate, tăcuţi, fără să scoată măcar un vaiet! 
Numai privindu-i şi ţi se rupea inima de jale. Şi printr-un contrast 
hâd, la vreo treizeci de paşi mai încolo, un orator de vorbe late 
ţinea altei adunări o cuvântare, proslăvind fără nici o ruşine 
"glorioasele noastre libertăţi britanice"! 

Fierbeam de furie. Uitasem că sunt plebeu; îmi aminteam 
doar că sunt om. Fie ce-o fi, am să urc la tribuna aceea şi... 

Ţac! Am fost pus în aceleaşi cătuşe cu regele! Fârtaţii noştri, 
slujitorii, ne-o făcuseră, iar seniorul Grip sta şi se uita. Regele se 
înfurie grozav şi zise: 

— Oare ce va să zică această batjocură prostească? 

Seniorul se mulţumi să spună cu răceală ticălosului său 
vătaf: 

— Scoate sclavii la mezat! 

Sclavi! Cuvântul căpăta un sunet nou - nespus de înfiorător! 
Regele îşi ridică braţele încătuşate şi le abătu cu o putere 
ucigătoare, dar stăpânul nostru se ferise în lături la vreme. Vreo 
duzină de slujitori ai nemernicului se repeziră la noi şi într-o 
clipită eram cu mâinile legate la spate, în neputinţă de a ne mai 
mişca. 

Am răcnit sus şi tare şi cu atâta sinceritate că suntem oameni 
liberi, încât am atras atenţia oratorului care trăncănea despre 
libertate şi patrioţilor din jurul său, făcându-i să se strângă în 
preajma noastră, hotărâţi la orice. 

Oratorul zise: 

— De grăiţi cuvente adevărate că oameni slobozi sunteţi, întru 



nimic nu aveţi a vă teme -slobozenia hărăzită Britaniei de către 
bunul Dumnezeu vă stă spre pavăză şi ocrotire. (Aplauze.) 
Curândă vreme veţi vedea aceasta. Adevăraţi cu dovezi! 

— Care dovezi? 

— Dovezi precum că oameni slobozi sunteţi. 

A, mi-am adus aminte! M-am liniştit şi n-am mai spus nimic. 
Dar regele tună: 

— Bâiguitor în gânduri mai eşti, omule. După rânduiala firii şi 
întru datorinţă iaste ca tâlharul acesta, de lege călcător, să 
înfăţoşeze adevărătură că nu suntem oameni slobozi. 

Pricepeţi, regele îşi cunoştea legile întocmai cum atâţia alţi 
oameni cunosc adesea legile, prin cuvinte, şi nu după urmările 
lor. Dar legile capătă înţeles şi devin foarte vii numai când ajungi 
să le simţi aplicate pe pielea ta. 

Toţi cei de faţă clătinară din cap şi părură dezamăgiţi: câţiva 
ne întoarseră spatele, pierzând orice umbră de interes în privinţa 
noastră. Oratorul zise - de astă dată pe ton de afaceri şi nu de 
sentiment: 

— De nu cunoaşteţi pravila ţării voastre, vreme ar fi a o 
învăţa. în faţa noastră străini sunteţi - şi aceasta nu veţi tăgădui- 
o. Se prea poate oameni slobozi să fiţi - şi nu ne rostim împotrivă; 
dară aşijderea sclavi puteţi fi. Prea limpede iaste pravila: nu celui 
ce stăpân îşi zice se cade a dovedi că sunteţi robii săi, ci vouă 
înşivă vi se cere a dovedi că nu sunteţi robi. 

I-am răspuns: 

— Stimate domn, dă-ne răgaz cât să mânăm pre careva la 
Astolat, sau dă-ne numai vremea să trimitem până în Valea 

Sfinţeniei... 

» 

— Potoleşte-te, om bun; aceste rugăminţi nu-s pe potriva 
datinelor şi nici o nădejde ca să-ţi fie împlinite. S-ar irosi multă 
vreme şi neîndoielnic ar căşuna stăpânului nostru... 

— Ce stăpân, nătărăule! tună regele. Nu-i nime pre lume 
stăpânul meu, ci eu însumi sunt stă... 

— Taci, pentru numele lui Dumnezeu! 

Vorbele mi-au ţâşnit tocmai la vreme ca să-l opresc pe rege. 

Ne aflam şi aşa într-o încurcătură destul de gravă, şi nu ne-ar fi 
ajutat cu nimic dacă le-am fi dat oamenilor ălora ideea că suntem 



nişte nebuni de legat. 

N-are rost să mai înşir amănuntele. Contele ne-a scos la 
vânzare şi ne-a vândut la mezat. Aceeaşi lege diabolică existase şi 
în Sudul nostru, chiar pe vremea mea, cu mai bine de o mie trei 
sute de ani mai târziu. Din pricina acestei legi, sute de oameni 
care nu putuseră dovedi că sunt oameni liberi, fuseseră vânduţi 
ca sclavi pe viaţă, fără ca împrejurarea aceea să-mi fi făcut vreo 
impresie deosebită. Dar acum tipicul legii şi butucul licitaţiei îmi 
deveniseră o experienţă personală; şi iată cum un fapt pe care îl 
socotisem nejustificat, şi numai atât, îmi apăru deodată în toată 
diavoleasca-i grozăvie! Ei, ce vreţi - aşa suntem plămădiţi noi, 
oamenii! 

Aşadar, am fost vânduţi la licitaţie, ca vitele. într-un oraş 
mare şi pe o piaţă ca lumea, s-ar fi scos pe noi un preţ mai bun; 
dar orăşelul acela era tare amorţit, aşa că am fost vânduţi pe o 
sumă care mă face să mă ruşinez de câte ori îmi amintesc de ea. 
Regele Angliei făcu şapte dolari şi primul său ministru nouă, când 
regele valora ca nimica doisprezece dolari şi eu pe puţin 
cincisprezece. Dar aşa se nimereşte totdeauna: dacă forţezi o 
vânzare pe o piaţă slabă, orice marfă ai avea, nu scoţi mare lucru, 
ba fluieri a pagubă. Dacă nobilul conte ar fi avut destulă minte ca 
să... 

în sfârşit, nu-i locul aici să-mi arăt simpatia faţă de el. Să-l 
lăsăm să-şi vadă de drum, deocamdată; i-am luat numărul, cum 
s-ar zice. 

Negustorul de sclavi ne-a cumpărat pe amândoi, ne-a agăţat 
de lanţul cel lung şi am alcătuit coada alaiului său. Am pornit-o 
în coloană de marş şi am ieşit din Cambenet pe la nămiezi. Mi se 
părea nespus de ciudat şi cu totul de necrezut ca regele Angliei şi 
primul său ministru - mergând în fiare, cu obezi la picioare şi în 
jug, într-un convoi de sclavi - să treacă pe sub nasul a tot felul de 
bărbaţi şi femei, fără nici o treabă, sau sub ferestrele la care 
stăteau cele mai gingaşe şi mai fermecătoare doamne, şi, totuşi, 
să nu atragă nici o privire curioasă, să nu trezească măcar o 
remarcă oarecare. Doamne, doamne - asta dovedea, că, la urma 
urmei, un rege nu-i cu nimic mai divin decât un biet vagabond. 
Când nu ştii că-i rege, el îţi apare doar ca o făptură neînsemnată, 



un cap sec şi atât tot. Dar, ia-mi pofteşte şi dezvăluie-i calitatea, 
şi atunci să te ţii... că numai când te uiţi la el şi ţi se taie 
răsuflarea! Cred că suntem cu totii nebuni. Fără îndoială, nebuni 
din născare. 


CAPITOLUL XXXV 

Un incident penibil 

Lumea-i plină de surprize. Regele era ros de gânduri negre - 
ceea ce era şi firesc. O să mă întrebaţi la ce se tot gândea? Ei, 
bineînţeles, la uluitoarea sa prăbuşire de la locul cel mai de 
frunte din lume la cel mai de jos; de la cea mai strălucită situaţie 
la cea mai întunecată; de la cel mai măreţ rang printre oameni, la 
cel mai umil. Dar pot jura că nu asta-1 sâcâia cel mai mult, ci 
preţul pe care fusese vândut! Părea că tot nu-i intra în cap că s- 
au plătit doar şapte dolari pe el. Desigur că la început, când mi- 
am dat seama, am rămas şi eu buimac: nici nu-mi venea să cred 
aşa ceva, căci mi se părea nefiresc. Dar de îndată ce mi s-au 
deschis ochii, privind lucrurile cu binoclul minţii, şi am putut 
judeca mai pe îndelete, am văzut că greşisem. Dimpotrivă, era 
ceva foarte firesc şi asta din următorul motiv: un rege e o simplă 
plăsmuire, un artificiu oarecare, aşa că sentimentele sale, ca şi 
mişcările unei păpuşi automate, sunt şi ele un simplu artificiu; ca 
om însă, el este totuşi o realitate, iar sentimentele sale omeneşti 
sunt realităţi, nu năluciri. Să nu uităm că şi un om obişnuit se 
ruşinează să fie preţuit la mai puţin decât se apreciază el singur, 
iar regele cu siguranţă că nu era cu nimic mai mult decât un om 
obişnuit - dacă era şi-atât. 

Naiba să-l ia! Mă pisa cu tot felul de argumente ca să mă 
convingă că în orice târg ca lumea s-ar fi scos ca popa douăzeci şi 
cinci de dolari pe dânsul, pretenţie care era pur şi simplu absurdă 
şi plină de cea mai sfruntată trufie, căci nici eu nu făceam atâta. 
Oricum, pentru noi era un subiect de discuţie foarte delicat. De 
fapt, trebuia pur şi simplu să ocolesc discuţia şi să fiu cât mai 
diplomat. Trebuia să las deoparte orice scrupul şi să încuviinţez 



cu neobrăzare că într-adevăr s-ar fi cuvenit să se scoată douăzeci 
şi cinci de dolari pe dânsul, când îmi dădeam prea bine seama că 
de când e lumea nu s-a văzut vreun rege care să facă măcar 
jumătate din banii ăia - iar în următoarele treisprezece secole n- 
avea să se vadă nici unul, care să facă măcar pe sfert. 

Aşa e. Oricum, mă călca pe nervi. Chiar dacă se apuca să 
vorbească despre recolte ori despre mersul vremii, sau despre 
situaţia politică; despre câini sau pisici, despre morală ori teologie 
- despre orice-i trecea prin cap - eu tot suspinam, ştiind unde 
voia să ajungă: dumnealui aducea mereu vorba despre chestiunea 
care-1 râcâia, a vânzării lui doar pe şapte dolari. De câte ori 
poposeam într-un loc unde se aduna lume multă, îmi arunca o 
privire care grăia limpede: "Dacă am putea încerca din nou 
afacerea, acum, cu oamenii ăştia, ai vedea că s-ar scoate o sumă 
frumuşică!" 

Să vă spun drept - când s-a petrecut vânzarea, m-am amuzat 
în sinea mea, văzându-1 luat la mezat pe şapte dolari; dar când a 
început să se perpelească şi să se răsucească în fel şi chip, ca 
peştele pe uscat - din pricina vânzării - mi-am dorit să fi scos şi o 
sută de dolari. Povestea mea avea şanse să meargă aşa la 
nemurire, căci în fiecare zi - oriunde poposeam - ne cercetau 
eventualii cumpărători, şi de cele mai multe ori reflecţiile ce le 
făceau asupra regelui sunau cam aşa: 

— Uite-un nătărău care face ca popa doi dolari jumate! Nu 
vezi că are o tinută de treizeci de dolari? Păcat că tinuta nu are 
căutare la târg. 

în cele din urmă, aceste remarci avură un prost rezultat. 
Proprietarul nostru era om practic şi pricepu că acest defect 
trebuia să fie îndreptat, dacă voia să găsească un cumpărător 
pentru rege. Aşa că se apucă de lucru ca să dezbare sacra 
persoană a maiestăţii sale de ţinuta sa solemnă, de "stilul" ţinutei 
ce-o avea. Aş fi putut să-i dau câteva sfaturi preţioase, dar n-am 
făcut-o. Nu trebuie să oferi sfaturi unui negustor de sclavi, dacă 
nu vrei să strici cauzei în favoarea căreia pledezi, îmi fusese 
destul de greu să-l fac să-şi schimbe ţinuta de rege într-una de 
ţăran, chiar când fusese un elev dornic de învăţătură şi tare 
silitor. Acum ar fi fost o povară mult prea apăsătoare să-ţi iei 



însărcinarea de a preface ţinuta regelui într-o ţinută de sclav, ba, 
unde mai pui, cu forţa! Să nu mai intrăm în amănunte; nu-mi 
mai bat capul cu ele şi vă las să vi le închipuiţi singuri. Vreau să 
subliniez doar că, după o săptămână, existau o grămadă de 
dovezi că biciul, bâta şi pumnul lucraseră din plin; să fi văzut 
numai trupul regelui şi i-aţi fi plâns de milă. Dar despre bietul lui 
sufletel nu mă întrebaţi? Ei, bine, nici vorbă să fi fost câtde cât 
atins. Până şi negustorul de sclavi, aşa căpăţânos şi butucănos 
cum era, reuşi să-şi dea seama că poate exista şi un soi de sclav 
care rămâne om întreg până la moarte; căruia îi poţi sfărâma 
oasele, dar nu şi cerbicia. Omul acela descoperi că, în ciuda 
tuturor eforturilor sale, nu putea de fel s-ajungă de-o seamă cu 
regele, dar regele era gata să coboare până la el, şi a şi făcut-o. 

Aşa că, în cele din urmă, se resemna şi îl lăsă pe rege în apele 
neştirbitei sale ţinute. Adevărul e că regele Arthur preţuia mult 
mai mult decât un rege obişnuit; era un om întreg, iar când omul 
e om, nu se lasă doborât nici în ruptul capului. 

Vreo lună de zile am dus-o greu de tot, rătăcind de colo până 
colo, pe jos, pătimind multe necazuri. Şi în perioada aceea, ia 
ghiciţi care cetăţean al Angliei s-a interesat mai mult de problema 
sclavajului? însăşi maiestatea sa regele! Aşa e! De unde fusese cel 
mai nepăsător om faţă de această problemă, acum căpătase un 
interes grozav faţă de ea, că vorba ceea: îs mai aproape dinţii 
decât părinţii. Nici n-am mai văzut pe cineva să-şi verse mai cu 
foc ura împotriva acestei instituţii decât regele. Aşa că am cutezat 
să-i pun încă o dată întrebarea ce i-o mai pusesem cu ani în urmă 
şi la care primisem un răspuns atât de răspicat, încât socotisem 
că nu-i prudent să mă mai amestec şi în chestiunea aceea. Ştiţi, îl 
întrebasem dacă nu-i de părere că sclavia ar trebui desfiinţată. 

Răspunsul său cel nou a fost tot atât de răspicat, dar de data 
asta îmi desfată auzul. Nici nu mi-aş dori s-aud vreodată vorbe 
mai îmbucurătoare - deşi trivialitatea lor nu era bine dozată, fiind 
îmbinate cu stângăcie şi cuvântul cel mai tare era aruncat fără 
rost aproape la mijlocul ocărilor, în loc de sfârşit, unde desigur că 
i-ar fi stat mai bine. 

Acum, eram gata şi foarte dornic să evadez. Până atunci nu 
voisem. Nu, n-aş putea spune chiar asta. Voisem şi mai înainte, 



dar nu eram dispus să risc orice, la disperare, şi-l sfătuisem şi pe 
rege să nu cumva să încerce aşa ceva. Dar acum, acum era cu 
totul altă socoteală! Acum libertatea merita orice jertfă. De aceea, 
am pus la cale un plan care m-a încântat imediat. Planul cerea 
timp, e drept, şi răbdare - răbdare şi timp berechet. Am fi putut 
dibui şi căi mai rapide, la fel de sigure, dar nici una nu ar fi fost 
tot atât de romantică; nici una nu putea fi dramatizată atât de 
mult. Aşa că n-aveam de gând să renunţ la ea. Putea să ne 
întârzie luni de zile - n-avea a face: voiam s-o duc la capăt, chiar 
de-ar fi fost să întorc lumea pe dos. 

Din când în când, treceam prin câte-o păţanie. într-o noapte, 
ne-a surprins o viforniţă cumplită, pe când ne aflam la vreo două 
mile de satul unde mergeam. Aproape pe loc am fost învăluiţi ca 
într-o ceaţă - atât de deşi cădeau fulgii. Nu puteai vedea la doi 
paşi, şi în curând ne-am rătăcit. Negustorul de sclavi ne biciuia 
cu deznădejde, căci se vedea ameninţat de ruină - dar cu bicele 
lui nu făcea decât să înrăutăţească situaţia, fiindcă ne îndepărta 
de drum şi ne tăia orice şansă de ajutor. Aşadar, în cele din urmă 
am fost siliţi să ne oprim şi să ne trântim pe jos, chiar acolo în 
plin câmp unde ne aflam. Viscolul bântui până la miezul nopţii, 
apoi încetă: la ceasul acela, doi bărbaţi mai firavi dintre noi şi trei 
femei muriseră, iar alţii erau ţepeni şi moartea le dădea târcoale. 
Stăpânul nostru era ca înnebunit. îi dezmorţi pe cei rămaşi în 
viaţă şi ne sili să ne ridicăm, să sărim, să ne batem cu palmele 
peste piept, ca să ne mai punem sângele în mişcare, ajutându-ne 
şi el pe cât putea cu harapnicul. 

Deodată, se petrecu ceva neprevăzut. Auzirăm ţipete şi vaiete 
şi, îndată după aceea, se ivi o femeie, alergând şi strigând şi care, 
văzându-ne grupul, se aruncă în mijlocul nostru şi ne ceru să o 
ocrotim. Pe urmele ei gonea o gloată întreagă - unii din ei cu facle 
în mâini. Urmăritorii spuneau că femeia e o vrăjitoare care 
pricinuise moartea câtorva vaci, abătând asupra lor o boleşniţă 
ciudată, datorită farmecelor pe care le făcuse, cu ajutorul unui 
drac prefăcut în pisică neagră. O bătuseră cu pietre, sărmana, 
încât abia mai arăta a om - atât de zdrobită şi de însângerată era. 
Mulţimea voia s-o ardă de vie. 

Ei, şi-acum ce credeţi că a făcut stăpânul nostru? Când ne- 



am strâns în jurul bietei făpturi, ca s-o apărăm, stăpânul şi-a 
descoperit o şansă neaşteptată. Le-a spus celor care o urmăriseră: 
Ardeţi-o chiar aici, altfel nu v-o mai dau deloc, închipuiţi-vă ce 
nemernic! Cioata atâta aştepta. O legară de-un ţăruş; aduseră 
lemne, le îngrămădiră în jurul ei şi le dădură foc cu faclele, în 
timp ce femeia ţipa şi se ruga, strângând la piept pe cele două 
fetiţe. Iar fiara noastră, cu gândul numai la afaceri şi cu inima 
nicăieri, ne biciui, făcându-ne să ne apropiem de rug şi să ne 
încălzim - dându-ne iarăşi viaţă şi valoare comercială - chiar la 
focul ce răpi nevinovata viaţă a sărmanei mame care nu făcuse 
nici un rău. Aşa soi de stăpân aveam! Mi-am întipărit bine în 
minte faptele lui, pentru mai târziu. Viscolul îl costase viaţa a 
nouă oameni din ceata sa; şi după această întâmplare multe zile 
în şir s-a purtat cu noi mai brutal ca oricând, turbând din pricina 
pagubei suferite. 

Aventurile se ţineau lanţ. într-o zi, am dat peste un cortegiu. 

Şi încă ce cortegiu! Se părea că toate lepădăturile regatului se 
adunaseră şi mergeau laolaltă, ba pe deasupra mai erau şi beţi cu 
toţii. în frunte o căruţă cu un sicriu în ea, iar pe sicriu şedea o 
copilă, foarte atrăgătoare, de vreo optsprezece ani, alăptând un 
prunc, pe care-1 strângea la piept cu o dragoste arzătoare. Din 
când în când, copila îşi ştergea lacrimile care-i şiroiau pe faţă, iar 
pruncul neştiutor îi zâmbea de fiecare dată, fericit şi mulţumit, 
frământându-i sânul cu mânuţa lui durdulie, cu gropiţe, pe care 
copila o mângâia şi-o giugiulea, ţinând-o drept la inima-i zdrobită. 

Bărbaţi şi femei, băieţi şi fete se ţineau după căruţă sau pe de 
lături, huiduind şi strigând vorbe deşănţate şi tot felul de ocări, 
fredonând frânturi de cântece deocheate, ţopăind şi dănţuind. Era 
o adevărată petrecere a diavolilor. Ce privelişte dezgustătoare! Aşa 
ajunsesem într-o mahala londoneză, din afara zidurilor cetăţii, şi 
avurăm sub ochii noştri o mostră a unei anumite părţi din 
societatea Londrei. Stăpânul nostru ne făcu rost de locuri bune, 
chiar lângă eşafod. Preotul, care se afla acolo, o ajută pe biata 
copilă să urce treptele, spunându-i cuvinte de mângâiere şi 
făcându-1 pe ispravnic să-i dea un jilţ. Apoi, rămase alături de ea 
pe eşafod, privi o clipă grămada de chipuri ce-şi înălţau ochii spre 
furca spânzurătorii, chiar la picioarele lor; după aceea îşi plimbă 



privirea de-a lungul talazurilor de capete, ce se întindeau în toate 
părţile, cât vedeai cu ochii - şi în cele din urmă începu să spună 
povestea fetei, în glasul său răzbătea mila - lucru grozav de rar în 
ţara aceea stăpânită de neştiinţă şi sălbăticie. îmi amintesc 
amănunţit tot ce-a spus, afară de cuvintele cu care a povestit, aşa 
că o să vă înfăţişez povestea cu cuvintele mele: 

— Legea are menirea de a face dreptate. Uneori, nu-şi atinge 
însă ţinta. Este ceva care nu poate fi împiedicat. în faţa acestei 
situaţii nu putem decât să fim mâhniţi şi resemnaţi şi să ne 
rugăm pentru sufletul celui care cade pe nedrept, lovit de braţul 
legii, şi pentru ca numai puţini să aibă parte de această soartă 
nedreaptă. O lege o trimite la moarte pe această sărmană şi 
tânără fiinţă - şi aşa este drept. Dar altă lege a pus-o în situaţia 
de a săvârşi crima sau de a muri de foame, împreună cu pruncul 
ei. în faţa lui Dumnezeu, această lege e răspunzătoare atât de 
crima ei, cât şi de josnica ei moarte! 

Nu-i mult de când această tânără făptură, această copilă de 
optsprezece ani, era soţie şi mamă, ca oricare soţie şi mamă din 
Anglia; buzele îi erau înveselite de cântecele care sunt graiul 
inimilor bucuroase şi nevinovate. Tânărul ei soţ era la fel de fericit 
ca dânsa, căci îşi făcea pe deplin datoria, muncea din zori şi până 
în noapte la meşteşugul său, câştigându-şi cinstit şi cu trudă 
pâinea. Treburile-i mergeau bine, dădea adăpost şi cele de-ale 
gurii familiei sale şi adăuga obolul său la bogăţia naţiunii. Prin 
îngăduinţa unei legi viclene, o pacoste neaşteptată s-a abătut 
asupra acestui sfânt cămin şi l-a nimicit cu desăvârşire! Tânărul 
soţ a fost pândit şi luat cu arcanul la oaste, fiind trimis pe mare. 
Soţia nu ştia nimic. L-a căutat pretutindeni; a mişcat inimile cele 
mai împietrite cu lacrimile-i rugătoare, cu graiul sfâşietor al 
deznădejdei. Săptămânile se scurgeau una după alta, şi ea 
pândea întoarcerea, aşteptând şi sperând, dar treptat îşi rătăci 
minţile sub povara mizeriei. încetul cu încetul toate micile ei 
economii s-au risipit pe mâncare. Când n-a mai putut plăti chiria, 
au dat-o afară din casă. Cât a mai avut putere, a cerşit; în cele 
din urmă, când murea de foame şi-i secase laptele, a furat o 
bucată de pânză care costa o pătrime dintr-un cent, gândind s-o 
vândă şi să-şi salveze copilul. Dar a fost văzută de stăpânul 



pânzei. A fost aruncată în închisoare şi târâtă la judecată. Omul a 
depus mărturie la proces. S-a ţinut o pledoarie şi povestea 
întristătoare a vieţii ei a fost spusă în apărare. I s-a îngăduit şi ei 
să vorbească. A recunoscut că furase pânza, dar că în ultima 
vreme sufletul îi fusese tulburat de atâtea necazuri, încât - 
cotropită de foame, cum era - fel de fel de gânduri, nelegiuite ori 
ba, îi rătăceau de-a valma prin minte şi ea nu-şi mai dădea seama 
de nimic decât că era nespus de înfometată! O clipă, toţi fură 
mişcaţi şi îmboldiţi să se arate milostivi, văzând-o atât de tânără 
şi lipsită de prieteni, într-o stare atât de jalnică, şi pricepând că 
legea care-i răpise sprijinul era singura cauză a abaterii sale. Dar 
procurorul a replicat că, deşi toate aceste lucruri erau adevărate 
şi cât se poate de întristătoare, totuşi în zilele noastre bântuie 
prea multe furtişaguri şi o milostivire rău înţeleasă ar primejdui 
siguranţa proprietăţii. Ah! doamne! Căminurile pustiite, copiii 
lăsaţi orfani şi inimile zdrobite nu alcătuiesc deloc proprietatea pe 
care o preţuieşte legea britanică! Astfel că procurorul s-a simţit 
nevoit să ceară pedeapsa capitală. 

Când judecătorul şi-a pus toca neagră, proprietarul pânzei s-a 
ridicat şi el, înfiorat în toată fiinţa lui - era pământiu la faţă şi 
buzele-i tremurau - iar când a auzit spăimântătoarea sentinţă a 
strigat: "Vai şi amar de biata copilă, nici cu gândul nu gândeam 
că moartea i se va trage!" şi s-a prăvălit ca un copac doborât la 
pământ. Când l-au ridicat, îşi pierduse minţile; înainte de apusul 
soarelui, şi-a făcut seama. Avea inimă bună, era un om care în 
fundul sufletului iubea dreptatea. Adăugaţi crima lui la cea care 
urmează să fie săvârşită acum în faţa voastră şi puneţi-le pe 
amândouă pe seama cui merită: pe seama neîmblânzitelor legi ale 
Britaniei, pe seama cârmui-torilor ei. A sosit ceasul, copila mea; 
lasă-mă să mă rog pentru ei - nu pentru tine, scumpă inimă 
înşelată şi neprihănită, ci pentru cei vinovaţi de pierzania şi 
moartea ta, care au mai multă nevoie să ne rugăm pentru ei. 

După rugăciunea preotului i-au pus copilei ştreangul de gât, 
dar au avut de furcă până să-i potrivească nodul după ureche, 
fiindcă mereu ea îşi săruta pruncul ca o apucată; îl strângea cu 
înfrigurare la piept şi se lipea cu obrazul de el, scăldându-1 în 
lacrimi; când gemea, când ţipa într-una, iar pruncul gângurea şi 



râdea, dând din picioruşe plin de încântare, socotind că totul e 
joacă şi zbenguială. Până şi călăului i s-a muiat inima privind 
asemenea scenă, şi şi-a întors capul. Când toate pregătirile au 
fost gata, preotul a apucat pruncul din braţele mamei, l-a purtat 
cu blândeţe şi s-a îndepărtat în grabă; dar copila şi-a încleştat 
mâinile şi s-a repezit ca o sălbatică înspre el, dând un ţipăt - însă 
frânghia şi ispravnicul au ţinut-o locului. Apoi a îngenuncheat şi 
şi-a întins braţele, strigând: 

— încă o sărutare, Doamne Dumnezeule, încă una, încă una - 
o făptură în pragul morţii vă cere milă şi îndurare! 

A căpătat voia să-l mai sărute; aproape că şi-a înăbuşit 
copilul. Iar când i l-au luat iarăşi, a strigat: 

— O, odorul meu, vei pieri şi tu! Sărman de părinţi eşti, fără 
de adăpost eşti şi n-ai pe nime în sfânta lume, care să te ajute! 

— Va avea parte de toate! spuse bunul preot. Voi avea grijă eu 
până în ceasul morţii! 

Să fi văzut atunci chipul bietei copile! Recunoştinţă? Doamne, 
cum să exprim aşa ceva prin cuvinte? Cuvintele sunt doar nişte 
vâlvătăi zugrăvite, pe când privirea este văpaia însăşi. Ea-i aruncă 
preotului privirea aceea înflăcărată şi-o duse cu dânsa printre 
comorile cerului, unde se află tot ceea ce-i dumnezeiesc. 


CAPITOLUL XXXVI 
O întâlnire în beznă 

Londra părea un loc destul de interesant - pentru un sclav. 
Era doar un sat foarte întins, alcătuit mai cu seamă din glodăraie 
şi stufăriş. Uliţele erau noroioase, întortocheate şi nepietruite. 
Populaţia părea un uriaş roi, în veşnică forfotă şi îmbulzeală, 
împestriţat de zdrenţe şi splendori, de panaşuri ce se legănau în 
vânt şi armuri scânteietoare. Regele avea un palat acolo, dar nu-1 
putu vedea decât pe dinafară. Asta-1 făcu să ofteze; da, şi să 
înjure puţintel, în stilul sărăcăcios şi copilăresc al secolului al VI- 
lea. Am întâlnit mărimi şi cavaleri pe care-i cunoşteam, dar care 
nu ne-au recunoscut în zdrenţele noastre, acoperiţi de jeg şi 



vânătăi şi purtând urmele bătăilor pe care le îndurasem. De altfel, 
nu s-ar fi uitat la noi nici dacă i-am fi strigat, şi nici nu s-ar fi 
oprit să ne răspundă, căci legea nu îngăduia să vorbeşti cu sclavii 
legaţi în lanţuri. Sandy trecu la vreo zece paşi de mine, călare pe- 
un catâr; probabil că mă căuta. Dar ce mi-a frânt cu adevărat 
inima a fost o întâmplare care s-a petrecut chiar în piaţa unde era 
amărâta noastră baracă. Pe când priveam, cu lacrimi în ochi, cum 
un om era fiert în cazanul cu ulei pentru că falsificase bani, văzui 
un vânzător de ziare, fără să pot ajunge până la el! Totuşi, asta 
m-a îmbărbătat; era o dovadă că Clarence era în viaţă şi îşi vedea 
mai departe de treabă. M-am gândit că n-o să treacă mult şi-o să- 
1 văd iarăşi; gândul acesta m-a bucurat tare mult. 

într-altă zi, văzui în treacăt altceva, care-mi dete mult curaj. 
Era vorba de un fir care se întindea de la un acoperiş la altul. Cu 
siguranţă, era o linie de telegraf sau de telefon. Ţineam grozav să 
fac rost de-o bucăţică de sârmă. Tocmai de asta aveam nevoie ca 
să-mi pun în aplicare planul de evadare. Aveam de gând ca într-o 
noapte să-mi desfac lanţurile, împreună cu regele, şi să-i pun un 
căluş stăpânului nostru, legându-1 cobză; apoi să-mi schimb 
hainele cu el, să-l bat măr până o semăna cu o arătare şi - staţi 
că nu am isprăvit - să-l prind de lanţul sclavilor, să-i iau în 
stăpânire averea, s-o pornesc în marş spre Camelot şi... 

Desigur că mi-aţi ghicit gândurile; pricepeţi ce uimitor efect 
dramatic aş fi stârnit la palat. Totul se putea îndeplini, dacă 
puneam mâna pe-o bucată de fier moale, din care să încropesc un 
cârlig. Atunci aş fi putut desface, când pofteam, lacătele cu care 
erau întărite lanţurile noastre. Dar n-avusesem niciodată norocul 
ăsta, căci nu se întâmplase să-mi cadă în mână un asemenea 
lucru... Totuşi, în cele din urmă, mi se ivi şi mie prilejul. Venise 
iar un nobil care se mai târguise de două ori pentru mine, dar 
fără rezultat sau fără vreun pas serios spre reuşită. Nu mă 
aşteptam deloc să ajung vreodată proprietatea lui, fiindcă preţul 
cerut pe mine, din clipa în care devenisem sclav, era foarte 
pipărat şi totdeauna cumpărătorii plecau ori indignaţi ori râzând 
în batjocură; totuşi, stăpânul meu îl menţinea cu încăpăţânare: 
douăzeci şi doi de dolari. Nu voia să lase nici măcar un cent. 
Regele era grozav de admirat din pricina fizicului său 



impresionant, dar ţinuta sa regească constituia un mare neajuns, 
făcându-1 "nevandabil", căci nimănui nu-i convenea să aibă un 
astfel de sclav. Eram sigur că nu voi fi despărţit de dânsul din 
pricina preţului meu exagerat. Nu, nu m-aşteptam deloc să ajung 
în mâinile nobilului acela, dar în schimb avea el ceva care speram 
să ajungă în mâinile mele, dacă ne vizita mai des. Era vorba de 
nişte podoabe de oţel cu un ac lung, cu care îşi prindea în faţă 
mantia sa lungă. Avea trei la fel. Mă nemulţumise de două ori, 
fiindcă nu se apropiase destul de mine ca să-mi pot îndeplini 
planul fără nici un risc, însă a treia oară am izbutit; am pus 
mâna pe agrafa de jos, iar când şi-a dat seama, a crezut c-o 
pierduse pe drum. 

Am avut prilejul de a mă bucura vreun minut, dar imediat şi 
acela de a mă întrista iarăşi. Căci, tocmai când târgul era să cadă 
baltă, ca de obicei, stăpânul rosti deodată ceea ce în engleza 
modernă ar suna cam aşa: 

— Ştii ceva? Uite ce zic eu... M-am săturat să-i mai ţin pe 
ăştia doi nătărăi. Dă-mi douăzeci şi doi de dolari pe ăsta, şi pe 

ălălalt ti-1 dau cadou. 

> 

Regele să plesnească şi mai multe nu... Nu mai putea de furie, 
începu să se înăbuşe şi să horcăie, în timp ce stăpânul şi nobilul 
se îndepărtau, discutând: 

— Făgăduieşte-mi că nu-ţi vei lua cuvântul înapoi! 

— Mi-1 voi ţine până mâine la acelaşi ceas. 

— Atuncea la ceasul acela îţi voi da răspunsul! zise nobilul şi 
dispăru, urmat de stăpân. 

Nu mi-a fost uşor să-l potolesc pe rege, dar tot am izbutit, 1- 
am şoptit la ureche: 

— Nu te supăra, măria ta, vei vedea ce plocon îl aşteaptă pe 
stăpânul nostru. Plocon de la măria ta şi de la mine aşijderi. La 
noapte amândoi vom fi slobozi. 

— O!... în ce chip anume? 

— Cu agrafa aceasta furată, vom desface lacătele şi vom 
arunca lanţurile, la noapte. Pe la nouă ceasuri şi jumătate, când 
stăpânul vine să-şi facă veghea de noapte, punem mâna pe el, îi 
vârâm un căluş în gură, îi tragem o chelfăneală zdravănă, şi dis- 
de-dimineaţă, chiar în zori, părăsim oraşul ca proprietari ai 



acestei caravane de robi. 

Nu i-am spus nimic mai mult, dar regele era şi aşa foarte 
încântat şi mulţumit. în seara aceea, aşteptarăm plini de răbdare 
ca ceilalţi sclavi să adoarmă şi voiam să ne încredinţăm, după 
semnele obişnuite că într-adevăr dorm, fiindcă, pe cât se poate, 
nu trebuia să depinzi cu nimic de aceşti bieţi oameni. E mai bine 
să-ţi păstrezi pentru tine tainele. Fără îndoială că nu s-au întors 
mai mult ca de obicei când pe-o parte, când pe-alta, dar mi s-a 
părut că va trece o veşnicie până ce va începe a se auzi sforăitul 
lor regulat. 

Cu fiecare minut care trecea mă cuprindea şi mai tare o 
teamă nervoasă gândindu-mă că nu ne va rămâne destul timp 
pentru îndeplinirea scopului nostru, aşa că făcui câteva încercări 
pripite, care nu izbutiră decât să întârzie treaba. Nu eram în stare 
să nimeresc lacătele pe întuneric, fără să zornăiesc, şi astfel din 
când în când se întâmpla să trezesc pe câte unul care, răsucindu- 
se brusc în somn, îi trezea la rândul lui şi pe alţii. 

Dar până la urmă m-am descotorosit de ultimele fiare şi am 
devenit iar un om liber. Am răsuflat adânc, în semn de uşurare, şi 
am întins mâna să desfac şi fiarele regelui. Era, însă, prea târziu, 
căci stăpânul nostru venise cu o faclă într-o mână şi cu bâta în 
cealaltă. Mă ghemuii în mijlocul janghinoşilor care trăgeau la 
aghioase, ca să nu vadă stăpânul că nu mai aveam lanţuri, şi 
stăteam la pândă, gata să sar asupra lui, în clipa când se va 
apleca asupră-mi. 

Dumnealui, însă, nu se apropie. Se aplecă, două sau trei clipe 
se uită aşa, niznai, la mogâldeaţa pe care o făceau trupurile 
noastre, dus pe gânduri, lăsă în jos făclia şi o porni spre uşă, 
chibzuind, şi până să-mi dau seama cam ce gânduri i se vânturau 
prin minte, dumnealui se şi făcuse nevăzut afară, închizând 
binişor uşa. 

— Degrab'! zise regele. învârtejeşte-1! 

Desigur că nu-mi rămânea altceva de făcut şi într-o clipită m- 
am ridicat şi am zbughit-o pe uşă. Dar, dragă doamne, pe vremea 
aceea nu existau lămpi şi era o noapte întunecoasă. Totuşi, am 
zărit o umbră de om la câţiva paşi de mine. M-am repezit şi m-am 
aruncat asupra ei, şi pe urmă să te ţii, scărmăneală! Ne luptam, 



ne burduşeam şi ne luam de gât şi cât ai zice peşte s-au strâns în 
jurul nostru o grămadă de gură-cască. încăierarea îi pasiona la 
culme şi ne încurajau cât îi ţinea gura. La o adică, n-ar fi fost mai 
binevoitori şi mai prietenoşi nici dacă s-ar fi chelfănit ei între ei. 
Apoi, se iscă în spatele nostru o gâlceavă cumplită şi vreo 
jumătate dintre chibiţi ne părăsi în goană ca să arate ceva 
simpatie şi concurenţei. De pretutindeni începură să răsară 
felinare care se bălăbăneau prin beznă. Erau străjerii care se 
adunau de unde nu gândeai. Imediat o halebardă mă lovi peste 
umăr, drept avertisment, şi am ştiut ce înseamnă asta: eram în 
custodie, deopotrivă cu adversarul meu. Am fost duşi amândoi la 
închisoarea oraşului, însoţiţi de un paznic. Era un adevărat 
dezastru; un plan măreţ năruit pe neaşteptate! încercam să-mi 
închipui ce se va petrece când stăpânul va descoperi cu cine se 
bătuse şi ce se va întâmpla dacă vom fi închişi împreună, în 
încăperea unde erau ţinuţi de obicei bătăuşii şi pungaşii, şi ce-ar 
putea... 

Dar chiar în clipa aceea adversarul îşi întoarse faţa spre mine 
şi lumina chioară, ce se iţea din felinarul de tinichea al 
paznicului, căzu asupra protivnicului meu. Să mă trăsnească 
Dumnezeu dacă nu era altcineva decât cine crezusem eu! 


CAPITOLUL XXXVII 

O primejdie înspăimântătoare 

Să dorm? Iată ceva cu neputinţă. în orice caz, ar fi fost cu 
neputinţă să adormi în văgăunele închisorii, cu liota aceea 
râioasă de beţivani, puşlamale şi marţafoi, care-ţi împuiau capul 
cu cântecele lor. Cum ardeam de nerăbdare să ies de-acolo ca să 
aflu cât mai repede proporţiile catastrofei, care probabil că se 
petrecuse la sălaşul sclavilor, în urma boroboaţei mele de neiertat 
- vă închipuiţi că numai la somn nu mi-era gândul. 

Noaptea aceea mi s-a părut fără sfârşit, dar în cele din urmă 
s-au ivit şi zorile. Am dat lămuriri depline şi cinstite tribunalului. 
Am declarat că sunt sclav, proprietatea marelui conte Grip, care 



ajunsese, tocmai la căderea nopţii, la hanul Tabard din satul de 
pe celălalt mal al fluviului şi poposise acolo de nevoie, căpătând o 
boală ciudată şi foarte gravă. Eu fusesem trimis să cutreier oraşul 
în mare grabă ca să-i aduc la căpătâi pe cel mai bun medic. Mă 
străduisem din răsputeri să-i îndeplinesc porunca, alergând cât 
mă ţineau picioarele, dar, noaptea fiind întunecoasă, mă 
ciocnisem de omul acela, care mă apucase de gât şi începuse să- 
mi care la pumni, deşi îi spusesem ce misiune aveam şi-l 
implorasem, ţinând seama de primejdia de moarte în care se afla 
stăpânul meu, prea slăvitul conte... 

Adversarul meu, care era un om de rând, îmi tăie vorba, 
spunând că mint şi căută să explice cum mă năpustisem asupra 
lui şi-l atacasem, fără să-i spun o vorbă... 

— Gura! Nevolnicule! se răsti judecătorul. Luaţi-1 de aici şi 
daţi-i o samă de bice, să-i fie spre învăţătură, aflând în ce chip se 
cade a se purta data viitoare cu slujitorul unui om de neam. Pasă, 
nevolnicule! 

Apoi judecătorul îmi ceru scuze, nădăjduind, că nu voi uita 
să-i spun înălţimii sale că nu din vina tribunalului mi se 
întâmplase buclucul acela, l-am răspuns că voi lămuri lucrurile şi 
aşa mi-am luat rămas bun de la dumnealor. Şi chiar la tanc, 
fiindcă judecătorul începuse să mă întrebe de ce n-am dat în 
vileag faptele în clipa arestării. Aş fi făcut-o, i-am răspuns, dacă 
m-aş fi gândit mai bine - ceea ce era adevărat - dar fusesem bătut 
aşa de rău de către omul acela, încât nu mai ştiam ce-i cu mine... 
şi dă-i şi dă-i pe chestia asta, şi când am plecat de la tribunal tot 
mai bodogăneam. 

N-am aşteptat să-mi iau gustarea de dimineaţă - că nu voiam 
să prind rădăcini acolo. Peste câteva minute mă aflam în sălaşul 
sclavilor. Era pustiu! Plecaseră cu toţii! Adică toţi, afară de 
stăpânul nostru, al cărui trup zăcea acolo, făcut zob. De jur 
împrejur se zăreau urmele unei lupte cumplite. în faţa uşii, era 
un cărucior cu un sicriu de lemn nedat la rindea, iar nişte 
muncitori, ajutaţi de poliţişti, îşi croiau drum prin mulţimea de 
gură cască, ca să ducă sicriul înăuntru. 

Am tras deoparte pe un om destul de umil ca să binevoiască 
să stea de vorbă cu un pârlit ca mine şi am aflat de la el ce se 



petrecuse. 

— Fost-au în totul şaisprezece robi şi la ceas de noapte se 
hainiră împotriva stăpânului lor, având gând rău spre el, iară 
cum s-a isprăvit vezi chiar cu ochii. 

— Da, văd cum s-a isprăvit, dar cum a început? 

— Alţii care să adevăreze cu mărturie nu s-au fost aflat aici, 
fără numai robii. Zis-au precum că robul cel mai de preţ s-a 
slobozit din obede şi a găsit calea de a hălădui - prin vrăji ticăite, 
s-a fost zicând-căci cheie nu avut-a, iară ivărele nice sfărâmate, 
nice în alt chip vătămate nu-s. Oblicind jupânul paguba, tare s-a 
mâniat şi ca scos din minţi s-a abătut cu ghioaga asupra robilor 
săi, dară aceştia i-au stat împotrivă şi-i stricară de istov spinarea 
şi în fel şi chip îl loviră, den care stropşală degrab' i-a sosit 
veleatul! 

— E îngrozitor! O să iasă rău din proces sclavii! 

— O! Giudeţul s-a şi sfârşit! 

— Cum, au şi fost judecaţi? 

— Ce, dumneata socoti că vreme de o săptămână era nevoie a 
sta la cumpănit, când lucrurile ca lumina zilei sunt de limpezi? 
Nice de un pătrar de ceas nu le-a fost nevoie. 

— Bine, dar cum au putut stabili cine erau vinovaţii, într-un 
timp aşa de scurt? 

— Care fost-au făptaşii? Dară de asemenea ciurucuri erau ei 
să se împiedice şi să stea la gând? Ciudeţul certatu-i-a pre toţi 
laolaltă. Au nu cunoşti ce zice pravila - carea aşa s-a tras 
cuvântul până azi cum că romanii ne-ar fi lăsat-o, când purces- 
au din această ţară? La greşalele, ce mari pravila să piarză cu rea 
moarte iaste şi aceea că dacă un rob ucis-a pre stăpânul său 
cade-se ca toţi robii să ispăşească greşala unuia. 

— Aşa e. Uitasem. Şi când vor fi ucişi? 

— După rânduială, vor fi ucişi peste o zi şi o noapte, dară unii 
au fost zicând că vor mai zăbovi altă păreche de zile, dacă le va fi 
dat a-1 prinde şi pe cel care lipseşte. 

Cel care lipseşte! Amănuntul ăsta nu mi-a căzut bine la 
stomac. 

— Speră să-l găsească? 

— Da. înainte ca să se scurgă ziua aceasta. Au mânat iscoade 



peste tot ca să-l caute. Au orânduit străji la porţile oraşului, 
împreună cu câte un rob, care să-l arate străjii, de se va ivi pe 
acolo, că nime nu poate trece fără a fi cercetat. 

— Se poate vedea unde sunt închişi ceilalţi? 

— Pe dinafară temniţei, iaste în putinţă, iară pe dinăuntru... 
socot că la aceasta nu năzuieşti! 

Am luat adresa închisorii, pentru eventuale informaţii viitoare 
şi pe urmă am şters-o. La prima prăvălie de haine vechi, care mi-a 
ieşit în cale, pe-o stradă lăturalnică, mi-am cumpărat un costum 
grosolan care se potrivea unui marinar de rând, ce-ar călători 
prin ţinuturile reci, şi mi-am înfăşurat faţa într-un bandaj lat, 
prefăcându-mă că mă dor dinţii. Şmecheria asta mi-a ascuns 
vânătăile mai bătătoare la ochi. Era o travestire bună - nici nu 
mai aduceam cu mine însumi. Pe urmă, am căutat firul telegrafic, 
l-am găsit şi m-am ţinut după el până la vizuina lui. Era o odăiţă 
aflată deasupra unei măcelării - ceea ce însemna că afacerile nu 
mergeau prea strălucit în branşa telegrafiei. Tânărul care era de 
serviciu moţăia la masa lui. Am încuiat uşa şi am pus cheia aceea 
mare în sân. Faptul l-a cam neliniştit pe june şi era gata s ăi facă 
tărăboi, dar i-am retezat-o: 

— Nu-ţi mai strica gura degeaba; dacă nu-ţi ţii clanţa, eşti 
mort. Pune în funcţiune aparatul. Hai, dă-i drumul. Cheamă 
Camelotul! 

— De mirare îmi iaste cum un om ca dumneata vădeşte 
iscusinţă la asemenea farafastâcuri... 

— Cheamă Camelotul! Sunt un om deznădăjduit. Cheamă 
Camelotul sau dă-te la o parte şi lasă-mă pe mine să fac legătura. 

— Cum - dumneata? Zău? 

— Da - fireşte. Ce tot bolboroseşti acolo? Mucles! Cheamă 
palatul. 

A făcut legătura. 

— Ei, acum cheamă-1 pe Clarence. 

— Clarence? Cum îi mai zice? 

— Ce-ţi pasă? Spune să ţi-1 dea pe Clarence şi ai să capeţi 
răspunsul. 

M-a ascultat. Hâr! Hâr! Hârşti! Am aşteptat cinci minute, 
pline de încordare - zece minute - cât de lungi mi s-au părut! - şi 



pe urmă am auzit un ţăcănit care mi-era la fel de familiar ca şi un 
glas omenesc; nu degeaba Clarence îmi fusese elev. 

— Acum, flăcăule, dă-te la o parte! Poate că m-ar fi 
recunoscut mai repede, dacă puneam eu mâna pe aparat şi 
atunci l-ai fi obţinut mai repede. Dar acum totul e în regulă! 

Mi-a dat locul său şi a încercat să tragă cu urechea - însă nu 
s-a prins. Am folosit un cifru. Nu mi-am pierdut vremea în 
politeţuri cu Clarence, ci am mers drept la ţintă, zicându-i aşa: 

— Regele se află aici şi e în primejdie. Am fost prinşi şi aduşi 
aici ca sclavi. N-o să fim în stare să ne dovedim identitatea - la 
drept vorbind, nici nu-mi dă mâna să încerc. Trimite o telegramă 
la palatul de aici ca să adevereşti faptele. 

Mi-a replicat numaidecât: 

— Oamenii de acolo n-au auzit până acum de telegraf. Nu au 
făcut nici o experienţă, căci linia dinspre Londra e prea nouă. 
Riscăm prea mult. S-ar putea să vă spânzure. Gândeşte-te la 
altceva. 

S-ar putea să ne spânzure! Habar n-avea cât de aproape de 
adevăr era. Pe moment, nu mi-a trecut nimic prin minte, dar pe 
urmă mi-a venit o idee şi i-am dat drumul: 

— Trimite cinci sute de cavaleri aleşi pe sprânceană, în frunte 
cu Launcelot; dar trimite-i chiar acum. Să zboare, nu alta. Să 
intre pe poarta de sud-vest şi să se uite după un om cu braţul 
drept înfăşurat într-un bandaj alb. 

Răspunsul a fost prompt: 

— Vor pleca într-o jumătate de ceas. 

— Foarte bine, Clarence! Şi acum spune-i flăcăului de-aici că 
sunt prietenul tău şi am permis gratuit, aşa că trebuie să fie 
discret şi să nu sufle o vorbă despre vizita mea. 

Aparatul începu să-i glăsuiască junelui, iar eu m-am grăbit s- 
o şterg. Am început să-mi fac socotelile. Peste-o jumătate de ceas 
avea să fie ora nouă. De obicei cavalerii şi caii, cu armuri grele pe 
ei, nu puteau merge prea repede. Sigur că de data aceasta vor 
goni cât mai iute. Terenul era în stare bună, fără zăpadă sau 
noroaie. Probabil că vor face şapte mile pe oră şi cum trebuiau să 
schimbe caii de vreo două ori, asta însemna că vor sosi pe la şase, 
şase şi ceva. La ora aceea ar mai fi fost destulă lumină. Puteau 



deci să vadă bandajul alb, cu care voiam să-mi leg braţul drept, şi 
apoi să iau comanda. Trebuia să împresurăm închisoarea şi să-l 
scoatem afară pe rege într-o clipită. Ar fi fost o înscenare destul 
de spectaculoasă şi pitorească, la urma urmei, cu toate că aş fi 
preferat ca lucrurile să se întâmple pe la amiază, când ar fi 
căpătat un aspect şi mai teatral. 

Acum, ca să-mi acordez mai bine orchestra, m-am gândit să 
caut pe câţiva din oamenii pe care-i văzusem mai înainte şi să-mi 
dezvălui identitatea. Asta ne-ar fi scos din încurcătură şi fără 
cavaleri. Dar trebuia să procedez cu băgare de seamă, fiindcă era 
o afacere riscantă. Trebuia să mă înfăţişez în veşminte 
somptuoase şi nu făcea să mă pripesc, împopoţonându-mă 
deodată cu ele. Nu! Trebuia să lucrez cu măsură, cumpărând 
costum după costum, în prăvălii foarte depărtate unele de altele şi 
luând articole ceva mai fine la fiecare schimb, până ce aveam să 
ajung în sfârşit la mătăsuri şi catifele, pentru a-mi împlini planul. 
Aşa că m-am pornit pe lucru. 

Dar planul a căzut baltă de la bun început! Când am cotit 
după primul colţ, m-am ciocnit nas în nas cu unul din sclavi, care 
adulmeca pe-acolo împreună cu un paznic. M-a apucat deodată 
tuşea şi el mi-a aruncat o privire neaşteptată, care m-a îngheţat 
până în măduva oaselor. Mi-am închipuit că se întreabă dacă n-a 
mai auzit cândva tuşea aia. Am intrat îndată într-o prăvălie şi mi- 
am făcut drum de-a lungul tejghelei, întrebând cât costă diferite 
obiecte şi trăgând cu coada ochiului. Cei doi se opriseră şi 
vorbeau între ei, uitându-se înspre uşă. M-am decis să ies pe din 
dos, dacă era vreo astfel de ieşire. Am întrebat-o pe vânzătoare 
dacă pot ieşi prin dos pentru a căuta pe un sclav fugit, care se 
credea că-i ascuns prin împrejurimi, l-am spus că sunt un poliţist 
deghizat şi că colegul meu e afară la uşă, cu unul din ucigaşi. Am 
rugat-o să fie drăguţă, şi să se ducă să-i spună că nu-i nevoie să 
aştepte, ci mai bine să meargă până la capătul fundăturii, pentru 
a tăia drumul celui căutat, când eu o să-l gonesc din 
ascunzătoare. 

Femeia ardea de nerăbdare să vadă pe unul din ucigaşii aceia 
deja celebri şi a ieşit imediat ca să-mi facă acest comision. Iar eu 
m-am strecurat binişor pe uşa din dos, am încuiat-o am pus 



cheia în buzunar şi-am tulit-o, chicotind în sinea mea şi 
simţindu-mă uşurat. 



Ce mai, iar o luasem razna, stricând totul. Făcusem încă o 
boroboaţă. Ba chiar două. Ar fi existat o mulţime de căi ca să 

> 7 

scap de poliţistul ăla, prin vreun truc simplu şi lesne de crezut, 
dar eu, nu - muream dacă nu alegeam un mijloc spectaculos! 
Ăsta-i cusurul meu cel mai supărător! Şi apoi ticluisem lucrurile, 
bizuindu-mă pe ceea ce s-ar fi cuvenit să facă poliţistul în mod 
firesc, ca tot omul - deşi, când te-aştepţi mai puţin, tocmai atunci 
îţi iese totul pe dos. în cazul acela, lucrul normal pe care trebuia 
să-l facă un poliţist era să se ţină pe urmele mele fără zăbavă. 
Este drept că ar fi găsit în calea lui o uşă masivă de stejar, 
încuiată bine şi până s-o poată el sparge, eu aş fi fost - tiva - 
departe, începând şirul de deghizări uluitoare. Asta mi-ar fi 
îngăduit curând să port un veşmânt care, faţă de copoii legii 
britanice, însemna cea mai sigură ocrotire. Nici cea mai vădită 
nevinovăţie sufletească nu m-ar fi ocrotit mai bine. Dar poliţistul, 
în loc să facă ce era de aşteptat, a luat-o de bună şi s-a ţinut 
întocmai de instrucţiunile mele. Aşa că în clipa în care, luând-o 
agale, am ieşit din fundătura aia, felicitându-mă ce mare 
mehenghi sunt - omul a cotit după colţ şi am intrat drept în 
cătuşele lui. încaltea dacă aş fi ştiut că era într-adevăr o 
fundătură pe-acolo! Ei, ce să-i faci, nu există scuză pentru o 
asemenea gafă! Dă-o-ncolo de treabă! O treci la profit şi pierdere 
şi-i gata socoteala. 

Bineânţeles, am făcut - sanchi! - pe indignatul şi am jurat că 
abia pusesem piciorul pe uscat, întorcându-mă dintr-o lungă 
călătorie şi alte parascovenii de-ald-astea - doar ca să încerc 
marea cu degetul, ştiţi, şi să-l înşel pe sclavul ăla. Dar n-am 
izbutit. M-a recunoscut şi pace. Degeaba îl mustrai că mă 
trădează. Sclavul era mai mult mirat decât jignit. îşi bleojdi nişte 
ochi cât cepele şi-mi zise: 

— Au numai tie dintre noi toti ti se cade cale de izbavă, iară 
noi în furci pierduţi să fim, când tu singur fost-ai cap de price 
pentru spânzurarea noastră? Preste fire iaste şi almintrelea nu! 

"Preste fire şi almintrelea nu!" Asta însemna probabil: "I-auzi 
obrăznicie, domnule!", "zău că mă faci să râd!" sau "ştii că eşti 
bine!" Ciudat mai vorbeau şi oamenii aceia! Ce mai ala-bala, 
sclavul avea o părere cam sucită despre justiţie, aşa că m-am 



lăsat păgubaş. Când nu poţi înlătura un dezastru lămurind pe 
cineva, la ce bun să mai baţi apa în piuă! Mie nu-mi place să 
merg ca apa la deal! Aşa că i-am spus numai atât: 

— Află că nu veţi fi spânzuraţi. Nici unul nu va fi! 

Amândoi au râs de mine, iar sclavul mi-a răspuns: 

— Până acum netrebnic la voroave nu te-ai arătat. Ti-ar fi 
priincios până la capăt a-ţi păstra faima, că pătimirea mult nu va 

mai tine! 
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— Sunt sigur că reputaţia mea va rezista şi mai departe. Până 
mâine vom fi scoşi din închisoare şi pe deasupra vom fi liberi să 
mergem unde poftim. 

Hâtrul de poliţist îşi scutură cu degetul urechea stângă, îşi 
drese glasul şi zise: 

— Prea adevărat grăieşti că slobozi din temniţă veţi fi. Şi 
aşijderea slobozi veţi fi să îmbiaţi care încotrova, între rohatcele 
fierbintei craii a măriei sale Satana! 

M-am stăpânit şi i-am zis flegmatic: 

— Credeţi că într-adevăr vom fi spânzuraţi într-o zi, două? 

— Aşa am fost chibzuind cu câteva clipe în urmă, căci aşa 
hotărât-a giudeţul şi aşa s-a dat de ştire preste tot. 

— Aha! Va să zică ţi-ai schimbat gândul, nu? 

— Prea adevărat iaste. Adineaori aşa îmi ziceam, dară acuma 
ştiu. 

Aveam chef să fiu muşcător, aşa că i-am spus: 

— O, înţelepte slujitor al legii, catadicseşte dară a ne spune 
tot ce ştii. 

— Prea bine ştiu că veţi fi înălţaţi în furci chiar astăzi, pe la 
chindii! Alelei! Te-am nimerit în plin! Reazămă-te cu umărul să nu 
te prăvăli! 

Fapt e că într-adevăr aveam nevoie să mă reazim de cineva. 
Cavalerii nu mai puteau sosi la vreme. Vor întârzia numai cu vreo 
trei ore! Nimic pe lume nu-1 mai putea salva pe regele Angliei şi - 
ceea ce era mai important - nici pe mine. Mai important nu 
numai pentru mine, ci şi pentru naţiune - singura naţiune din 
lume unde era pe cale să înflorească atunci civilizaţia. Mi s-a 
făcut rău. N-am mai zis nici cârc. Mai puteam să suflu ceva? 
înţelesesem ce voia să spună poliţistul: dacă sclavul care lipsea 



era găsit, amânarea era anulată şi execuţia urma să se ţină chiar 
în aceeaşi zi. Ei, bine, sclavul care lipsea fusese găsit. 


CAPITOLUL XXXVIII 

Sir Launcelot şi cavalerii vin să ne salveze 

Era aproape patru după-amiază. Scena se petrecea chiar în 
faţa zidurilor Londrei. O zi răcoroasă şi plăcută, chiar superbă, cu 
un soare scânteietor; tocmai o zi din acelea care-ţi trezeşte pofta 
să trăieşti iar nicidecum să mori. Mulţimea era nesfârşită şi se 
întindea până departe; şi totuşi printre atâţia oameni, noi - cei 
cincisprezece nenorociţi - n-aveam nici un singur prieten. Era 
ceva dureros, oricum ai fi întors lucrurile. Stăteam acolo, cocoţaţi 
pe eşafodul cel înalt şi lăsaţi pradă urii şi batjocurii tuturor 
duşmanilor noştri. Uciderea noastră se prefăcuse într-un 
spectacol de gală. înălţaseră un fel de foişor mare, pentru boierii 
şi boiernaşii care veniseră în păr, cu neveste şi neamuri, îi 
recunoşteam pe mulţi dintre dânşii. 

Mulţimea căpătă o scurtă şi neaşteptată distracţie 
suplimentară din partea regelui. în clipa în care ni s-au scos 
obezile, el făcu un salt înainte, în zdrenţele sale fantastice şi cu 
faţa plină de vânătăi, de nici nu mai ştiai cum arată - şi se 
proclamă Arthur, regele Britaniei, ameninţând că va pedepsi 
năprasnic, ca trădători, pe toţi cei de faţă, dacă i se atingea măcar 
un fir din sacrosanctul său păr. Când i-a auzit izbucnind într-un 
uriaş hohot de râs, a tresărit şi s-a mirat foarte tare. Demnitatea 
îi fusese rănită şi omul se învălui în tăcere, deşi mulţimea îl ruga 
să continue şi încerca să-l aţâţe la vorbă, prin mieunaturi, chiote 
şi batjocuri: 

— îngăduiţi-i craiului a vorovi. Prea plecaţii săi supuşi 
flămânzesc şi însetaţi sunt după cuventele înţelepte, carele curg 
din gura stăpânului lor, Prea Slăvitul şi Sfântul Zdrenţărilă! 

Dar nu le-a folosit la nimic. Regele se arătă cu adevărat măreţ 
- şi rămase neclintit sub ploaia aceea de batjocuri şi ocări. Fără 
îndoială că, în felul lui, era măreţ. Afundat în gânduri, îmi 



scosesem bandajul alb şi-mi înfăşuram cu el braţul drept. Când 
lumea observă asta, începu să se agaţe de mine. îmi strigară: 

— Neândoios, corăbierul acesta sfetnic îi iaste - priviţi-i 
înaltul însemn al cinului său! 

I-am lăsat să urle până când s-au săturat şi pe urmă le-am 
spus: 

— Da, sunt ministrul său, Şeful, iară mâine o veţi afla de la 
Camelot, unde... 

Nu mi-am sfârşit fraza, că m-au înecat cu un potop de 
batjocuri şi măscări. Dar după aceea se făcu tăcere, căci şoltuzii 
Londrei, în robele lor solemne, însoţiţi de subalterni, stârniră o 
foiala care arăta limpede că treaba era pe cale să înceapă. în 
liniştea ce urmă, crima noastră fu vestită mulţimii; apoi se citi 
sentinţa de moarte şi toată lumea se descoperi, în vreme ce 
preotul rostea rugăciunea. 

Apoi un sclav fu legat la ochi şi călăul îşi desfăcu frânghia. La 
picioarele noastre, se întindea neted drumul - noi de o parte, iar 
mulţimea înghesuită făcând zid de partea cealaltă; un drum bun, 
larg deschis, păstrat liber de poliţie. Frumos ar mai fi fost să-i văd 
pe cei cinci sute de călăreţi ai mei sosind valvârtej tocmai pe 
drumul acela! Dar nu, nici gând să se poată întâmpla aşa ceva. 
Am urmărit cu privirea panglica drumului, pierzându-se în 
depărtare. Nici un călăreţ în zare, nici urmă de călăreţ. 

O zvâcnire şi - haţ! - sclavul atârnă în aer, legănându-se; 
legănându-se şi zvârcolindu-se cumplit, căci mâinile şi picioarele 
nu-i erau legate. 

Un al doilea laţ fu lărgit şi peste o clipă un alt sclav se legăna 
în furci. 

în clipa următoare, un al treilea sclav se zbătea în aer. Era 
înfiorător. Am întors capul o clipă, iar când m-am uitat iar, nu 1- 
am mai văzut pe rege! îl legau la ochi! Eram stană de piatră, nu 
mă puteam mişca şi mă înăbuşeam. Limba mi se încleştase în 
gură. Au sfârşit cu legatul la ochi şi l-au dus sub ştreang. Nu-mi 
puteam ieşi din amorţeala care mă cuprinsese. Dar când văzui că- 
i trec ştreangul după gât, atunci mi s-a făcut negru înaintea 
ochilor şi sării să-l scap. Când să fac saltul, mai aruncai o privire 
asupra drumului. Sfinte Dumnezeule! Veneau ca vântul - cinci 



sute de cavaleri cu zalele suflecate la brâu, pedalând pe biciclete. 

Cea mai grozavă privelişte ce s-a văzut vreodată! Doamne, 
cum le mai unduiau panaşele; cum mai scânteiau şi aruncau 
sclipiri de foc în bătaia soarelui nesfârşitele spiţe ale roţilor. 

îi făcusem semn cu mâna dreaptă lui Launcelot când venise 
valvârtej - şi el îmi recunoscuse zdreanţă - aşa că smulsei 
ştreangul şi legătura de la ochi a regelui şi strigai: 

— în genunchi cu toţii, mişeilor, şi închinaţi-vă regelui! Cine 
nu se supune va ospăta la noapte în iad! 

Totdeauna folosesc stilul acesta înflorit, când caut efecte 
culminante. Ce să vă spun, îţi creşte inima să-i vezi pe Launcelot 
şi pe băieţii lui dând buzna până la eşafod şi azvârlind cât colo pe 
şoltuzi şi toată şleahta. Şi era o plăcere să vezi gloata aceea 
sastisită cum îngenunchea şi cerea îndurare regelui, pe care, cu o 
clipă în urmă, îl batjocorise şi îl insultase. Văzându-1 cum stătea 
acolo în zdrenţe, primindu-le închinarea, îmi zisei: zău aşa! până 
la urmă tot există ceva cu adevărat măreţ în portul şi în 
înfăţişarea unui rege! 

Eram nespus de mulţumit. Când stai să judeci pe îndelete 
cum s-au petrecut lucrurile, zău că până la urmă am obţinut 
unul din cele mai straşnice efecte din câte mi-au fost date în 
viată. 

Şi hop, ca din pământ, răsări şi Clarence, în carne şi oase, şi- 
mi făcu cu ochiul, spunându-mi într-un limbaj ultramodern: 

— Grozavă bombă! A fost di granda, nu? Ştiam eu c-o să-ţi 
meargă la inimă, l-am pus pe băieţi să se antreneze pe şest şi 
ardeam de nerăbdare să le arăt ce poate măndel! 


CAPITOLUL XXXIX 
Lupta yankeului cu cavalerii 

Mă aflam iar acasă, la Camelot. Peste o zi, două de la 
întoarcere am găsit ziarul, încă jilav, căci abia ieşise de sub presă. 
Mi-1 puseseră pe tavă, alături de gustarea de dimineaţă. L-am 
deschis la rubrica anunţurilor, ştiind că voi găsi acolo ceva care 



mă interesa personal. Era următoarea înştiinţare: 



DEN VOIA CRAIULUI 


V flaţi că marele lord şi vestit cav81er, SIR SAGRAMOR-CEL- 
CHINUIT-DE DOR arătându-şi buna voinţa de a înfrurta pe 
Sfetnicul Regelui HANK MORGAN, carele poreclit iaste şi Şeful, 
pentru sbălarea jignirii de mult aduse, aceştia vor coborî în arenă 
la Camelot, la al patrulea ceas den dimineaţa zilei a şasesprezecea 
a acestei luni ce va să urmeze. Lupta va fi fără de cruţare, precât 
pomenita jignire era de moarte, neîncuviinţând împăcare. 



DEN VOIA 3RAIULUI 
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Până la ziua sorocită, în toată Britania nu s-a mai discutat 
decât despre partida aceea. Celelalte subiecte deveniră 
neînsemnate şi dispărură cu totul din gândurile şi preocuparea 
oamenilor. Nu fiindcă un turnir era o mare senzaţie; nu fiindcă sir 
Sagramor ar fi găsit cumva sfântul potir - căci nu-1 găsise - nu 
fiindcă unul din duelişti era cel de-al doilea personaj (oficial) din 
regat; nu, toate aceste chestiuni erau banale. Totuşi, existau 
motive berechet care să explice interesul extraordinar, stârnit de 
această luptă ce se apropia. Şi anume interesul izvora din faptul 
că întreaga naţiune ştia că duelul n-avea să se desfăşoare între 
doi oameni oarecare, ci era un duel între doi urzitori de farmece. 
Nu era de aşteptat un duel al muşchilor, ci al minţii; nu o 
întrecere după tipic, ci o întrecere a artei şi a iscuseniei 
supranaturale, o ciocnire finală pentru supremaţie între cei doi 
maeştri vrăjitori ai epocii. Se spunea că cele mai neasemuite 
isprăvi ale celor mai renumiţi cavaleri nu meritau să fie puse 
alături de-un asemenea spectacol; acelea nu puteau părea decât 
nişte jocuri de copii, faţă de tainica şi înfricoşătoarea bătălie a 
zeilor. Da, toată lumea ştia că, de fapt, urma să fie un duel între 
Merlin şi mine; că de fapt el avea să-şi măsoare puterile 
vrăjitoreşti cu mine. Se zvonise că Merlin pierduse zile şi nopţi de- 



a rândul, îmbibând armele şi armura lui sir Sagramor cu puteri 
divine de atac şi contraatac şi că-i procurase de la duhurile 
văzduhului un văl care-1 făcea pe purtător invizibil pentru ochii 
adversarului său, ceilalţi oameni continuând să-l vadă în carne şi 
oase. Se zicea că împotriva lui Sagramor, astfel înarmat şi ocrotit, 
nici o mie de cavaleri nu puteau face nimic; împotriva lui nu 
putea izbândi nici o vrajă din cele ştiute. Lucrurile acestea erau 
certe; în privinţa lor, nu mai încăpea nici o îndoială, nici umbră 
de îndoială. Rămânea doar o singură întrebare: nu existau oare şi 
alte vrăji, necunoscute de Merlin, care să facă vălul lui sir 
Sagramor străveziu pentru mine şi vrăjita-i armură vulnerabilă 
pentru armele mele? Iată chestiunea care urma să fie hotărâtă în 
arenă. Până atunci lumea era sortită să trăiască în îndoială. 

Aşadar, lumea socotea că era în joc ceva însemnat. Şi desigur 
că nu se înşela, numai că nu era ce se credea. Nu, zarurile aveau 
să fie aruncate pentru o miză mult mai mare: viaţa cavalerismului 
rătăcitor. Eram şi eu un campion, ce-i drept, dar nu al uşuraticei 
magii negre, ci campionul bunului simţ, ai acelui bun simţ lipsit 
de sentimentalism şi, în schimb, plin de raţiune. Coboram în 
arenă ca să distrug cavalerismul ahtiat să vânture lumea, sau să- 
i cad victimă. 

Oricât de vast era locul spectacolului - la ora zece, în 
dimineaţa de 16, nu mai găseai nici un loc liber. Pavilionul de 
onoare - cogeamite mamutul - era împodobit cu stindarde, 
flamuri şi tapiserii bogate şi înţesat cu câteva tone de crăişori 
tributari - o întreagă plevuşcă, însoţită de suitele lor. Era de faţă 
toată aristocraţia britanică, în frunte cu propria noastră bandă 
regală. Fiecare individ părea o prismă prin care scânteiau 
mătăsurile şi catifelele cele mai somptuoase. Ce să mai lungesc 
vorba: n-am mai văzut ceva demn de comparat cu priveliştea asta, 
decât lupta dintre un apus de soare, în susul Mississipiului, şi 
aurora boreală. Uriaşul câmp, împânzit cu 

drapele şi corturi în culori bătătoare la ochi - de la un capăt la 
altul al arenei, cu câte o sentinelă stând smirnă la intrarea 
fiecărui cort şi cu câte un scut sclipitor atârnând alături de el, 
pentru provocări, alcătuia altă privelişte ademenitoare. Pricepeţi, 
fiecare cavaler care avea cât de cât ambiţie sau spirit de castă se 



afla acolo, fiindcă nu era un secret pentru nimeni că tagma lor îmi 
stătea ca sarea în ochi, aşa că acum aveau prilejul de a încerca să 
se răzbune. Dacă-1 învingeam pe sir Sagramor, ceilalţi aveau 
dreptul să mă provoace - câtă vreme eram dispus să primesc 
lupta. 

în colţul nostru se aflau doar două corturi; unul pentru mine 
şi celălalt pentru slujitorii mei. La ora fixată, regele făcu un semn 
şi crainicii, în tunici cu armoriile regale, păşiră în arenă şi citiră 
proclamaţia, dând numele combatanţilor şi stabilind pricina 
conflictului. Urmă o pauză, apoi se auzi o trâmbiţă răsunând 
puternic. Era semnalul să intrăm în arenă. Lumea îşi aţinu 
răsuflarea şi pe toate chipurile se citi o aprigă curiozitate. 

Din cortul său, apăru semeţul sir Sagramor - un adevărat 
turn de fier, impunător, solemn şi ţeapăn. Ce poză nobilă, mult 
prea nobilă, întruchipa dumnealui, cu suliţa-i uriaşă, sprijinită în 
teaca de piele şi ţinând-o strâns în puternica-i mână; călare pe 
armăsaru-i falnic, ce-şi avea fruntea şi pieptul ferecate cu oţel iar 
trupul frumos încăpestrit şi împodobit cu paluşe cu soltare şi 
ţoluri de mătase, care aproape se târau pe pământ! Mulţimea 
izbucni în urale de bun venit şi de admiraţie. 

După aceea, am apărut şi eu. Dar n-am fost întâmpinat cu 
urale şi aclamaţii. O clipă domni mirarea. Apoi, în tăcerea aceea 
grăitoare, începu să unduiască un mare val de râs, de-a lungul 
mării de capete, dar o trâmbiţă sună drept avertisment şi reteză 
scurt ilaritatea. Eram cu capul descoperit şi purtam cel mai 
simplu şi mai confortabil costum de gimnast: un tricou de 
culoarea pielii, de la gât până la călcâie şi încins cu un brâu de 
mătase albastră. Calul meu avea o statură potrivită, dar era 
sprinten, cu picioare zvelte, cu muşchi ca resorturile orologiilor, şi 
năvalnic ca un ogar. Era o frumuseţe, cu păru-i mătăsos şi gol ca 
în clipa naşterii - nepurtând nimic în afară de căpăstru şi de o şa 
ţărănească. 

Turnul de fier şi somptuosul baldachin se apropiară greoi, 
făcând nişte graţioase piruete prin arenă, şi noi le ieşirăm în 
întâmpinare, săltând uşor. Ne-am oprit. Turnul trase un salut şi 
eu îi răspunsei, apoi ne rotirăm şi călărirăm alături înspre 
pavilionul din mijloc şi făcurăm plecăciunile cuvenite în faţa 



regelui şi a reginei. Regina exclamă: 

— Vai! sir Şeful lupta-va despuiat şi fără de lancie au spadă 
au... 

Dar regele o făcu să tacă şi să priceapă - cu una sau două 
fraze politicoase - că asta nu era treaba ei. Trâmbiţele răsunară 
iară. Ne despărţirăm şi călărirăm spre marginile arenei, luând 
poziţia de luptă. Atunci se arătă şi bătrânul Merlin, care aruncă o 
ploaie de funigei peste sir Sagramor, prefăcându-1 în stafia lui 
Hamlet. Regele dădu semnalul şi crainicii trâmbiţară din nou. Sir 
Sagramor îşi cumpăni suliţa şi în clipa următoare se repezi de 
dudui pământul, cu vălul fluturându-i la spate, iar eu vâjâii prin 
văzduh ca o săgeată - ca să-l întâmpin - plecându-mi urechea ca 
şi cum aş fi urmărit poziţia şi apropierea cavalerului nevăzut, 
după auz, nu după văz. Un cor de strigăte încurajatoare izbucni 
pentru el, dar şi mie un glas inimos îmi aruncă un cuvânt de 
îmbărbătare, zicându-mi: 

— Arde-1! Arde-1 pe zdrahon! Dă-i, Jim, păunaşule, subţirel, 
tras ca prin inel! 

Aş fi pus prinsoare, cu ochii închişi, că bucuria aceasta mi-o 
făcuse Clarence - furnizând şi limbajul potrivit. Când formidabilul 
vârf al suliţei se află la un pas şi jumătate de pieptul meu, mânai 
calul în lături, fără nici o sforţare şi zdrahonul de cavaler îmi 
trecu pe de lături ca fulgerul, lovind în gol. De data aceasta, 
obţinui o droaie de aplauze. Ne-am întors, ne-am încordat şi 
iarăşi am gonit unul spre celălalt. Altă lovitură în gol din partea 
cavalerului; alt ropot de aplauze pentru mine. Acelaşi lucru se 
mai repetă încă o dată, stârnind o asemenea vijelie de aplauze că 
sir Sagramor îşi pierdu cumpătul şi îşi schimbă pe loc tactica, 
luându-şi misiunea de a mă fugări. Ce să zic, n-a avut parte de 
nici o distracţie în momentele acelea, că era o leapşa cu toate 
avantajele pentru mine; mă răsuceam cu uşurinţă şi mă dădeam 
în lături din calea lui, oricând pofteam, ba o dată îl bătui pe 
spate, trecând îndărătul său. în cele din urmă, am luat pe seama 
mea fugărirea şi după aceea - oricum se sucea şi se învârtea sir 
Sagramor, să se fi dat şi peste cap - n-a mai fost în stare să 
ajungă în urma mea; se pomenea mereu în faţă, când îşi sfârşea 
manevra. Aşa că s-a lăsat păgubaş şi s-a retras în colţul lui de 



arenă. îşi pierduse cu totul sărita, şi, nemaiputându-se stăpâni, 
îmi azvârli o insultă care mă făcu să-mi ies şi eu din pepeni. Mi- 
am scos lasoul de la oblânc şi-am apucat colacul de frânghie cu 
mâna dreaptă. Să-l fi văzut pe sir Sagramor sosind de data asta! 
Era grăbit de parcă plecase intr-un voiaj de afaceri; după cum 
călărea, se vede că avea ochii tare injectaţi, îmi lăsai calul în voie, 
legănând ochiul cel mare al lasoului în cercuri largi pe deasupra 
capului. Din clipa în care adversarul porni, o luai şi eu spre el; 
când distanţa dintre noi se făcu de vreo patruzeci de paşi, trimisei 
spiralele şerpuitoare ale frânghiei să spintece aerul, apoi sării în 
lături, mă întorsei spre adversar, îmi ţinui în loc bidiviul, bine 
antrenat în acest scop, care se propti cu toate patru picioarele 
încordate ca să reziste la recul. în clipa următoare, frânghia se 
întinse tare şi drept şi-l smulse pe sir Sagramor din şa! Sfinte 
Sisoe, ce senzaţie! 

Nu încape îndoială că în lumea asta, noutatea îţi dă cea mai 
mare popularitate. Oamenii ăia nu mai văzuseră până atunci cum 
procedează cow-boyi şi-au sărit în sus de încântare. De 
pretutindeni se înălţa un singur strigăt: 

— Bis! Bis! 

Mă mirai de unde aflaseră cuvântul acesta, dar nu era vreme 
să descifrez probleme filologice, fiindcă acum întregul stup al 
cavalerilor rătăcitori începuse să zumzăie şi mai bune perspective 
pentru afacerea mea nu aş fi putut găsi niciodată. în clipa în care 
am dat drumul lasoului şi sir Sagramor a fost ajutat să ajungă în 
cortul său, mi-am strâns frânghia, mi-am luat postul în primire şi 
am început să legăn iar colacul deasupra capului. Eram sigur că-i 
voi găsi întrebuinţare de îndată ce vor fi în stare să-i aleagă un 
urmaş lui sir Sagramor, şi asta nu putea să întârzie mult, când 
existau atâţia candidaţi dornici de glorie. într-adevăr, au şi ales 
unul pe loc - pe sir Hervis de Revel. 

Bzz! Năvăli ca la foc. Mă ferii; trecu fulgerător, şi rotocoalele 
frânghiei i se încolăciră în jurul gâtului; peste câteva secunde - 
zdup! - şaua era goală. 

Am mai cules o serie de bisuri, apoi încă una, şi încă una şi 
încă una. După ce-am smuls din şa cinci oameni, gluma începu 
să se îngroaşe pentru călăraşii înfieraţi, care se opriră să se 



sfătuiască. Ajunseră la concluzia că era timpul să lase naibii 
eticheta şi să trimită împotriva mea pe cei mai falnici şi mai buni 
cavaleri. Spre uimirea lumii aceleia micuţe, am scos din luptă cu 
lasoul pe sir Lamorak de Galiş şi, după câteva clipe, pe sir 
Calahad. Aşa că - vedeţi bine! - acum nu le mai rămânea altceva 
de făcut decât să-şi joace ultimul atu, scoţându-1 în arenă pe 
semeţul semeţilor, pe cel mai puternic dintre puternici, măreţul 
sir Launcelot în persoană! 

N-aveam dreptul să mă umflu în pene? Te cred că aveam! 

Colo, în faţa mea, se afla Arthur, regele Britaniei; se afla regina 
Guenever şi pe lângă ei, cârduri întregi de regişori şi crăişori 
provinciali, iar în tabăra de corturi, de la capătul arenei, vestiţi 
cavaleri din multe ţări, precum şi cel mai select corp cavaleresc, 
Cavalerii Mesei Rotunde, cei mai străluciţi din întreaga 
creştinătate. Şi, mai presus de toate, sălăşluia acolo însuşi 
soarele strălucitorului lor sistem, îndreptându-şi înspre mine 
lancea, punctul de atracţie a patruzeci de mii de ochi, plini de 
adoraţie; iar eu, singur-singurel, în faţa lui, ca să-l înfrunt. Prin 
minte mi-a străfulgerat chipul drag al unei anumite telefoniste din 
West-Hartford şi grozav aş fi vrut să mă vadă şi ea în clipa aceea. 
Tocmai atunci, Invincibilul galopa spre mine ca o vijelie. Lumea 
de la curte se ridică în picioare şi îşi întinse gâturile; colacul fatal 
zbură, rotindu-se prin văzduh, şi - cât ai zice peşte - îl târâi pe sir 
Launcelor, întins pe spate, de-a lungul arenei, făcând bezele 
spectatorilor care mă aclamau cu un nor multicolor de batiste şi 
cu tunete de aplauze! 

"Ei - mi-am zis eu - încolăcindu-mi la loc lasoul şi atârnându- 
1 de oblânc şi simţindu-mă beat de glorie. Victoria e definitivă - 
nici unul n-o să mai îndrăznească să lupte cu mine - 
vagabondajul cavaleresc a murit!" închipuiţi-vă acum mirarea 
mea şi a tuturora, când auzii iarăşi sunetul de trâmbiţă care 
vestea că încă un adversar intră în arenă. Trebuia să fie un mister 
la mijloc; nu-mi dădea prin minte ce se întâmplase. în clipa 
următoare, însă, observai că Merlin se depărta pe furiş de mine şi 
apoi văzui că-mi dispăruse lasoul! Cu siguranţă că bătrânul 
expert în făcături cu mână lungă îl furase şi-l strecurase sub 
mantia lui. 



Crainicul trâmbiţă iarăşi. Privii spre capătul arenei şi iată că 
Sagramor răsări iar. Venea călare, după ce i se ştersese bine 
praful şi i se aranjase din nou vălul. O pornii în trap spre el, 
prefăcându-mă că-1 descopăr numai după zgomotul copitelor 
calului. îmi zise: 

— Urechea-ţi iaste ageră pre cât văd - dară aceasta nu te va 
scoate întru hălăduinţă! Şi zicând acestea, puse mâna pe mânerul 
spadei celei mari. Iară cum nu-ţi iaste în putinţă mult a o desluşi 
cu văzul, din pricina vălului, îţi dau în ştire că ţin în mână nu o 
suliţă grea şi stânjenitoare, ci o spadă, căreia volnic nu vei fi a-i 
feri tăişul. 

Avea viziera ridicată şi zâmbetul său prevestea moartea. Era 
limpede că nu voi fi în stare să-i ocolesc spada. De data aceasta, 
trebuia să moară cineva. Dacă punea mâna pe mine, puteam 
ghici al cui va fi cadavrul. Amândoi călărirăm alături spre 
tribună, salutând pe maiestăţile lor. De data aceasta, regele era 
tulburat. Mă întrebă: 

— Au unde iaste nemaivăzuta-ti armă? 

> 

— Mi-a fost furată, măria ta. 

— Ai oare o alta la îndemână? 

— Nu, măria ta, am adus-o numai pe aceea. 

Atunci se vârî Merlin în discuţie: 

» 

— Una singură adus-a, precât una singură era în putinţă a 
aduce. Nu se află nicăierea alta, fără numa aceasta. Craiul 
Duhurilor Mării o ţine în a lui stăpânire. Omul acesta iaste un 
amăgitor, un neştiutor al celor de taină, altmintrelea ar fi luat 
veste precum că asemenea armă poate fi folosită doară opt daţi şi 
mai mult nu; iară pre urmă piere, făcând cale întoarsă la lăcaşu-i 

de sub a mării fată. 

» 

— Atuncea fără de armă iaste! zise regele. Sir Sagramor, 
îngădui-vei a împrumuta una? 

— Eu însumi îi voi da spada! - strigă sir Launcelot, 
şchiopătând. Cavaler viteaz iaste şi se pricepe a mânui toatele ca 
oricare cavaler trăitor. Spada mea o va avea! 

Sir Launcelot puse mâna pe spadă ca s-o tragă, dar sir 
Sagramor îi zise: 

— Stai! Aceasta nu iaste cu putinţă. Numa cu arma 



dumnealui se cade a lupta; i s-a făcut hatârul de a fi volnic să-şi 
aleagă care armă voieşte şi de a o folosi aici. Dacă greşit-a, cu 
capul să plătească! 

— Cavalere! zise regele. Te încearcă patima şi-ţi răvăşeşte 
minţile. Om gol voieşti a ucide? 

— Cu mine se va răfui sir Sagramor, de va săvârşi una ca 
asta! zise sir Launcelot. 

— Mă voi răfui cu oricine are poftă! replică, tare înflăcărat, 
acesta. 

Merlin îşi vârî coada, frecându-şi mâinile de bucurie şi dându- 
şi la iveală zâmbetu-i josnic, de bucurie răutăcioasă: 

— Dirept grăit-ai, dirept şi bine! De ajuns iaste atâta vorbă în 
deşert. Se cuvine ca măria sa craiul să poruncească începerea 
luptei. 

Regele fu nevoit să cedeze. Trâmbiţa îşi buciumă proclamaţia 
cuvenită, iar noi ne-am întors caii şi am călărit până la locurile 
cuvenite. Am stat aşa, la o sută de paşi distanţă, faţă în faţă, 
ţepeni şi nemişcaţi, ca nişte statui ecvestre. Şi am rămas aşa, 
într-o tăcere deplină, preţ de-o minută, în vreme ce toată lumea 
privea cu încordare, neclintindu-se de pe locuri. Se părea că pe 
rege nu-1 lăsa inima să dea semnalul. 

Dar, în cele din urmă, îşi ridică mâna, şi îndată urmară 
sunetele limpezi ale trâmbiţei; apoi lungul tăiş al spadei lui sir 
Sagramor descrise o curbă scânteietoare prin aer. Era superb să-l 
vezi venind. Am rămas locului, pe când el se apropia. Am 
continuat să nu mă mişc. Oamenii erau atât de emoţionaţi, încât 
începură să-mi strige: 

— Fugi! Fugi! Cată să scapi! în cumpăna de moarte eşti! 

Nu m-am clintit nici cu un deget, până ce fulgerul n-a ajuns 
la cincisprezece paşi de mine; atunci am tras de la brâu un 
revolver, au urmat o licărire şi o detunătură, şi am pus revolverul 
iarăşi la brâu, înainte ca vreun om din public să-şi fi dat seama 
ce se întâmplase. 

în arenă, se cabra un cal fără de călăreţ, iar sir Sagramor 
zăcea lat la pământ. 

Cei care alergară la el amuţiră, văzând că viaţa-i se stinsese 
cu adevărat, fără nici un motiv vizibil, fără nici un semn în afară 



de o gaură în pieptarul de zale. Dar nu dădură nici o însemnătate 
unui fleac ca ăsta şi, cum rana de glonte sângerează foarte puţin, 
nu se vedea nici strop de sânge, din pricina veşmintelor şi a 
pânzeturilor de sub armură. Corpul fu târât la tribună ca să-l 
poată cerceta regele şi mărimile. Bineânţeles, au încremenit de 
uimire. M-au chemat ca să le explic minunea. Dar am rămas pe 
poziţie, ca o statuie, şi am spus: 

— Dacă este poruncă, voi veni, dar stăpânul meu, regele, ştie 
că mă aflu acolo unde legile luptei îmi cer să rămân, câtă vreme 
cineva voieşte să se mai lupte cu mine. 

Am aşteptat. Nu m-a mai provocat nimeni. Atunci am spus: 

— Dacă mai există vreunul care se îndoieşte că acest turnir e 
pe deplin şi cinstit câştigat, nu aştept să mă provoace el, ci îl 
provoc eu. 

— Poftire cinsteşă şi vitează iaste - zise regele - şi prea bine îţi 
samănă. Pre cine chemi la luptă? 

— Nu chem pe nimeni, ci îi provoc pe toţi! Aici stau şi sfidez 
pe toţi cavalerii Angliei să vină împotrivă-mi; nu unul câte unul, ci 
cu grămada! 

— Ce? Cum? strigară o seamă de cavaleri. 

— Mi-aţi auzit provocarea. Primiţi-o, sau de nu, proclam pe 
fiecare în parte că-i un laş şi un învins! Sunteţi nişte cavaleri laşi 
şi învinşi! 

Ce mai cacialma! Cred că pricepeţi. într-un asemenea moment 
prinde bine să ai tupeu şi să-ţi joci cartea de-o sută de ori mai 
tare decât face; de patruzeci şi nouă de ori din cincizeci, nimeni 
nu îndrăzneşte să "achite" şi iei potul. Dar tocmai atunci - ce să 
vezi! - lucrurile ieşiră cam albastru! într-o secundă, cinci sute de 
cavaleri se azvârliră în şei şi, cât ai clipi din ochi, un larg val 
împrăştiat pornise şi se năpustea, zăngănind, asupra mea. Am 
smuls amândouă revolverele de la brâu şi am început să măsor 
distanţele şi să calculez şansele. 

Bang! O şa goală. Bang! încă una. Bang-bang, am mai secerat 
doi. Ce mai, era pe viaţă şi pe moarte. Ştiam bine lucrul ăsta. 

Dacă trăgeam al unsprezecelea glonte fără să-i conving s-o lase 
mai moale, al doisprezecelea adversar mă ucidea la sigur. Aşa că 
niciodată n-am fost mai fericit decât când al nouălea glonte şi-a 



doborât omul şi am desluşit în liota de cavaleri o şovăială 
prevestitoare de panică. Acum, o clipă pierdută putea să-mi 
spulbere ultima şansă. Dar n-am pierdut-o. Am ridicat amândouă 
pistoale şi am ţintit. Hoarda oprită locului mai rămase aşa o clipă, 
care-mi păru foarte lungă, apoi cavalerii se risipiră şi o luară la 
fugă care încotro. 

Bătălia era câştigată. Cavalerismul devenise o instituţie 
sortită pieirii cu toţi vântură-lume ai lui. Marşul civilizaţiei 
începuse. Cum mă simţeam în momentele acelea, nici nu vă pot 
spune! 

Dar fratele Merlin? Acţiunile lui se prăbuşiseră iarăşi. Oricum 
o brodea, de câte ori vrăjile băbeşti îşi măsurau puterile cu magia 
ştiinţei, mâncau bătaie. 


CAPITOLUL XL 

Trei ani mai târziu 

După ce am frânt atunci cavalerismului rătăcitor şira spinării, 
nu m-am mai simţit obligat să lucrez în taină. Prin urmare, chiar 
de-a doua zi am dezvăluit lumii - spre uimirea ei - şcolile secrete, 
minele mele şi vasta mea reţea de uzine şi ateliere clandestine. Cu 
alte cuvinte, am supus secolul al XlX-lea unei inspecţii din partea 
secolului al Vl-lea. 

Ei, totdeauna e socoteală bună dacă speculezi prompt un 
avantaj. Cavalerii erau deocamdată la pământ, dar dacă voiam să- 
i ţin mai departe cu botul pe labe trebuia pur şi simplu să-i 
paralizez - nimic altceva nu ar fi corespuns situaţiei. Vă amintiţi 
că ultima dată în arenă le trăsesem o "cacialma"; ar fi fost natural 
s-ajungă şi ei la această concluzie, şi să mă lucreze pe baza ei, 
dacă le dădeam o şansă. Aşa că nu trebuia să le las răgaz să 
răsufle - şi nici nu le-am lăsat. 

Mi-am reînnoit provocarea, am gravat-o pe o placă de aramă, 
am atârnat-o prin toate locurile, unde putea să le-o citească 
vreun preot şi am păstrat în permanenţă anunţul din ziar. 

Nu numai că am reînnoit provocarea, dar i-am şi sporit 



proporţiile. Le-am spus: hotărâţi o zi, şi eu îmi voi lua cincizeci de 
ajutoare şi voi da piept cu cavalerii de pe întreg pământ, adunaţi 
laolaltă, şi-i voi nimici. 

De data asta, nu era o cacialma. Vorbeam serios; puteam să- 
mi ţin făgăduiala. Nu lăsam nici o portiţă spre a nu se răstălmăci 
sensul provocării. Până şi cel mai mărginit cavaler îşi dădea 
seama că era un caz vădit de: "ridică mănuşa, ori taci şi înghite". 
S-au dovedit înţelepţi, preferând a doua soluţie, în tot cursul 
următorilor trei ani, nu mi-au pricinuit nici o bătaie de cap, pe 
care ar merita s-o pomenesc. 

închipuiţi-vă că au trecut încă trei ani. N-aveţi decât să vă 
rotiţi privirile prin Anglia ca să vedeţi ce s-a întâmplat. Acum era 
o ţară fericită şi înfloritoare, în care se petrecuseră o seamă de 
schimbări ciudate. Şcoli pretutindeni şi tot felul de facultăţi; o 
seamă de ziare destul de bune. Până şi literatura se urnea din loc; 
sir Dinadan-Hâtrul era cel dintâi în acest domeniu, apărând cu 
un volum de glume încărunţite, cu care mă deprinsesem timp de 
treisprezece secole. Dacă ar fi renunţat la gluma aceea cu 
conferenţiarul - care se râncezise de atâta vechime - n-aş fi spus 
nimic, dar în faţa ei n-am mai putut rezista. Am interzis cartea şi 
l-am spânzurat pe autor. 

Sclavia era moartă şi îngropată; toţi oamenii erau egali în faţa 
legii; impozitele ajunseseră echitabile. Telegraful, telefonul, 
fonograful, maşina de scris, maşina de cusut şi toţi ceilalţi o mie 
şi unul de slujitori sârguincioşi şi îndemânatici ai aburului şi 
electricităţii îşi câştigau treptat simpatia în rândurile poporului. 
Aveam două-trei vase cu aburi pe Tamisa, aveam nave de război 
cu aburi şi iniţiasem marina comercială cu aburi; mă pregăteam 
să trimit o expediţie care să descopere America. 

Câteva căi ferate erau în construcţie, iar linia de la Camelot la 
Londra era sfârşită şi pusă în funcţiune. Am fost destul de 
şmecher ca să fac din toate slujbele legate de serviciul de călători, 
locuri de înaltă şi aleasă cinste. Mă gândeam să-i atrag pe 
cavaleri şi pe nobili, spre a-i face folositori şi a-i împiedica să mă 
saboteze. Planul a mers foarte bine şi se băteau pentru a obţine 
aceste slujbe. Mecanicul expresului de la ora 4.33 era un duce; 
nu găseai pe tot traseul vreun conductor care să nu fi fost măcar 



conte. Se dovedeau oameni cumsecade cu totii, dar aveau două 
defecte de care nu-i puteam dezbăra, aşa că eram nevoit să închid 
ochii: nu voiau nici în ruptul capului să-şi lepede armurile şi 
"învârteau biletele" pe sub mână - adică furau societatea de 
transporturi. 

Aproape că nu mai exista în tot regatul vreun cavaler care să 
nu fi fost plasat într-o slujbă folositoare. Cavalerii străbăteau ţara 
de la un capăt la altul, având fel de fel de însărcinări utile, căci 
înclinarea lor spre hoinăreală şi experienţa câştigată în această 
direcţie făceau dintr-înşii cu adevărat cei mai rodnici răspânditori 
ai civilizaţiei. Umblau îmbrăcaţi în otel şi înarmaţi cu sabie, lance 
şi secure, iar dacă nu puteau convinge pe cineva să încerce o 
maşină de cusut plătind-o în rate, sau un armonium, sau garduri 
de sârmă ghimpată, sau un ziar prohibiţionist, sau oricare altul 
din cele o mie şi unul articole pentru care făceau reclamă - 
suprimau persoana respectivă şi treceau mai departe. 

Eram foarte fericit. Lucrurile se îndreptau, văzând cu ochii, 
către un ţel de mult visat în taină. Ştiţi, mă bătea gândul să duc 
la capăt două planuri, cele mai vaste planuri din tot ce 
proiectasem eu. Unul era să răstorn biserica romano-catolică şi 
să statornicesc, pe ruinele ei, religia protestantă - dar nu ca 
religie oficială, ci ca o credinţă foarte activă. Celălalt plan era să 
obţin un decret care să fie curând publicat, prin care să se decidă 
ca, după moartea lui Arthur, votul universal să fie introdus fără 
restricţii şi acordat deopotrivă bărbaţilor şi femeilor; în orice caz, 
tuturor bărbaţilor, înţelepţi ori ba, şi tuturor femeilor care, la 
maturitate, se va constata că ştiu aproape tot atât cât fiii lor la 
douăzeci şi unu de ani. Arthur putea s-o mai ducă vreo treizeci de 
ani, căci era cam de vârsta mea - adică de vreo patruzeci de ani - 
şi socoteam că până atunci s-ar fi putut ajunge uşor ca populaţia 
muncitoare a acelei epoci să fie pregătită şi dornică de un 
eveniment, care ar fi fost primul de felul lui în istoria lumii: o 
revoluţie guvernamentală închegată şi deplină, împlinită fără 
vărsare de sânge. Rezultatul ar fi fost o republică. N-am încotro, 
trebuie să mărturisesc - deşi mi-e ruşine - că începuse să mă 
bată josnicul gând de a deveni eu însumi cel dintâi preşedinte. Ce 
vreţi, patimi omeneşti, de care nu puteam scăpa! Constatasem 



vrând-nevrând că nu puteam trece nici eu de hotarele puse firii 
omului. 

Clarence era de partea mea în ce privea revoluţia, dar nu în 
totul. El se gândea la o republică fără caste privilegiate, dar având 
în frunte o monarhie ereditară, deci o dinastie, în locul unui şef 
eligibil. Socotea că nici o naţiune, care a cunoscut vreodată 
bucuria de a adora o familie regală, n-ar putea să se lipsească de 
ea, fără ca naţiunea respectivă să nu se stingă, pierind de inimă 
rea. I-am arătat că regii sunt primejdioşi. "Atunci să punem nişte 
pisici în locul lor!" mi-a spus el. Era sigur că o dinastie de motani 
ar corespunde din toate punctele de vedere. Motanii ar fi fost la fel 
de folositori ca oricare altă familie regală; ar fi ştiut tot atât de 
multe; ar fi avut aceleaşi virtuţi şi aceleaşi perfidii; aceeaşi 
înclinare de a se lua la harţă cu alte pisici regale şi ar fi fost 
ridicul de deşerţi şi de absurzi, fără să-şi dea seama vreodată. 
Unde mai pui că ar fi costat o nimica toată. în sfârşit, ar fi avut 
un drept divin la fel de temeinic ca oricare altă casă regală, şi 
"Tom al Vll-lea, sau Tom al Xl-lea, sau Tom al XlV-lea, prin graţia 
lui Dumnezeu, rege" ar fi sunat tot atât de bine, dacă s-ar fi referit 
la un motan regal oarecare, împopoţonat ca la circ. "în general - 
spunea Clarence în engleza lui modernă foarte precisă - 
caracterul acestor pisici ar fi cu mult superior caracterului unui 
rege obişnuit, ceea ce ar constitui un imens avantaj moral pentru 
naţiune, întrucât o naţiune totdeauna îşi modelează morala, după 
pilda şi asemănarea monarhului. Deoarece adorarea regalităţii se 
bazează pe iraţionalitate, aceste graţioase şi nevătămătoare pisici 
ar deveni lesne la fel de sacre ca oricare alte maiestăţi; ba chiar 
mai mult, căci s-ar observa imediat că ele nu spânzură, nu 
decapitează şi nu întemniţează pe nimeni; nu săvârşesc nici un fel 
de cruzimi ori nedreptăţi, şi prin urmare sunt vrednice de o 
dragoste şi de un respect mai adânc decât cele cuvenite unui 
obişnuit rege-om. Şi desigur că le-ar şi dobândi. Ochii întregii 
lumi, hărţuită de atâtea necazuri, s-ar aţinti în curând asupra 
acestui sistem omenos şi blând, iar măcelarii regali ar dispărea pe 
loc. Supuşii lor ar umple locurile vacante cu pisoi procuraţi din 
casa noastră regală; noi ar trebui să devenim o uzină care să 
aprovizioneze toate tronurile lumii; în patruzeci de ani, toată 



Europa ar fi guvernată de pisici şi noi le-am furniza pisicile. 

Atunci ar începe domnia păcii veşnice, spre a nu mai avea 
sfârşit!... Miiau - au - miau - fâţ - miau!" 

Naiba să-l ia, credeam că vorbeşte serios şi începusem să mă 
las convins, până ce-a explodat în mieunatul ăla, care aproape că 
m-a băgat în sperieţi. Clarence nu putea fi serios niciodată. Nici 
nu ştia ce înseamnă aşa ceva. îmi înfăţişase o ameliorare hotărâtă 
- cu totul raţională şi posibilă - a monarhiei constituţionale, dar 
era prea fluşturatic ca să-şi dea bine seama sau să-i pese de ceva. 
Tocmai voiam să-l muştruluiesc, când chiar în clipa aceea Sandy 
veni în goană, înnebunită de spaimă şi înecată de suspine, încât 
în primele momente nu putu scoate o vorbă. Am alergat la ea şi 
am luat-o în braţe, dezmierdând-o şi spunându-i cu glas rugător: 

— Hai, vorbeşte, draga mea, vorbeşte odată! Ce e? 

Capul i-a căzut moale la pieptul meu şi a murmurat cu un 
glas stins, aproape de neauzit: 

— ALO-CENTRALA! 

— Repede! i-am strigat lui Clarence, telefonează după 
homeopatul regelui. 

Peste două minute, îngenuncheam lângă leagănul copilei, iar 
Sandy expedia servitorii încolo şi încoace, pretutindeni, în tot 
palatul. Aproape dintr-o privire am priceput care-i situaţia - 
anghina difterică! M-am aplecat şi am şoptit: 

— Trezeşte-te odorule! Trezeşte-te Alo-Centrala! 

Fetiţa deschise cu greu ochii ei catifelaţi şi izbuti să îngâne: 

— Papa. 

Asta mi-a fost o mângâiere. Era departe de a se afla în pragul 
morţii. Am trimis după nişte preparate cu sulf, am pus la foc 
chiar eu ibricul, fiindcă nu stau niciodată cu braţele încrucişate 
ca să aştept doctorii, când Sandy ori fetiţa îmi sunt bolnave. 

Ştiam cum să le îngrijesc pe amândouă şi căpătasem experienţă. 
Făptura asta mică trăise în braţele mele o bună parte din frageda 
ei viaţă şi adesea am fost în stare să-i alung necazurile şi s-o fac 
să râdă - prin rouă de lacrimi adunată pe gene - când chiar 
maică-sa nu reuşea. 

Purtând cea mai somptuoasă armură a sa, sir Launcelot 
apăru şi el, străbătând cu paşi de uriaş holul cel mare, în drum 



spre consiliul de administraţie. Nu ştiu dacă aţi aflat, dar el era 
preşedintele acestui consiliu şi ocupa Jilţul Primejdios, pe care-1 
cumpărase de la sir Galahad. Consiliul era alcătuit din Cavalerii 
Mesei Rotunde şi acum foloseau Masa Rotundă pentru a trata tot 
felul de afaceri. Ca să obţii un jilţ la masa aceea costa tare mult. 

Ei bine, nici n-o să credeţi cât, aşa că n-are rost să dau aici cifra. 
Sir Launcelot devenise un rechin de bursă şi cumpărase un mare 
stoc de acţiuni, iar acum tocmai se pregătea să scoată diferenţele 
din lichidări. Dar ce-are a face? Era la fel cum îl cunoscusem. 
Trecând prin faţa uşii, aruncă o privire prin odaie şi descoperi că 
odorul nostru era bolnav. Nu mai vru să ştie de nimic altceva; 
grangurii şi barosanii n-aveau decât să se concureze cât pofteau 
la Masa Rotundă; el va intra numaidecât în odaie şi va rămâne la 
căpătâiul micuţei Alo-Centrala, cu toate că avea atâtea de pus la 
cale. Şi aşa a şi făcut. îşi azvârli coiful într-un colţ şi, într-un 
minut, puse o feştilă nouă în lampa cu alcool şi suflă în foc, ca să 
se încălzească mai repede ibricul. între timp, Sandy înălţase un 
mic baldachin peste leagăn şi pregătise totul. 

Sir Launcelot avu grijă ca apa să dea în clocot şi să iasă aburi, 
apoi amândoi umplurăm ibricul cu var nestins şi acid carbolic, 
adăugând o picătură de acid lactic, apoi am mai turnat apă şi am 
dat drumul valului de aburi sub baldachin. Acum totul era pus la 
punct şi ne-am aşezat într-o parte şi alta a leagănului ca să 
veghem. Sandy era atât de recunoscătoare şi prinsese atâta curaj, 
încât ne-a umplut două ciubuce lungi cu scoarţă de salcie şi 
tutun din frunze uscate, spunându-ne că putem fuma cât poftim 
- tot n-o să pătrundă fumul sub baldachin. Cât despre Sandy - ea 
era mai de mult obişnuită cu fumatul, căci fusese prima femeie 
din ţară care văzuse un nour de fum suflat pe gură. Zău aşa, nu 
găseai un tablou mai tihnit sau mai liniştitor decât sir Launcelot, 
în armura-i impunătoare, stând cu o seninătate graţioasă la 
capătul unui metru de ciubuc... Era un bărbat frumos, un bărbat 
plăcut la vorbă şi înfăţişare - sortit anume să-şi facă soţia şi copiii 
fericiţi. Dar bineînţeles că regina Guenever... ei, ce mai, n-are rost 
să te plângi din pricina unui lucru care s-a făcut şi nu mai ai ce-i 
face. 

Cum-necum, sir Launcelot a stat şi a vegheat alături de mine 



trei zile şi trei nopţi de-a rândul, până ce copila a scăpat de orice 
primejdie. Pe urmă, a ridicat-o în braţele lui vânjoase şi a sărutat- 
o, cu panaşul căzând pe căpşorul ei bălai. După aceea, a pus-o 
încetişor iar în poala Alisandei, şi a pornit-o cu mersul lui 
maiestos de-a lungul vastului coridor, printre şirurile de oşteni şi 
slujitori care-1 priveau cu admiraţie, până ce-1 pierdură din ochi. 
Nimic nu m-a făcut să bănuiesc că n-aveam să-l mai văd 
niciodată în lumea aceasta! Doamne, în ce vale a plângerii trăim! 

Doctorii ne-au spus că trebuie să plecăm undeva cu copila, 
dacă vrem să-şi recapete sănătatea şi puterea. Avea nevoie de aer 
de mare. Aşa că am luat un vas de război şi o suită de două sute 
şaizeci de persoane şi am pornit în crucieră, iar după vreo două 
săptămâni am debarcat pe coasta Franţei. Tot doctorii socotiseră 
că ar fi bine dacă am mai zăbovi şi pe-acolo. Crăişorul ţinutului 
ne-a oferit găzduirea şi am fost bucuroşi s-o primim. Dacă 
locuinţa lui ne-ar fi oferit tot atâtea înlesniri pe câte cusururi 
avea, ar fi fost foarte confortabilă. Dar şi aşa cum stăteau 
lucrurile, am scos-o la capăt în vechiul şi ciudatul său castel - cu 
ajutorul confortului şi al bunătăţilor de pe vas. 

La sfârşitul lunii am trimis vasul acasă, după alte provizii şi 
după veşti. Ne aşteptam să se întoarcă în trei-patru zile. Trebuia 
să mi se comunice odată cu alte veşti, şi rezultatul unei anumite 
experienţe pe care o iniţiasem. E vorba de proiectul meu de a 
înlocui turnirul cu ceva care să ofere o supapă pentru energia de 
prisos a cavalerilor, adică să-i distreze pe ţapii ăia, să-i împiedice 
de a face prostii şi totodată să le păstreze însuşirea lor cea mai 
bună: îndrăzneţul lor spirit de întrecere. De câtva timp antrenam 
în secret o ceată mai aleasă dintre ei şi atunci sosise ziua primei 
lor exhibiţii în public. 

Această experienţă nouă era bezbolul. Pentru ca sportul să 
devină de la început o modă şi să fie scutit de critici, i-am ales pe 
cei nouă jucători după rang, nu după capacitate. în amândouă 
echipele nu găseai un singur cavaler care să nu fi fost suveran cu 
sceptru şi tot dichisul. Materie primă de soiul ăsta, totdeauna 
găseai berechet prin preajma lui Arthur. Nu puteai să arunci o 
cărămidă în nici o direcţie, fără să nu schilodeşti vreun rege. 
Bineânţeles, pe asemenea oameni nu-i puteam face să-şi lepede 



armura; n-ar fi făcut-o nici când se îmbăiau. Totuşi, au consimţit 
să poarte armuri diferite, ca să poată omul deosebi o echipă de 
alta, dar mai mult decât atât n-au vrut să cedeze nici în ruptul 
capului. Aşa că una din echipe purta pelerine de zale, iar cealaltă 
purta platoşe făcute din noul meu oţel Bessemer. Antrenamentul 
lor pe teren era cel mai fantastic lucru pe care-1 văzusem în viaţa 
mea. Erau protejaţi de loviturile mingii, aşa că nu se fereau 
niciodată, ci rămâneau locului şi încasau cele cuvenite. Când 
unui Bessemer îi venea rândul să lovească mingea cu băţul şi în 
loc de asta mingea se lovea de dânsul, ea ricoşa tocmai la vreo 
sută de metri. Iar când un jucător alerga şi se trântea pe burtă ca 
să se strecoare până la baza lui, parcă sosea un cuirasat în port. 
Mai întâi, am numit oameni fără de rang ca arbitri, dar a trebuit 
să renunţ la această idee. Oamenii aceştia nu erau mai de înţeles 
decât cei nouă coechipieri. De obicei prima hotărâre a arbitrului 
era şi ultima; iar jucătorii îl frângeau în două cu crosa şi prietenii 
trebuiau să-l care acasă cu targa. Când s-a remarcat că nici un 
arbitru nu supravieţuia unui meci de bezbol, arbitrajul a devenit 
foarte nepopular. Aşa că m-am văzut silit să numesc ca arbitru pe 
cineva al cărui rang şi situaţie înaltă la cârma ţării îl apăra de 
asemenea primejdii, iată numele jucătorilor din cele două echipe: 

ECHIPA BESSEMER 

REGELE ARTHUR 
REGELE LOT AL LOŢIANILOR 
REGELE NORDIGALIEI 
REGELE MARSIL 
REGELE MICII BRITANII 
REGELE MUNCĂ 

REGELE PELLAM AL LISTANGEZILOR 
REGELE BAGDEMAGUS 
REGELE TOLLEME LA FEINTES 

ECHIPA PELERINE DE ZALE 


ÎMPĂRATUL LUCIUS 



REGELE LOGRIS 
REGELE MARHALT AL IRLANDEI 
REGELE MORGANORE 
REGELE MARC AL CORNWALLULUI 
REGELE NENTRES AL GARLOTULU1 
REGELE MELIODAS DIN LIONES 
REGELE LACULUI 
SUDANUL SIRIEI 


ARBITRU: CLARENCE 

Prima competiţie publică avea să atragă cu siguranţă cincizeci 
de mii de oameni, şi zău că merita să faci ocolul lumii numai ca 
să vezi o asemenea distracţie în toată legea. Totul era prielnic 
meciului. Acum vremea era frumoasă, primăvăratică şi 
înmiresmată, iar natura se înveşmântase în straie noi. 


CAPITOLUL XLI 

Excomunicarea 

Deodată atenţia mi-a fost îndepărtată de la această problemă: 
copila începea să-şi piardă puterile şi starea sa se agravase atât 
de rău încât a trebuit s-o veghem mereu. Nu răbdam să ne ajute 
cineva la îngrijirea ei, aşa că Sandy şi cu mine am stat de veghe - 
schimbându-ne pe rând la căpătâi - zile întregi. Ah, ce inimă 
curată avea Sandy; cât de simplă, cât de sinceră şi de bună era! 
într-adevăr, o soţie şi o mamă fără cusur; şi totuşi mă însurasem 
cu ea fără nici un motiv anumit, în afară de acela că - după 
tradiţiile cavalereşti - era proprietatea mea până în clipa în care 
vreun alt cavaler mi-ar fi câştigat-o pe arena de întreceri. Rătăcise 
prin toată Britania pe urmele mele; mă găsise la spânzurătoarea 
din marginea Londrei şi îşi reluase pe dată vechiul loc alături de 
mine - şi asta în chipul cel mai senin, de parcă ar fi fost dreptul 
ei. Cum eram cetăţean al Noii-Anglii, acest soi de cârdăşie avea 
să-i scoată - mai curând sau mai târziu - un nume rău. Asta era 



părerea mea, dar ea nu pricepea de ce; de aceea am curmat iute 
discuţiile şi am făcut nunta. 

Nu ştiam că trăsesem lozul cel mare; totuşi, aşa a fost. într- 
un an, am ajuns s-o ador şi între noi exista cea mai drăgăstoasă 
şi cea mai desăvârşită camaraderie care se poate închipui. Lumea 
vorbeşte despre prieteniile frumoase dintre două persoane de 
acelaşi sex. Dar contează chiar şi cea mai măreaţă prietenie din 
acestea, faţă de prietenia dintre un soţ şi o soţie, în care se 
contopesc cele mai bune porniri şi cele mai înalte idealuri ale 
amândurora? Nu-i chip să asemeni aceste două feluri de 
prietenie: una e pământească, cealaltă divină. La început, mai 
rătăceam în visele mele cale de treisprezece veacuri şi sufletul 
meu nemulţumit chema într-una umbrele unei lumi spulberate, 
ciulind urechile fără a căpăta vreun răspuns. De multe ori, Sandy 
m-a auzit cum, prin somn, îmi ţâşnea pe buze o chemare - un 
strigăt - strigătul acela de implorare. Cu nobilă mărinimie, ea 
boteză copilul nostru după strigătul acela, închipuindu-şi că era 
numele vreunei iubite pierdute. Fapta sa m-a mişcat până la 
lacrimi şi chiar m-a dat gata, când mi-a zâmbit în faţă, cerând o 
răsplată meritată... Şi aşa mi-a făcut drăgălaşa şi nostima ei 
surpriză. 

— Numele unei făpturi, carea dragă inimii iaste, păstrat fi-va, 
şi sfinţit, spre desfătarea de-a pururea a urechilor luminăţiei tale. 
Iară acum sărută-mă, întru aflarea numelui ce l-am hărăzit 
copilei. 

Cu toate astea, nu am descoperit ce nume putea fi. Habar n- 
aveam. Dar ar fi fost o cruzime să-i mărturisesc Alisandei 
neştiinţa mea, stricând frumosul ei joc, aşa că nu m-am dat de 
gol ci i-am zis: 

— Da, ştiu, iubito, cât de drăgăstoasă şi cât de bună eşti! 

Dară voiesc să aud buzele acestea ale tale, care sunt şi ale mele 
aşijderea, rostindu-1 mai întâi. Numai atunci viersul lui va fi 
desăvârşit. 

Nespus de încântată, ea murmură: 

— ALO-CENTRALA! 

N-am pufnit în râs şi mă bucur şi azi că m-am stăpânit - dar 
încordata abţinere de a nu râde a făcut să-mi trosnească toate 



cartilajele şi încheieturile trupului şi săptămâni de-a rândul îmi 
auzeam oasele pocnind, când începeam să merg. Sandy însă n-a 
descoperit niciodată greşeala ce-o săvârşise. Prima dată când a 
auzit această formă de salut la telefon, a fost mirată şi nu prea 
încântată: dar am spus că dădusem eu ordin şi că din momentul 
acela, şi pentru totdeauna, telefonul urma să fie invocat prin acea 
formalitate respectuoasă, spre veşnica slavă şi amintire a 
prietenei mele pierdute şi a micii ei porecle. Nu era adevărat, dar 
s-a prins. 

Ce să vă spun - două săptămâni şi jumătate am vegheat eu şi 
cu Sandy lângă copilă şi, copleşiţi de teamă, nu mai ştiam ce se 
petrece pe lume, dincolo de patul suferinţei. Apoi am fost 
răsplătiţi; centrul universului nostru trecu hopul şi începu să se 
întremeze. Vă întrebaţi dacă nutream simţământul recunoştinţei, 
în zilele acelea? Cuvântul "recunoştinţă" nu e potrivit. Nu există 
nici un cuvânt pentru aşa ceva. Ştiţi şi singuri - doar v-aţi 
vegheat copiii, când au trecut prin Valea Umbrelor şi i-aţi văzut 
întorcându-se iar la viaţă şi alungând întunericul de pe faţa 
pământului doar cu un singur zâmbet, care lumina toate cele şi 
pe care totuşi l-ai fi putut acoperi cu mâna. 

Ce mai, într-o clipită ne-am întors iar pe lume! Apoi, am zărit 
fiecare în ochii celuilalt aceeaşi îngrijorare: trecuseră mai bine de 
două săptămâni şi nava aceea tot nu se întorsese! 

în clipa următoare, m-am înfăţişat suitei mele. Pe chipurile 
tuturor vedeai că fuseseră frământaţi tot timpul de negre 
presimţiri. Mi-am chemat escorta şi am galopat vreo cinci mile, 
până pe creasta unei coline care domina marea. Unde era vasta 
flotă comercială, care în ultima vreme populase şi înfrumuseţase 
lucitoarele întinsuri ale mării cu stolurile-i de aripe albe? Pierise 
până la ultimul vas. Nici o pânză, de la un capăt la altul al 
ţărmului, nici o dâră de fum - doar o singurătate moartă şi 
pustie, în locul vieţii aceleia însufleţite şi pline. 

M-am întors în grabă, fără să suflu un cuvânt nimănui, l-am 
spus Alisandei vestea înspăimântătoare. Nu ne dădea prin cap 
nimic care să poată explica lucrurile măcar în parte. Fusese vreo 
năvălire? Vreun cutremur? Vreo molimă? Naţiunea fusese rasă de 
pe faţa pământului? Dar cu ghicitul n-ajungi la nici un rezultat. 



Trebuia să plec imediat. Am împrumutat flota regelui de acolo - 
adică un "vas" care nu era mai mare decât o şalupă - şi în curând 
am fost gata de plecare. 

Despărţirea - o, da - a fost tare grea. în timp ce-mi sărutam 
ca un bezmetic fetiţa pentru ultima dată, ea s-a înviorat şi a 
gângurit ceva - prima dată după mai bine de două săptămâni. 
Fetiţa ne-a umplut inimile de bucurie. Dragile vorbe scâlciate ale 
copilăriei! O, doamne, nici o muzică nu le poate întrece! Şi cât de 
mâhnit eşti când pier şi se prefac într-un limbaj corect, ştiind că 
ele n-o să-ti mai răsune niciodată în auzul care le va duce dorul. 
Oricum, era foarte îmbucurător că puteam duce cu mine această 
gingaşă amintire! 

A doua zi dimineaţa, m-am apropiat de ţărmul englez, fiind 
singurul stăpân al întinsei căi de apă sărată. în portul Dover erau 
ancorate nişte vase, dar fără pânze şi nu se zărea nici un semn de 
viaţă pe ele. Era duminică; totuşi la Canterbury străzile erau 
goale; mai ciudat decât orice, nu se zărea nici un preot şi nu se 
auzea nici un dangăt de clopot. Pretutindeni parcă domnea doliul. 
Nu mă puteam dumiri. în cele din urmă, la capătul cel mai 
îndepărtat al orăşelului, am văzut o mică înmormântare. Doar o 
familie şi câţiva prieteni urmau coşciugul - fără nici un preot; o 
înmormântare fără clopote, evanghelii sau lumânări. în apropiere, 
se afla o biserică, dar au trecut pe lângă ea plângând, fără stări şi 
ectenii. M-am uitat înspre clopotniţă şi clopotul atârna acolo, 
învelit într-un giulgiu negru cu limba legată. Acum ştiam ce se 
întâmplase! Acum înţelesei pacostea cumplită care se abătuse 
asupra Angliei. Invazie? O invazie e floare la ureche pe lângă asta. 
Era excomunicarea! 

N-am mai întrebat nimic. N-aveam nevoie să mai pun 
întrebări. Biserica dăduse lovitura! Acum trebuia să mă travestesc 
şi să o iau cu băgare de seamă. Unul din slujitori îmi dădu nişte 
haine şi când am trecut de oraş, nesupăraţi de nimeni, le-am 
îmbrăcat şi din clipa aceea am călătorit singur, căci nu puteam 
risca să fiu stânjenit, mergând în grup. 

A fost o călătorie nenorocită. Pretutindeni, domnea o tăcere 
jalnică, până şi la Londra. Circulaţia încetase. Oamenii nu 
discutau, nu râdeau, nici nu mergeau în grupuri sau măcar 



perechi. Rătăceau în neştire, fiecare de capul lui, cu ochii în 
pământ şi cu inima stăpânită de amar şi de spaimă. Pe pereţii 
Turnului Londrei se zăreau răni proaspete pricinuite de război, 
într-adevăr, între timp se întâmplaseră multe. 

Bineânţeles, am vrut să iau trenul spre Camelot. Tren? Care 
tren, că gara era deşartă ca o peşteră, ia-1 de unde nu-i! Am mers 
mai departe. Drumul până la Camelot a însemnat o repetare a 
celor văzute până atunci. Lunea şi marţea nu s-au deosebit cu 
nimic de duminică. Am sosit noaptea târziu. De unde fusese 
oraşul cel mai bine luminat cu electricitate din întregul regat şi 
cel mai asemănător cu un soare-apune, devenise pur şi simplu o 
pată - o pată aruncată în... beznă. Adică era mai întunecat şi mai 
compact decât restul întunericului, aşa că-1 puteai desluşi ceva 
mai bine. Priveliştea mi s-a părut oarecum simbolică: era semnul 
că de acum încolo biserica avea de gând să domine şi să stingă 
deopotrivă toată frumoasa-mi civilizaţie. Pe străzile acelea 
sumbre, nu vedeai nici ţipenie de om. Mi-am dibuit drumul, 
bâjbâind cu inima grea de amar. Măreţul castel se profila negru 
pe creasta colinei şi nici o licărire nu se întrezărea pe acolo. 
Podişca era lăsată şi poarta cea mare era larg deschisă. Am intrat 
fără să dau de veste; zornăitul pintenilor mei era singurul zgomot 
ce se auzea. Şi zău că era destul de înfiorător, în acele necuprinse 
curţi pustii! 


CAPITOLUL XLII 

Război 

L-am găsit pe Clarence singur, în apartamentul lui, copleşit 
de melancolie. în locul luminii electrice, se introdusese iarăşi 
vechea lampă cu veştilă şi el îmi stătea acolo, într-o penumbră 
mohorâtă, cu toate perdelele trase până jos. Sări în sus şi se 
repezi nerăbdător la mine, exclamând: 

— Ah, face un miliard de milreişi să mai vezi o făptură vie!... 
M-a recunoscut aşa de uşor, de parcă n-aş fi fost deloc deghizat, 
ceea ce m-a înspăimântat - vă rog să mă credeţi. 



— Haide, spune-mi repede care-i pricina acestui dezastru 
înfiorător! i-am zis eu. Cum s-au petrecut lucrurile? 

— Ei, dacă n-ar fi existat pe lumea asta o regină Guenever, nu 
s-ar fi iscat nimic atât de curând, dar, oricum, tot s-ar fi iscat. Ar 
fi venit treptat, din pricina domniei tale; norocul a făcut că a 
izbucnit din pricina reginei. 

— Şi a lui sir Launcelot, nu-i aşa? 

— întocmai. 

— Povesteşte-mi amănuntele. 

— Cred că recunoşti că, de vreo câţiva ani încoace, n-a existat 
în tot regatul decât un singur om care nu s-a uitat chiorâş la 
regină şi la sir Launcelot... 

— Da, regele Arthur. 

— ...şi o singură inimă, în care nu încolţise bănuiala. 

— Da, inima regelui; o inimă care nu-i în stare să nutrească 
gânduri rele faţă de un prieten. 

— Ei, regele ar fi putut trăi aşa - fericit şi fără să bănuiască 
nimic - până la sfârşitul zilelor sale, dacă n-ar fi fost la mijloc una 
din reformele luminăţiei tale: acţiunile. Când ai plecat, era gata să 
se aşeze şinele pe o distanţă de cinci kilometri de la Londra, 
Canterbury şi Dover, şi totodată domniile lor erau gata pentru noi 
manevre la bursă. Se putea da o lovitură mare; toată lumea o ştia. 
Stocul de acţiuni ale căilor ferate s-a vândut de la emisiune. Şi ce 
crezi că făcu atunci sir Launcelot? 

— Da, ştiu, a strâns aproape tot stocul de acţiuni, 
cumpărându-le pe credit; iar pe urmă a mai cumpărat aproape de 
două ori pe atât, din acelea - sanchi! - livrabile la cerere. Voia 
tocmai să ceară executarea livrării când am plecat eu. 

— Aşa este. A cerut să-i fie predate acţiunile şi, fireşte, băieţii 
n-au putut-o face, aşa că i-au căzut în gheară şi i-a stors de le-a 
ieşit untul. La început, râdeau pe sub mustaţă de şmecheria lor, 
fiindcă-i vânduseră acţiunile la cursul de cincisprezece şi 
şaisprezece, când nu făceau nici zece. Ei, şi după ce-au râs bine 
cu un obraz, şi l-au pus la odihnă, fiindcă le venea să plângă cu 
celălalt, că, ştii, după râs vine plâns. Asta a fost când s-au învoit 
cu Invincibilul la cursul două sute optzeci şi trei! 

— Doamne păzeşte! 



— I-a jupuit de vii, nu alta! Şi o meritau. în orice caz, întregul 
regat s-a bucurat. Dar printre cei jupuiţi se aflau şi sir Agravaine 
şi sir Mordred, nepoţii regelui. Cu asta s-a sfârşit numai actul 
întâi. Actul doi, tabloul doi: Un apartament în castelul Carlisle, 
unde curtea se dusese pentru câteva zile la vânătoare. Personaje 
în scenă: întreaga clică a nepoţilor regelui. Mordred şi Agravaine 
îşi propun să atragă atenţia nevinovatului Arthur în privinţa 
Gueneverei şi a lui sir Launcelot. Sir Gawaine, sir Gareth şi sir 
Gaheris, însă, nici nu vor să audă de aşa ceva. Se iscă o ceartă, 
cu vorbe grele, iar regele pică tocmai atunci în mijlocul lor. 
Mordred şi Agravaine îi trântesc în faţă povestea lor nimicitoare. 
Tablou! Din porunca regelui, i se întinde lui Launcelot o capcană 
în care cade. Launcelot a făcut ca situaţia să fie destul de 
neplăcută pentru martorii care stăteau ascunşi după perdea - 
adică pentru Mordred, Agravaine şi doisprezece cavaleri de 
ranguri mai mici - căci i-a ucis pe toţi, afară de Mordred. Desigur 
că nici asta n-a putut îmbunătăţi relaţiile dintre Launcelot şi rege. 

— Vai de mine! Din toate astea nu putea ieşi decât un singur 
lucru - văd eu bine! Război! Cavalerii regatului dezbinaţi în două 
tabere: în tabăra regelui şi în tabăra lui Launcelot! 

— Da, la asta s-a ajuns. Regele a trimis-o pe regină la rug, 
urându-i să se cureţe de păcate în flăcări. Launcelot şi cavalerii 
săi însă au salvat-o, căsăpind pe câţiva buni prieteni de-ai noştri 
- de fapt, câţiva dintre cei mai buni prieteni pe care i-am avut 
vreodată, pe nume Belias Trufaşul, sir Segwarides, sir Griflet Fiul 
Domnului, sir Brandiles, sir Aglovale... 

— Ah, mi se sfâşie inima. 

— ...aşteaptă, sir Şefule, că încă n-am isprăvit - sir Tor, sir 
Gauter, sir Culliner... 

— Cel mai bun om din echipa mea de bezbol! Ce îndemânatică 
aripă dreaptă era! 

— ...cei trei fraţi ai lui sir Reynolds, sir Domus, sir Priamus, 
sir Kay Străinul. 

— Stoperul meu, care n-avea pereche! L-am văzut prinzând în 
dinţi o "bombă" trasă ras cu pământul. Las-o naibii de treabă, că 
nu mai pot! 

— ...Sir Driant, sir Lambegus, sir Herminde, sir Persilope, sir 



Perimones, şi - cine crezi? 

— Mă ţii pe jeratic! Spune mai departe. 

— Sir Gaheris şi sir Gareth - amândoi! 

— O, de necrezut! Dragostea ce i-o purtau lui Launcelot părea 
nepieritoare. 

— Moartea acestora a fost un accident. Erau simpli spectatori. 
Veniseră neînarmaţi şi voiau doar să asiste la pedepsirea reginei, 
în furia sa oarbă, sir Launcelot i-a doborât pe toţi câţi i-au ieşit în 
cale, iar pe aceştia i-a ucis fără să observe măcar cine sunt. Uite 
un instantaneu al bătăliei, luat de unul din oamenii noştri; se 
găseşte de vânzare la toate chioşcurile de ziare. Poftim - figurile 
din preajma reginei sunt sir Launcelot, cu spada ridicată, şi sir 
Gareth, dându-şi ultima suflare. Poţi ghici prin vălul de fum 
emoţia sfâşietoare de pe chipul reginei. Este o scenă de luptă - 
senzaţională, cum nici în muzee nu găseşti. 

— într-adevăr. Trebuie s-o păzim ca ochii din cap; are o 
valoare istorică incalculabilă. Mai departe. 

— Ce să mai lungesc vorba, restul povestirii e doar război, un 
război crunt. Sir Launcelot s-a retras în oraşul său, în turnul lui 
de la Voioasa Guardie, şi şi-a strâns o mare suită de cavaleri. 
Regele, cu o mare oaste, s-a dus acolo şi timp de câteva zile s-a 
dat o bătălie cumplită. Drept rezultat, toată câmpia din preajmă a 
fost pardosită cu cadavre şi fiare vechi. Apoi biserica a cârpit o 
pace între Arthur şi Launcelot şi regină şi toţi ceilalţi - toţi ceilalţi, 
în afară de sir Gawaine. Acesta era prea întărâtat de măcelărirea 
fraţilor săi, Gareth şi Gaheris, şi nu voi să se împace cu nici un 
preţ. I-a notificat lui Launcelot să se ducă acasă, să se 
pregătească în grabă şi să se aştepte că va fi atacat cât de curând. 
Aşa că Launcelot a plecat cu o corabie în ducatul său de Guiena, 
iar Gawaine l-a urmat curând cu o armată, momindu-1 pe Arthur 
să vină cu el. Arthur a lăsat regatul pe mâna lui sir Mordred până 
s-o întoarce. 

— Aha - obişnuita înţelepciune a regilor! 

— Aşa e! Şi sir Mordred s-a apucat numaidecât de treabă, ca 
să-şi definitiveze regenţa. Primul lucru care i-a trăsnit prin cap a 
fost să se însoare cu Guenever, dar ea a fugit şi s-a închis în 
Turnul Londrei. Mordred a atacat turnul, iar episcopul de 



Canterbury l-a pocnit cu excomunicarea. Regele s-a întors. 
Mordred s-a luptat cu el la Dover, la Canterbury şi din nou la 
Dumbrava Barham. Pe urmă, s-a vorbit de pace şi de o înţelegere. 
Condiţiile: Mordred să aibă Cornwallul şi Kentul, cât timp va trăi 
Arthur, şi întregul regat după moartea lui. 

— Ei nu, pe cuvântul meu, e prea de oaie! Va să zică, visul 
meu de a înfăptui republica trebuie să rămână vis. 

— Da. Acum cele două armate îşi au taberele lângă Salsbury. 
Gawaine - capul lui Gawaine se află la castelul Dover, unde a 
căzut în luptă... Gawaine i-a apărut în vis lui Arthur, adică 
fantoma lui i-a apărut şi l-a prevenit să nu dea bătălie timp de o 
lună, oricât ar costa amânarea. Dar lupta a fost grăbită de un 
accident. Arthur dăduse ordin ca în cazul în care - în timpul 
consfătuirii cu Mordred asupra tratatului propus - el va ridica 
spada, să se sune din trâmbiţe şi să se pornească atacul. Arthur 
n-avea nici un fel de încredere în Mordred. Mordred dăduse 
acelaşi ordin oamenilor săi. Ce să vezi? Deodată, o viperă l-a 
muşcat pe un cavaler de călcâi; cavalerul a uitat cu totul de ordin 
şi i-a retezat viperei capul cu spada. într-o clipită, cele două oştiri 
uriaşe se ciocniră ca trăsnetele. S-au măcelărit toată ziua. Pe 
urmă regele... dar stai, am uitat să-ţi spun că am pornit o treabă 
nouă de când ai plecat... Ziarul nostru a iniţiat... 

— Nu, zău! Ce anume? 

— Corespondenţa de război! 

— Tii, straşnică idee! 

— Da, ziarul era în plină înflorire, fiindcă excomunicarea nu 
speriase nici curcile. N-a fost luată deloc în serios, câtă vreme a 
ţinut războiul. Am avut corespondenţi de război în ambele 
armate. O să sfârşesc cu bătălia asta, citindu-ţi ce spune unul 
dintre reporteri: 


"Pre urmă, craiul şi-a făcut ochii roată şi atuncea băgă de 
samă că den toate oştile şi den toţi vitejii săi călăraşi înfieraţi nice 
unul nu mai era trăitor, fără numai doi cavaleri, care erau sir 
Lucan de Butlere şi frăţâne-său sir Bedivere, iară aceştia cu multe 
rane erau vătămaţi. Isuse Hristoase, milostiveşte-te spre noi! zis-a 



craiul. Au unde s-au istovit toţi blagorodnicii mei cavaleri? Vai, 
cainicul de mine, de ce mi-a fost hărăzit să apuc ziua aceasta de 
amar şi jale? Iară acum - a fost zicând Arthur craiul - mi-a sosit 
şi mie veleatul! Dar-ar prea puternicul Dumnezeu din acest ceas a 
oblici unde se află vicleanul şi hainul de sir Mordred, carete 
pricina tuturor răutăţilor iaste. Mai pre urmă, Arthur craiul 
văzut-a pre sir Mordred răzimat în spada-i, împresurat de movile 
mari de oameni fără suflare. Aciiş, dă-mi suliţa - zis-a craiul către 
sir Lucan - căci acolo văzut-am pre vicleanul carele răutate preste 
fire urzit-a. Măria ta - a fost zicând sir Lucan - lasă-1 în plata 
domnului, căci mâhniciune mare îl stăpâneşte, iară de treci 
preste această zi cernită, fi-vei răzbunat cu prisosinţă asupra lui! 
Slăvite doamne, ia aminte de visul ce visat-ai în noaptea din urmă 
şi cele ce ţi-a grăit duhul lui sir Gawaine; ia aminte că bunul 
Dumnezeu, în mare mila sa, până în acest ceas s-a îndurat a-ţi 
păzi viaţa. Cade-se de frica lui Dumnezeu, cel necuprins de minte 
de om, a lăsa toate aşa cum sunt, căci - binecuvântat fie domnul! 
- izbânda fu la noi în bătălia aceasta, iară noi trei suntem trăitori, 
pre când cu sir Mordred alături nime nu viiază. Iară de luăm 
acuma calea spre casă, această zi urzitoare de răutăţi se va sfârşi 
şi soartă bună vei avea. De mă trage au nu aţa la moarte - zis-a 
craiul Arthur - acum singur colo îl văd şi den mâinile mele 
hălăduinţă nu va afla, căci asemenea priinţă nu mi se va mai 
prilejui spre a-i plăti toată paguba. Atunci, degrab să te ajute 
bunul Dumnezeu, zis-a sir Bedivere. Apoi, craiul Arthur luă suliţa 
cu îmbe mânurile şi se abătu asupra lui sir Mordred, strigându-i: 
Vicleanule, carele nu iubeşti binele omului! Ţi-a sosit veleatul! 
Auzindu-1 sir Mordred pre măria sa craiul, au venit asupra lui cu 
sabia goală în mână. Iară curândă vreme craiul Arthur l-a pălit de 
istov pre sir Mordred sub pavăză, încruntându-şi într-însul suliţa 
şi străpungându-1 mai bine de un cot. Simţind sir Mordred că 
rană de moarte a căpătat, se abătu cu toată vârtutea ce-o mai 
avea, până în vârful suliţei lui Arthur crai şi în acest chip tăie cu 
sabia aridicată cu îmbe mânurile pre părintele său, Arthur crai, 
izbindu-1 în tâmplă, că sabia străpuns-a coiful şi scăfârlia. Şi 
acolo pre loc sir Mordred a căzut mort, iară blagorodnicului 
Arthur venindu-i o sfârşală s-a dărâmat asupra pământului şi 



acolo iarăşi sfârşania şi iarăşi sfârşală l-au apucat." 


— E o bună corespondenţă de război. Clarence, eşti un 
gazetar de mâna întâia. Ei - regele e sănătos? S-a vindecat? 

— Nu, sărmanul. A murit! 

Am fost nespus de uimit; mi se părea că nici o rană n-ar 
putea să-i fie fatală. 

— Şi regina, Clarence? 

— E călugăriţă, la Almesbury. 

— Ce schimbări! Şi într-un răstimp atât de scurt! E de 
neînchipuit. Alte noutăţi? Mă întreb ce noutăţi mai pot fi? 

— îţi spun eu ce mai e. 

— Ei? 

— Viaţa ne este în primejdie şi trebuie să ne-o apărăm cu 

dinţii. 

> 

— Ce vrei să spui? 

— Acum biserica e stăpână. Excomunicarea te-a inclus şi pe 
domnia ta, o dată cu Mordred; nu poate fi ridicată câtă vreme eşti 
în viaţă. Clanurile se adună. Biserica i-a strâns pe toţi cavalerii 
care au mai rămas în viaţă şi le-a dat de ştire, îndată ce vei fi 
descoperit, o s-avem de furcă. 

— Fleacuri! Cu materialele noastre ucigătoare, materiale de 
război ştiinţific; cu cohortele noastre de oameni antrenaţi... 

— Nu-ţi bate gura degeaba! Nu ne-au mai rămas credincioşi 
nici şaizeci de oameni! 

— Ce tot îndrugi? Şcolile noastre, facultăţile, vastele noastre 
ateliere... 

— Când o să vină cavalerii ăia struniţi de biserică - aceste 
instituţii o să se golească singure şi oamenii vor trece de partea 
duşmanului. îţi închipui că i-ai educat într-atâta încât să scoţi 
superstiţiile dintr-înşii? 

— Aşa am crezut. 

— Ei, atunci mută-ţi gândul! Ei au rezistat uşor la toate 
încercările - până la excomunicare. De atunci doar se grozăvesc 
cu vitejia lor, însă în fundul inimii lor tremură. împacă-te cu 
ideea asta - când o să vină armatele, măştile o să cadă. 



— Ce veste rea! Suntem pierduţi. O să întoarcă propria 
noastră ştiinţă împotriva noastră. 

— Nu, asta n-or s-o facă. 

— De ce? 

— Fiindcă eu, cu o mână de oameni devotaţi, am împiedicat 
jocul ăsta. O să-ţi spun ce-am făcut şi ce m-a îndemnat. Oricât 
eşti de deştept, biserica a fost şi mai deşteaptă. Biserica te-a 
trimis să te plimbi, cu ajutorul slujitorilor ei - doctorii. 

— Clarence! 

— E adevărul gol-goluţ. Ştiu bine. Fiecare ofiţer de pe vasul 
tău era un slujitor, ales pe sprânceană, al bisericii; şi la fel era 
până şi ultimul om din echipaj. 

— Ei, dă-o încolo! 

— E întocmai cum îţi spun. N-am descoperit lucrurile astea 
dintr-o dată, dar pân' la urmă tot le-am dat de rost. Mi-ai trimis 
vorbă, prin comandantul vasului, că după ce se va întoarce cu 
provizii, aveţi de gând să plecaţi din Cadiz... 

— Cadiz! Nici n-am fost la Cadiz! 

— ...să pleci din Cadiz şi să călătoreşti pe mări îndepărtate, 
timp îndelungat, pentru sănătatea familiei domniei tale? Mi-ai 
trimis vorbă despre aşa ceva? 

— Desigur că nu. Ţi-aş fi scris, nu? 

— Fireşte... Lucrul m-a neliniştit şi am intrat la bănuială. 
Când comandorul a pornit îndărăt, am aranjat ca să îmbarc un 
spion pe vas. N-am mai auzit de vaporul ăla, nici de spion, de 
atunci. Mi-am acordat un răgaz de două săptămâni până ce voi 
primi vreo veste de la domnia ta. Pe urmă, m-am hotărât să trimit 
un vas la Cadiz. Un singur motiv m-a oprit. 

— Care? 

— Flota noastră dispăruse deodată, în mod misterios! Şi la fel 
de subit şi misterios n-au mai funcţionat nici căile ferate, 
telegraful şi telefonul; toţi oamenii au dezertat, stâlpii au fost 
tăiaţi, biserica a aruncat o anatemă asupra luminii electrice! A 
trebuit să-mi iau tălpăşiţa şi eu - şi încă fără întârziere. Viaţa 
domniei tale era în siguranţă, căci nimeni, în afară de Merlin, din 
toate regatele astea, n-ar fi cutezat să se atingă de un astfel de 
vrăjitor, fără să-i sară în spate zece mii de oameni. N-aveam 



altceva de făcut; trebuia să chibzuiesc cum să iasă lucrurile mai 
bine până la întoarcerea domniei tale. M-am socotit şi eu în 
siguranţă, zicându-mi că nimănui n-o să-i ardă să se atingă de un 
favorit al domniei tale. Aşa am şi făcut, selecţionând din diferitele 
noastre întreprinderi pe toţi bărbaţii - băieţii, adică - de a căror 
credinţă puteam să jur, i-am chemat în taină şi le-am dat 
instrucţiuni. Sunt cincizeci şi doi; nici unul n-are mai puţin de 
paisprezece ani sau mai mult de şaptesprezece. 

— De ce ai ales numai băieţi? 

— Fiindcă toţi ceilalţi s-au născut şi au crescut într-o 
atmosferă plină de superstiţii care le-au intrat în sânge. Noi ne¬ 
am închipuit că am scos superstiţiile din ei; aşa au crezut şi 
dânşii, dar excomunicarea i-a trezit ca un trăznet din senin! Le-a 
dezvăluit ceea ce erau în adâncul sufletului şi mi i-a dezvăluit şi 
mie. Cu băietandrii era altceva. Cei care fuseseră educaţi de noi, 
de la şapte la zece ani, nu au apucat să cunoască asupririle 
bisericii şi dintre aceştia am ales pe cei cincizeci şi doi. în al 
doilea rând, am făcut o vizită particulară la vechea peşteră a lui 
Merlin - nu cea mică, cea mare... 

— Da, aceea în care am instalat în taină prima noastră uzină 
electrică, când puneam la cale o minune... 

— Chiar aşa. Şi cum minunea n-a mai fost necesară atunci, 
m-am gândit că ar fi o idee bună să folosim uzina acum. Am cărat 
acolo provizii pentru un asediu... 

— Ce bună idee! O idee straşnică! 

— Aşa cred şi eu. Am pus de pază patru băieţi acolo, în locuri 
unde nu pot fi văzuţi. Nu au voie să facă vreun rău cuiva, câtă 
vreme se află în afara peşterii, dar orice încercare de a pătrunde 
înăuntru... Las' pe noi - au zis ei - numai să încerce vreunul să 
intre... şi vede el! Pe urmă, m-am dus pe dealuri, am dezgropat şi 
am tăiat firele secrete care legau dormitorul domniei tale cu firele 
care duceau la încărcăturile de dinamită, aşezate sub toate 
vastele noastre uzine, mori mecanice, ateliere, magazine, etcetera 
- iar pe la miezul nopţii am ieşit cu băieţii şi am legat aceste fire 
cu peştera. Afară de noi doi, nimeni nici nu are habar unde duce 
celălalt capăt la firului. Le-am îngropat la loc, bineînţeles, şi am 
sfârşit toată treaba într-un ceas sau două. Acum nu mai avem 



nevoie să părăsim fortăreaţa, când vom voi să aruncăm în aer 
civilizaţia noastră. 

— Da, aceasta-i acţiunea cea mai indicată şi mai firească; o 
necesitate militară, după schimbarea situaţiei. Ei, ce de schimbări 
s-au petrecut! Ne aşteptam noi să fim cândva asediaţi în palat, 
dar... în sfârşit, spune mai departe. 

— Pe urmă am făcut o reţea de sârmă. 

— Reţea de sârmă? 

> 

— Da. Chiar domnia ta mi-ai făcut aluzie la asta, acum vreo 
doi-trei ani. 

— A, da, îmi amintesc - când biserica şi-a încercat puterea cu 
noi, pentru prima dată, şi a socotit mai înţelept să aştepte un 
moment mai fericit. Ei, şi cum ai aranjat reţeaua? 

— Am pornit douăsprezece fire foarte groase şi solide, goale, 
neizolate, de la un dinam mare din peşteră - dinam fără poli, 
afară de unul pozitiv şi altul negativ... 

— Da, aşa şi trebuie. 

— Firele ies din peşteră şi alcătuiesc, la nivelul pământului, o 
reţea în formă de cerc, cu un diametru de o sută de metri. Sunt 
douăsprezece reţele independente, depărtate cu zece paşi una de 
alta, adică douăsprezece cercuri concentrice - iar capetele lor se 
întorc în peşteră. 

— Bine! Dă-i înainte. 

— Am legat reţelele de nişte ţăruşi grei de stejar, aşezaţi la 
câte trei paşi unul de altul şi înfundaţi la un metru şi jumătate în 
pământ. 

— Da! Lucru bun şi solid. 

— Aşa e. Firele n-au legătură cu pământul, în afara peşterii. 
Pornesc de la polul pozitiv al dinamului; celelalte capete ale firului 
se întorc în peşteră şi fiecare e vârât în pământ separat. 

— Nu, nu-i bine aşa! 

— De ce? 

— E prea costisitor. Se risipeşte degeaba forţa. Nu-ţi trebuie 
nici o legătură cu pământul decât cea de la polul negativ. Capătul 
celălalt al fiecărui fir trebuie să fie adus îndărăt în peşteră şi legat 
independent, fără nici o legătură cu pământul. Dă-ţi seama câtă 
economie realizezi. Să zicem că o şarjă de cavalerie se azvârle 



asupra reţelei; nu foloseşti nici un fel de energie, nu cheltuieşti 
nici un ban, fiindcă ai o singură legătură cu pământul, până când 
caii se izbesc de fir; în clipa în care îl ating, fac legătura cu polul 
negativ prin pământ şi cad morţi. Pricepi? Nu foloseşti energia 
decât când e nevoie; fulgerul tău e acolo şi aşteaptă, pregătit ca 
proiectilul în tun; şi nu te costă nici un cent până nu te atingi de 
fir. A, nici vorbă, o singură legătură cu pământul... 

— Aşa e! Nu ştiu cum de mi-a scăpat din vedere. Nu-i numai 
mai ieftin, ci şi mai eficace decât după metoda cealaltă, fiindcă 
dacă se rup sau se încurcă firele, nu se strică nimic. 

— Nu, mai ales dacă avem în peşteră un avertizor şi 
întrerupem contactul cu firul rupt. Ei, continuă! Tunurile? 

— S-a făcut! în centrul cercului interior, pe-o platformă largă 
şi înaltă de doi metri, am aşezat o baterie de treisprezece tunuri 
Gatling şi am adus o cantitate serioasă de muniţii. 

— E-n regulă. Controlează tot terenul din jur şi când vor sosi 
cavalerii bisericii o să-i întâmpinăm ca la un zaiafet, cu muzică. 
Buza prăpastiei de deasupra peşterii... 

— Avem acolo o reţea de sârmă şi un tun. N-o să ne arunce 
bolovani în cap. 

— Buun! Dar torpilele de dinamită, în cilindri de sticlă? 

— Ne-am îngrijit şi de asta. Cea mai drăgălaşă grădină care s- 
a plantat vreodată! O centură lată de doisprezece metri, care 
înconjoară reţeaua exterioară, iar distanţa dintre ele e de treizeci 
de metri - un fel de teren neutru. Nu există un singur metru 
pătrat în toată centura asta care să nu fie prevăzut cu o torpilă. 
Le-am pus la suprafaţă şi am presărat un strat de nisip peste ele. 
Pare o grădină nevinovată, dar numai să înceapă careva s-o 
plivească şi vai de pielea lui! 

— Ai verificat torpilele? 

— Ei, am vrut, dar... 

— Dar ce? Păi e o neglijenţă colosală, dacă nu le încerci. 

— Să le încerc? Da, ştiu, însă funcţionează perfect; am aşezat 
câteva torpile pe şoseaua din spatele frontului nostru şi au fost 
verificate. 

— Atunci se schimbă lucrurile. Cine-a făcut verificarea? 

— Un comitet al bisericii. 



— Ce drăguţ din partea lor! 

— Da. Veniseră cu gândul de a ne porunci să ne supunem. 
Vezi că, de fapt, n-au venit să verifice torpilele; a fost doar un 
accident. 

— Comitetul a făcut vreun raport? 

— Da, a făcut. Puteai să-l auzi de la o milă. 

— în unanimitate? 

— Chiar aşa. După asta am pus câteva tăbliţe cu semne, 
pentru ocrotirea viitoarelor comitete, şi de atunci n-am mai fost 
deranjaţi de nici un nepoftit. 

— Clarence, ai făcut o groază de treburi, şi le-ai făcut perfect. 

— Am avut vreme berechet; n-a fost nici un motiv de grabă. 

Un răstimp, am păstrat tăcerea amândoi, chibzuind. Apoi m- 
am hotărât şi i-am zis: 

— Da, pregătirile s-au terminat; totul e pus la punct; nu 
lipseşte nici un amănunt. Ştiu ce-i de făcut acum... 

— Şi eu. Să stăm şi să aşteptăm. 

— Nu, dom' le! Trebuie să ne ridicăm şi să izbim! 

— Vorbeşti serios? 

— Da, zău! Metoda mea nu-i defensivă, ci ofensivă. 

Bineînţeles, dacă am în mână o carte frumoasă - măcar pe trei 
sferturi de bună cât a inamicului. Da, o să ne ridicăm şi-o să 
izbim; asta-i tactica noastră. 

— O sută la unu că ai dreptate. Când începe reprezentaţia? 

— Acum! Vom proclama republica. 

— Ei, cred şi eu că asta o să precipite lucrurile! 

— O să-i fac să zbârnâie, îţi spun eu! Până mâine la prânz, 
Anglia o să fie un viespar, dacă biserica nu şi-a pierdut şiretenia - 
şi noi ştim că nu. Acum scrie ce-ţi dictez eu: 

PROCLAMAŢIE 

SPRE CUNOŞTINŢA TUTURORA. întrucât regele a murit fără 
a lăsa moştenitor, este de datoria mea să continui exercitarea 
autorităţii executive, cu care am fost învestit, până ce se va 
constitui şi pune în funcţiune un guvern. Monarhia şi-a încetat 
fiinţa şi nu mai există. Prin urmare, toată puterea politică a 



revenit la obârşia ei - poporul ţării. O dată cu monarhia, au pierit 
şi susţinătorii ei; de aceea, nu mai există nobilime, nici clase 
privilegiate, nici biserică oficială în stat; toţi oamenii au devenit pe 
deplin egali; ei sunt deopotrivă şi se bucură de libertate religioasă. 
Prin prezentul decret, proclamăm republica. Republica este starea 
naturală a unei naţiuni, atunci când orice altă autoritate a încetat 
să mai fiinţeze. Este de datoria poporului britanic să se adune de 
îndată şi, prin voturile sale, să-şi aleagă reprezentanţi, cărora să 
le încredinţeze guvernarea ţării. 

Am semnat "Şeful" şi am datat proclamaţia din "Peştera lui 
Merlin". Clarence îmi atrase atentia: 

— Păi asta le dezvăluie adresa noastră şi îi invită să ne viziteze 
cât mai repede. 

— Asta-i şi intenţia mea. Noi îi atacăm prin această 
proclamaţie, apoi e rândul lor. Acum, dă ordin să se tipărească şi 
să se afişeze numaidecât; pe urmă, dacă pui mâna pe două 
biciclete, la poalele colinei - înainte marş, spre peştera lui Merlin! 

— în zece minute sunt gata. Ce mai ciclon o să se stârnească 
mâine, când petecul ăsta de hârtie va intra în acţiune! Hm, mi-e 
drag castelul ăsta bătrân; mă întreb dacă o să-l mai... dar asta n- 
are nici o importanţă. 


CAPITOLUL XLIII 

Bătălia de la centura de nisip 

Ne aflam în peştera lui Merlin. Clarence, cu mine şi cu 
cincizeci şi doi de băieţi englezi vioi şi deştepţi, educaţi temeinic şi 
cu o minte sănătoasă. în zori, am trimis uzinelor şi tuturor 
întreprinderilor noastre mai mari ordinul să înceteze lucrul şi să- 
şi pună toţi oamenii la adăpost, deoarece totul urmează să fie 
aruncat în aer de nişte mine secrete, "fără să se poată şti în ce 
moment - de aceea, evacuaţi imediat". Oamenii aceia mă 
cunoşteau şi aveau încredere în cuvântul meu. Aveau s-o şteargă, 
fără să stea la gând şi să se mai scarpine în cap. Deci puteam să- 



mi aleg în voie momentul favorabil pentru explozie. Câtă vreme 
explozia era iminentă, putea să treacă şi o sută de ani şi n-ai fi 
putut convinge un singur om să se întoarcă acolo. 

Am aşteptat o săptămână. Nu m-am plictisit, fiindcă scriam 
tot timpul. în primele trei zile, am sfârşit cu transformarea 
vechiului meu jurnal într-o povestire; am avut nevoie doar de vreo 
două-trei capitole noi ca să-l aduc la zi. Restul săptămânii, l-am 
petrecut scriind soţiei mele. Mă obişnuisem să-i scriu în fiecare zi 
Alisandei, ori de câte ori eram despărţiţi; şi acum îmi păstram 
obiceiul - de dragul ei şi al obiceiului, deşi, fireşte, nu puteam 
face nimic cu scrisorile, după ce le terminam. Dar, înţelegeţi, aşa 
trecea mai repede vremea şi era aproape ca o convorbire; era 
aproape ca şi cum i-aş fi spus: "Sandy, dacă tu şi cu Alo-Centrala 
aţi fi aici în peşteră, în loc să vă am numai în fotografiile astea, 
ce-am mai petrece!" Şi apoi, ştiţi, puteam să mi-o închipui pe 
fetiţă, gângurind ceva drept răspuns, cu pumnişorii la gură, 
întinsă în poala maică-sii, şi pe Sandy cum râde şi îşi admiră 
odrasla, gâdilând-o din când în când sub bărbie ca s-o facă să 
chicotească, şi pe urmă aruncându-mi o frântură de răspuns, şi- 
aşa mai departe. Ei, nu ştiţi cum e? Puteam sta acolo în peşteră, 
cu condeiul în mână şi s-o ţin aşa ceasuri întregi. Ce mai, era 
aproape ca şi cum am fi fost toţi trei laolaltă. 

Bineînţeles, în fiecare noapte trimiteam spioni ca să-mi aducă 
veşti. Fiecare raport îmi făcea din ce în ce mai impresionantă 
situaţia. Oştile se strângeau într-una; pe toate drumurile şi 
potecile Angliei roiau cavaleri călări, iar preoţii călăreau alături de 
dânşii, ca să îmbărbăteze pe aceşti originali cruciaţi, fiind vorba 
de un război purtat chiar de biserică. Toţi nobilii, mari şi mici, şi 
toţi boiernaşii porniseră la drum. Lucrurile se desfăşurau 
întocmai cum mă aşteptasem. Aveam de gând să împuţinăm atât 
de rău soiul ăla de oameni, încât poporului nu i-ar fi rămas după 
aceea decât să treacă la cârmă cu republica lui şi... 

Ah, ce dobitoc eram! Abia pe la sfârşitul săptămânii am 
început să-mi dau seama de marea şi întristătoarea realitate, 
anume că masele largi ale naţiunii aruncaseră cu pălăriile în aer 
şi strigaseră; "Trăiască republica!", doar o singură zi, şi pe urmă 
basta! Apoi, biserica, boierii şi boiernaşii se încruntaseră aşa de 



urât şi cu semeţie la bieţii oameni de rând - o singură dată a fost 
de ajuns - şi ei se făcură mieluşei! Din clipa aceea, mieluşeii şi 
oile începură să se strângă la stână - adică, în tabere - oferindu- 
şi vieţile lor fără nici un preţ şi preţioasa lor lână, pentru "cauza 
cea dreaptă"! Ce mai, până şi oamenii care, nu de mult, fuseseră 
sclavi ajunseseră în aşa hal încât apărau şi ei, dragă doamne, 
"cauza cea dreaptă"; proslăvind-o, rugându-se pentru victoria ei şi 
îndrugând tot felul de bâiguieli sentimentale pe seama ei, 
întocmai ca toti ceilalţi oameni de rând. Gânditi-vă cum mai 
putea face umbră pământului o asemenea pleavă umană! 
închipuiţi-vă ce neghiobie fără seamăn! Da, acum se striga peste 
tot; "Moarte republicii!" şi nici un glăscior nu se ridica în favoarea 
ei. întreaga Anglie mărşăluia împotriva noastră! Zău aşa! Şi asta 
întrecea tot ce scontasem. 

I-am urmărit îndeaproape pe cei cincizeci şi doi de băieţi ai 
mei, le-am pândit chipurile, mersul, atitudinile, căci toate acestea 
alcătuiesc un limbaj - limbaj, care ne-a fost înadins hărăzit ca să 
ne trădeze în ceasuri de grea cumpănă, când tocmai avem secrete 
sacre de păstrat. Ştiam că gândul acela le va ciocăni mereu 
mintea şi le va roade inimile: "întreaga Anglie a pornit împotriva 
noastră!" Gândul acesta le chema tot mai stăruitor atentia, 
căpătând, de fiecare dată, o formă tot mai precisă în închipuirea 
lor, până ce ajunse să nu le mai dea răgaz nici în somn; căci şi în 
vis aveau să vadă şi să audă o seamă de arătări tulburi şi fugare, 
spunându-le; "întreaga Anglie - întreaga Anglie! - a pornit 
împotriva noastră!" îmi dădeam seama că aşa se va întâmpla; 
ştiam că până la urmă apăsarea avea să devină atât de mare, 
încât îi va sili să-şi spună gândul pe faţă. De aceea, trebuia să am 
pregătit un răspuns pentru momentul acela - un răspuns bine 
chibzuit şi liniştitor. 

Am avut dreptate. Momentul a sosit, că de ce ţi-e frică nu 
scapi! Au fost nevoiţi să-şi spună gândul. Bieţii flăcăi, ţi se făcea 
milă de ei când îi vedeai aşa de palizi, sleiţi şi frământaţi! La 
început, delegatul lor îşi pierdu piuitul. îi rămase vorba în gât; dar 
îndată îşi recapătă glasul şi-şi găsi cuvintele, iată ce mi-a spus el, 
exprimându-se în engleza clară şi modernă, care era predată în 
şcolile mele: 



— Am încercat să uităm ce suntem - adică nişte băieţi englezi! 
Am încercat să punem raţiunea înaintea sentimentului, datoria 
înaintea dragostei. Minţile noastre ne aprobă, dar inimile ne 
mustră. Câtă vreme se părea că e vorba numai de nobili şi de 
boiernaşi sau numai de cei douăzeci şi cinci-treizeci de mii de 
cavaleri, rămaşi în viaţă după ultimele războaie, nutream cu toţii 
aceleaşi gânduri şi nu ne tulbura nici o îndoială; fiecare din aceşti 
cincizeci şi doi de băieţi, care se află aici, în faţa luminăţiei tale, 
îşi spuneau: "Singuri şi-au ales soarta! îi priveşte!" Dar gândeşte- 
te, sir Şefule, că lucrurile s-au schimbat - întreaga Anglie a pornit 
împotriva noastră! Gândeşte-te şi ia aminte, domnia ta, că 
oamenii aceştia sunt fraţii noştri, sunt os din osul nostru, carne 
din carnea noastră şi îi iubim! Nu ne cere să distrugem poporul 
nostru! Ei, uite ce înseamnă să te gândeşti la toate din vreme şi 
să fii gata pentru orice împrejurare. Dacă n-aş fi prevăzut situaţia 
aceea şi nu m-aş fi dumirit asupra ei, băiatul ăla m-ar fi înfundat. 
N-aş fi putut spune nici păs! Dar eram lămurit, aşa că le-am 
putut spune: 

— Băieţi, inimile voastre nu vă înşeală; aţi gândit ceea ce se 
cuvenea; aţi săvârşit ceea ce era datoria voastră. Sunteţi băieţi 
englezi şi veţi păstra nepătat acest nume. Nu vă mai frământaţi 
degeaba şi lăsaţi-vă minţile în pace. Gândiţi-vă la un singur lucru: 
chiar dacă întreaga Anglie a pornit împotriva noastră, cine-i, mă 
rog, avangarda? Cine va merge în frunte, după cele mai obişnuite 
reguli ale războiului? Răspundeţi-mi! 

— Oastea de călăreţi a cavalerilor înzăuati. 

> > 

— Aşa e. Acesta sunt în număr de treizeci de mii. Se vor înşira 
pe-o adâncime de câteva pogoane. Acum, băgaţi de seamă un 
lucru: în afară de ei, nimeni nu va ajunge până la Centura de 
Nisip! Când aceştia vor ajunge acolo - se va petrece ceva de 
groază şi, imediat după aceea, puzderia de civili de la coadă se va 
retrage, amintindu-şi că are treburi mai importante prin alte 
părţi. Numai boierii şi boiernaşii sunt cavaleri şi după păţania cu 
pricina numai ei vor rămâne ca să joace cum le cântăm noi. E 
curatul adevăr că nu vom avea de luptat decât cu aceşti treizeci 
de mii de cavaleri. Acum, spuneţi-mi ce credeţi şi voi urma 
hotărârea voastră. Vreţi să ocolim bătălia, şi să ne retragem de pe 



câmpul de luptă? 

— Nu!!! 

Strigătul a fost unanim şi izvorât din inimă. 

— Vă este... vă este... cumva... vă este frică de aceşti treizeci 
de mii de cavaleri? 

întrebarea, pusă în glumă, a stârnit un hohot de râs sănătos, 
neliniştea flăcăilor s-a risipit şi cu toţii s-au întors veseli la 
posturile lor. Ce comoară de băieţi! Şi, pe deasupra, chipeşi ca 
nişte fete. 

Acum eram pregătit să înfrunt inamicul. Putea să vină ziua 
cea mare şi mult aşteptată, că avea să ne găsească în fruntea 
bucatelor. 

Ziua cea mare sosi la vreme. în zori, sentinela de gardă a 
taberei intră în peşteră şi ne raportă că a zărit la orizont o masă 
neagră mişcătoare şi a auzit nişte sunete îndepărtate, care puteau 
fi ale unei fanfare militare. Prânzul mic tocmai era gata; ne-am 
aşezat şi am mâncat. 

După ce-am isprăvit gustarea, le-am ţinut băieţilor un mic 
discurs şi apoi am trimis la manevrarea bateriei un detaşament, 
sub comanda lui Clarence. 

Soarele se înălţa grăbit pe cer, revărsându-şi nestingherit 
strălucirile pe tot întinsul câmpiei. Zării într-adevăr o oaste 
uimitoare, care înainta încet spre noi, cu mers statornic, şi cu 
faţa aliniată - mă rog - ca valul mării. Pe măsură ce se apropia, 
devenea tot mai impunător de sublimă la înfăţişare. într-adevăr, 
părea că întreaga Anglie mărşăluia cu dânsa. Curând, am putut 
zări fluturând nenumărate flamuri, iar apoi soarele făcu să 
scapere marea de armuri, învăpăind-o cu totul. Ce privelişte 
frumoasă! Nu mai văzusem nimic care s-o întreacă. 

în cele din urmă, putui desluşi şi unele amănunte. Toate 
rândurile din faţă - nu puteai spune pe câte pogoane mărşăluiau 
- erau alcătuite numai din călăreţi; erau cavaleri cu panaş şi în 
armuri. Deodată auzii un glas de trâmbiţe, trapul se prefăcu în 
galop, şi apoi... ce mai, era o minunăţie să priveşti! Talazul acela 
în formă de potcoavă mătură câmpia, apropiindu-se de Centura 
de Nisip. Mi se tăie răsuflarea. Mereu se apropia; mai aproape, tot 
mai aproape, în timp ce fâşia de iarbă verde de dincolo de centura 



galbenă se îngusta mereu. Se îngustă tot mai mult până ce deveni 
ca o simplă panglică în faţa cailor - apoi dispăru sub copitele lor. 
Sfinte Sisoe! Zău aşa, întreaga avangardă de călăreţi ai oastei 
ţâşni în văzduh cu o bubuitură de tunet, devenind un vârtej de 
fleanduri şi ţăndări de trupuri; iar la suprafaţa pământului plutea 
un zid gros de fum, care ne împiedică să vedem ce mai rămăsese 

din restul mulţimii. 

» 

Era momentul să pun în aplicare punctul doi din ordinea de 
bătaie! Apăsai pe un buton şi-i scuturai întregii Anglii oasele, 
desfăcându-i şira spinării! 

în explozia aceea, toate nobilele noastre uzine de civilizaţie au 
sărit în aer şi au pierit de pe faţa pământului. A fost o pierdere 
mare, dar era necesară. Nu ne dădea mâna să-l lăsăm pe inamic 
să întoarcă împotrivă-ne propriile noastre arme. 

Apoi, a urmat unul din cele mai plictisitoare sferturi de oră, 
prin care am trecut vreodată. Noi aşteptam într-o singurătate în 
care nu se mai auzea nimic, închişi între cercurile noastre de 
reţele şi împrejmuiţi de un cerc de fum gros, întins până departe. 
Nu puteam vedea nimic nici prin zidul de fum şi nici peste el, dar 
în cele din urmă fumul începu să se dea alene la o parte şi să se 
risipească, iar după alt sfert de ceas văzduhul se limpezi şi ne 
puturăm satisface curiozitatea. Nu se zărea nici urmă de făptură 
vie! Ne-am dat seama că întăriturilor noastre li se adăugaseră alte 
întărituri. Dinamita săpase în jurul nostru un şanţ lat de peste 
treizeci de metri. Pustiirea pricinuită era uimitoare. Mai mult 
încă, întrecea orice prevedere. Bineînţeles, nu puteam număra 
morţii, fiindcă nu existau sub formă de cadavre, ci doar în chipul 
unei protoplasme omogene, cu aliaje de fier şi nasturi. 

Nu se zărea nici picior de om; totuşi trebuia să se afle prin 
rândurile din spate o seamă de răniţi care fuseseră căraţi de pe 
câmp, la adăpostul zidului de fum; trebuia să fi fost şi oameni 
bolnavi printre ceilalţi, căci totdeauna se întâmplă aşa, după o 
asemenea ispravă. Dar ajutoare şi întăriri nu mai aveau de unde 
să vină: acesta era ultimul contingent de cavaleri englezi, tot ce 
mai rămăsese din tagmă, după recentele războaie pustiitoare. Aşa 
că mă simţeam foarte liniştit, socotind că forţa cea mai 
însemnată, care mai putea fi adusă împotriva noastră, ar fi fost 



foarte redusă - alcătuită din restul de cavaleri care încă nu 
fuseseră nimiciţi. De aceea, am dat o proclamaţie către armată, 
cuprinzând următoarele: 

"SOLDAŢI! APĂRĂTORI AL LIBERTĂŢII Şl EGALITĂŢII 
UMANE! Generalul vostru vă felicită! Mândru de puterea sa şi 
bizuindu-se cu trufie pe faima lui, duşmanul sfidător a pornit 
împotriva voastră. Aţi ştiut cum să-l întâmpinaţi. Lupta a fost 
scurtă şi pentru voi - glorioasă. Această însemnată victorie, 
dobândită fără nici o pierdere, este fără precedent în istorie. Câtă 
vreme planetele se vor mai roti în orbita lor, bătălia de la Centura 
de Nisip nu va pieri din amintirea oamenilor. 

Şeful." 

Am citit-o cu multă însufleţire, iar aplauzele cu care am fost 
răsplătit mi-au dăruit o mare bucurie. Apoi, am încheiat cu aceste 
observaţii: 

— Războiul cu poporul englez - ca popor - s-a sfârşit. Poporul 
s-a retras de pe câmpul de luptă şi din război. înainte de a mai fi 
convins să revină, războiul se va fi încheiat. Mai avem o singură 
campanie pe care trebuie s-o purtăm. Va fi scurtă - cea mai 
scurtă din istorie. Totodată, ea va însemna cea mai mare 
distrugere de vieţi, din punctul de vedere al proporţiei de pierderi 
faţă de efectivele aruncate în luptă. Am isprăvit cu poporul; de- 
acum înainte vom avea de-a face numai cu cavalerii. Cavalerii 
englezi pot fi ucişi, dar nu pot fi supuşi. Ştim cine se află înaintea 
noastră. Câtă vreme mai rămâne în viată unul din ei, misiunea 
noastră nu s-a isprăvit, războiul nu s-a terminat. îi vom ucide pe 
toţi. (Aplauze îndelungi şi prelungite.) 

Am orânduit de-a lungul marelui mal - înălţat în jurul liniilor 
noastre de către explozia ce se dezlănţuise - doar un singur post 
alcătuit din doi băieţi, ca să ne dea de veste când se va ivi iarăşi 
inamicul. 

Apoi, am trimis un inginer însoţit de patruzeci de oameni, 
până la un punct situat chiar în spatele liniilor noastre din sud - 
cu misiunea de a schimba cursul unui torent de munte şi a-1 
aduce între liniile noastre şi la comanda noastră, aranjând astfel 



ca să-l pot folosi urgent, la caz de nevoie. Cei patruzeci de oameni 
au fost împărţiţi în două echipe de câte douăzeci, schimbându-se 
la fiecare două ceasuri. Treaba a fost dusă la bun sfârşit în zece 
ore. 

Cum se apropia noaptea, mi-am retras sentinelele. Cea care 
făcuse de gardă spre nord îmi raportă că zărise într-acolo o 
tabără, dar care era vizibilă numai cu binoclul. Mai raportă că 
vreo câţiva cavaleri bâjbâiau, căutând un drum spre noi şi 
mânaseră nişte vite spre liniile noastre, fără ca ei să se apropie 
prea mult. Mă aşteptam şi la asta. Ne iscodeau, pricepeţi; voiau 
să afle dacă aveam de gând să-i băgăm iar în sperieţi cu grozăvia 
aceea sângeroasă... Se putea ca în timpul nopţii să devină mai 
cutezători. îmi închipuiam cam ce plan o să încerce, fiindcă mi- 
era limpede ce aş fi făcut eu, dacă aş fi fost în locul lor şi la fel de 
ignorant ca şi ei. I-am spus şi lui Clarence presupunerile mele. 

— Cred că ai dreptate - zise el - pentru dânşii lucrul cel mai 
simplu este să încerce tocmai aşa ceva. 

— Bine! i-am răspuns eu. Dacă o fac, sunt sortiţi pieirii. 

— Desigur. 

— N-au nici cea mai mică şansă. 

— Fără îndoială că n-au. 

— E înfiorător, Clarence. Ar fi mare păcat. 

Situaţia mă tulbura atât de tare, încât nu-mi găseam liniştea 
tot gândindu-mă la ei şi frământându-mă din pricina lor. 

în cele din urmă, ca să-mi liniştesc conştiinţa, am ticluit acest 
mesaj către cavaleri: 

"ONORABILULUI COMANDANT AL CAVALERIEI REBELE A 
ANGLIEI: 

Luptaţi în zadar! Vă cunoaştem puterea - dacă se poate numi 
astfel. Ştim că puteţi aduce împotriva noastră cel mult douăzeci şi 
cinci de mii de cavaleri. De aceea, n-aveţi nici o şansă - de nici un 
fel. Gânditi-vă: suntem bine înarmaţi, bine fortificaţi, însumăm 
cincizeci şi patru! Cincizeci şi patru - ce anume? Oameni? Nu, 
însumăm cincizeci şi patru de minţi - cele mai capabile minţi din 
lume, o forţă împotriva căreia simpla putere animală nu poate 



avea mai multă speranţă de a răzbi, decât au valurile 
neputincioase ale mării speranţa de a doborî barierele de granit 
ale Angliei. Fiţi chibzuiţi! Vă cruţăm vieţile: de dragul familiilor 
voastre, nu respingeţi darul pe care vi-1 oferim. Vă dăm această 
şansă, care este ultima: lepădaţi armele; predaţi-vă fără condiţii 
republicii şi totul vă va fi iertat. 

(semnat) ŞEFUL." 

I-am citit lui Clarence textul şi i-am propus să-l trimitem 
printr-un sol cu steag alb. El râse - râsul acela sarcastic, cu care 
se născuse! - şi zise: 

— Nu ştiu cum, dar se pare că tot nu-ţi poţi da seama pe 
deplin ce fel de oameni sunt nobilii ăştia. Mai bine să economisim 
timpul şi să ne cruţăm niscaiva necazuri. Hai - închipuie-ţi că eu 
sunt comandantul cavalerilor de colo. Şi domnia ta eşti solul, va 
să zică. Acum, apropie-te şi înmânează-mi mesajul, iar eu am să- 
ţi dau răspunsul. 

Ideea m-a amuzat. Am făcut câţiva paşi înainte, escortat de o 
gardă imaginară de soldaţi inamici; am scos hârtia şi am citit-o. 
Drept răspuns, Clarence mi-a smuls hârtia din mână, şi-a 
strâmbat gura, lăsându-şi batjocoritor buza în jos şi spunându- 
mi cu un dispreţ semeţ: 

— Răsfaceţi-mi în bucăţi pre dobitocul acesta şi într-un coş 
să-l învârtejiţi plocon netrebnicului de neam prost, carele încoace 
l-a mânat! Alt soi de răspuns de la mine nu va afla! 

Cât de seacă e teoria în faţa faptelor! Şi ăsta era doar un fapt 
şi nimic altceva. Aşa s-ar fi întâmplat într-adevăr lucrurile - n- 
avea nici un rost să-mi bag capul în traistă! Am rupt hârtia şi am 
dat un concediu definitiv sentimentalismelor mele, atât de 
nelalocul lor. 

Pe urmă, am trecut la treabă. Am verificat semnalele electrice, 
începând de la platforma cu tunuri Gatling şi până la peşteră, 
asigurându-mă că funcţionează; am verificat şi paraverificat 
semnalele care controlau reţelele - ştiţi, semnalele cu ajutorul 
cărora puteam să întrerup şi să dau drumul după voie la curentul 
electric în fiecare reţea, una independent de alta. Am făcut 
legătura cu torentul, şi am pus-o sub paza şi autoritatea a trei din 



cei mai buni flăcăi. Aceştia urmau să se schimbe în post din două 
în două ore, în tot timpul nopţii, şi să asculte imediat de semnalul 
meu, dacă s-ar întâmpla să-l dau: trei împuşcături, una după 
alta. N-am mai pus sentinele pe timpul nopţii şi am lăsat pustie 
tabăra, ordonând să se păstreze liniştea în peşteră, iar luminile 
electrice să fie reduse la o simplă licărire. 

De îndată ce s-a întunecat de-a binelea am întrerupt curentul 
în toate reţelele şi pe urmă am mers orbecăind până la malul 
dinspre noi al marelui şanţ săpat de explozie. M-am căţărat până 
sus şi m-am întins acolo, pe creastă, la pândă. Dar era prea 
întuneric ca să văd ceva. Zgomote? Nu se auzea nimic. Domnea o 
linişte de moarte. E drept, se auzeau zgomotele obişnuite noaptea 
la ţară - foşnetul păsărilor de noapte, bâzâitul insectelor, 
lătrăturile unor câini depărtaţi, mugetul înăbuşit al unor vaci 
aflate cine ştie unde - dar toate astea, departe de a tulbura 
liniştea, o sporeau mai degrabă, adăugându-i pe deasupra o 
tristeţe apăsătoare. 

N-a trecut mult şi am renunţat la pândă. Socoteam că n- 
aveam decât s-aştept şi n-o să-mi pară rău. Totuşi, a trebuit s- 
aştept cam multişor. în cele din urmă, am prins cu urechea un fel 
de ecouri nelămurite - un sunet metalic înfundat. Atunci am 
ciulit urechile şi mi-am ţinut răsuflarea, fiindcă tocmai la aşa 
ceva m-aşteptasem. Sunetul se întări şi se apropie, venind 
dinspre nord. Apoi îl auzii chiar în dreptul meu - pe creasta din 
faţă, la vreo sută de paşi şi mai bine. Pe urmă, mi s-a părut că 
văd apărând de-a lungul crestei un şir de puncte negre. Să fie 
capete de oameni? N-aş fi putut spune; se putea prea bine să nu 
fi. fost nimic, căci nu te poţi bizui pe ochi, când nu-ţi mai 
stăpâneşti închipuirea. Problema însă a fost curând rezolvată. Am 
auzit cum zgomotul acela metalic cobora în şanţul cel mare. 
Zgomotul se mări repede, se lăţi de-a lungul întregului şanţ şi mă 
încredinţa de un fapt neîndoielnic: o întreagă oaste îşi ocupa 
poziţia în şanţ. Da, coşcodanii ăia voiau să ne facă o mică 
surpriză. Ce tămbălău avea să se încingă în zori, sau poate că şi 
mai devreme! 

M-am întors bâjbâind spre tabără - mi-era de ajuns ce 
văzusem. M-am dus la platformă şi am semnalizat să se dea 



drumul la curent în cele două reţele interioare. Apoi m-am dus în 
peşteră, unde am găsit totul într-o stare mulţumitoare - cu toţii 
dormeau duşi, în afară de echipa de lucru. L-am trezit pe 
Clarence şi l-am înştiinţat cum se umple cu oameni şanţul cel 
mare, exprimându-i convingerea că toţi cavalerii vin buluc asupra 
noastră. Mă bătea gândul că, de îndată ce vor miji zorile, ne vom 
putea aştepta ca miile de cavaleri, ascunşi în şanţ, să se reverse 
peste mal şi să treacă la asalt, urmaţi imediat de restul armatei 
lor. Clarence îmi spuse: 

— Cu siguranţă că or să trimită doi-trei cercetaşi prin beznă, 
în recunoaştere. De ce să nu întrerupem fulgerul din reţelele 
exterioare şi să le dăm o şansă? 

— Am şi făcut-o, Clarence. M-ai ştiut vreodată neospitalier? 

— Nu, ştiu că ai inimă bună. Vreau să mă duc şi... 

— Vrei să fii comisie de recepţie? Hai, că vin şi eu. 

Am trecut de marginea îngrăditurii şi ne-am culcat alături, 
între cele două reţele interioare. Lumina slabă din peşteră ne cam 
tulburase vederea, dar apoi ochii se deprinseră cu noile 
împrejurări; bâjbâiam, dar acum eram în stare să desluşim 
ţăruşii reţelelor. începusem o conversaţie în şoaptă, când deodată 
Clarence mă întrerupse, exclamând: 

— Ce-o fi asta? 

— Ce anume? 

— Obiectul de colo. 

— Care obiect - unde? 

— Acolo, ceva mai la dreapta dumitale; ceva întunecat - o 
siluetă ştearsă, nu ştiu ce - la a doua reţea. 

Am privit şi am tot privit. Am spus: 

— Să fie vreun om, Clarence? 

— Nu, nu cred. Dacă te uiţi bine, parc-ar fi... ba e chiar un 
om! Se reazimă de reţea. 

— Cred şi eu; să mergem să vedem! 

Ne-am târât de-a buşilea, până ce ne-am apropiat mai bine şi 
apoi ne-am uitat. Da, era chiar un om - o siluetă mătăhăloasă şi 
nedesluşită, în armură, stând ţeapănă, ţinându-se cu amândouă 
mâinile de firul de sus. Şi, bineînţeles, mirosea a carne friptă. 
Sărmanul! Murise, rămânând ca o stană de piatră, fără să ştie 



măcar ce-1 lovise. încremenise acolo ca o statuie; nici nu se 
clintea, doar penele coifului unduiau puţin în adierea nopţii. Ne¬ 
am ridicat şi am privit printre barele vizierei, dar nu ne-am putut 
da seama dacă-1 cunoşteam ori ba; trăsăturile-i erau prea 
nelămurite şi adumbrite. 

Am auzit apoi un zgomot de paşi vătuiţi, ce se apropiau, şi ne¬ 
am trântit la pământ, chiar pe locul unde ne aflam. Am desluşit 
cu greu un alt cavaler; venea pe furiş, căutându-şi drumul pe 
dibuite. Era destul de-aproape de noi ca să-l vedem întinzând o 
mână, dând de firul de sus, apoi aplecându-se şi trecând pe sub 
el şi peste cel de jos. După aceea, ajunse în dreptul primului 
cavaler şi avu o uşoară tresărire, când îl descoperi. Rămase aşa, o 
clipă - întrebându-se, fără îndoială, de ce nu se mişcă celălalt- 
apoi spuse, cu glas şoptit: "Au ce te îndeamnă a visa aici, viteze 
sir Mar..." şi puse mâna pe umărul cadavrului - şi abia apucă să 
scoată un geamăt stins, că se şi prăbuşi mort. Ucis de un om 
mort, pricepeţi - de fapt, ucis chiar de un prieten mort! Ce lucru 
îngrozitor! 

Păsările acestea timpurii conţinuară să vină până în 
apropierea noastră una după alta, împrăştiate, cam la câte cinci 
minute - timp de vreo jumătate de ceas. Nu aveau cu ei altă armă 
decât spada; cei mai mulţi o ţineau gata în mână, o întindeau şi 
dădeau de fire cu ea. în răstimpuri, zăream câte o scânteie 
albastră, când cavalerul, care o pricinuise, era destul de depărtat 
ca să rămână nevăzut de noi, dar noi tot ştiam ce se întâmplase: 
sărmanul, atinsese cu spada firul încărcat şi fusese electrocutat. 
Urmau alte scurte intervale de tăcere apăsătoare, întrerupte, cu o 
jalnică regularitate, de zăngănitul pricinuit de căderea unui 
înzăuat. Şi lucrul acesta se repetă mereu, înfiorându-te acolo, în 
întuneric şi în singurătate. 

Am hotărât să dăm o raită printre reţelele interioare. Acum, 
mergeam drepţi, fără fereală, ca să ne fie mai lesne; ne-am 
convins că, dacă am fi văzuţi, am fi luaţi mai curând drept 
prieteni decât drept duşmani şi, în orice caz, eram în afara razei 
de acţiune a săbiilor, iar boiernaşii nu păreau să aibă lăncii. 
Mărturisesc că a fost o plimbare tare curioasă. Pretutindeni 
zăceau oameni morţi, dincolo de-a doua reţea - nu vizibili în mod 



precis, dar totuşi vizibili - şi am numărat cincisprezece asemenea 
statui emoţionante: cavaleri morţi, încremeniţi cu mâna pe firul 
de sus. 

Un lucru părea îndeajuns de dovedit: curentul nostru era atât 
de formidabil, încât ucidea înainte ca victima să poată striga ceva. 
Curând, am prins cu urechea un zgomot înăbuşit şi în clipa 
următoare am ghicit ce era. O oaste compactă ne ataca prin 
surprindere! I-am şoptit lui Clarence să se ducă să trezească 
armata şi să-i atragă atenţia să aştepte în tăcere, în peşteră, noi 
ordine. S-a întors curând şi am rămas lângă reţeaua interioară, 
privind cum fulgerul îşi producea în tăcere efectele înfiorătoare 
asupra oştirii care se revărsa. Nu puteai desluşi multe amănunte, 
dar puteai să remarci că o masă neagră se îngrămădea dincolo 
de-a doua reţea. Mormanul, care tot creştea, nu era altceva decât 
oameni morţi! Tabăra noastră era împrejmuită acum cu un zid 
solid de morţi - puteai jura că e un bastion, o întăritură alcătuită 
din cadavre. Ceea ce părea mai groaznic era lipsa oricărui glas 
omenesc; nu se auzeau nici urale, nici strigăte de război. Fiind 
hotărâţi să ne surprindă, namilele acelea veneau tiptil şi de 
fiecare dată când rândul din faţă se afla destul de aproape de 
ţintă casă se pregătească să strige, bineînţeles că atingea linia 
fatală şi se prăbuşea fără a mai depune mărturie. 

Am dat drumul la curent şi prin a treia reţea şi aproape 
imediat prin a patra şi a cincea - şi astfel golurile fură împlinite 
foarte repede. Mi-am zis că acum sosise momentul să dau lovitura 
de graţie. Socotisem că întreaga armată căzuse în capcana 
noastră. în orice caz, trebuia neapărat să aflu cum stăm, aşa că 
apăsai pe un buton şi făcui să se aprindă cincizeci de sori electrici 
în vârful prăpastiei noastre. 

Sfinte Sisoe! Ce privelişte! Eram împresuraţi de trei ziduri de 
oameni morţi! Toate celelalte reţele erau aproape pline cu oameni 
vii, care-şi croiau drum pe furiş printre fire. Ţâşnirea neaşteptată 
de lumină paraliza oastea şi îi înlemni de uimire pe cavaleri - cum 
s-ar spune. îmi rămăsese doar o clipă ca să folosesc încremenirea 
lor şi n-am pierdut şansa. Ştiţi, în clipa următoare şi-ar fi venit în 
fire, ar fi izbucnit în urale şi ar fi dat un iureş, iar firele mele s-ar 
fi rupt - dar în clipa aceea, pierdută pentru dânşii, le-a zburat 



pentru totdeauna ocazia. Când acea fulgerătoare fracţiune de 
timp nici nu se scursese, am dat drumul la curent prin toate 
reţelele şi am lovit de moarte întreaga oaste, chiar pe locul unde 
se afla! Puteai auzi gemetele şi văicărelile care se înălţau. Era 
strigătul de agonie a unsprezece mii de oameni, umplând noaptea 
cu un tragism sfâşietor. 

Dintr-o singură privire, văzurăm că restul duşmanilor - cam 
la vreo zece mii de oameni - se afla între noi şi şanţul care ne 
înconjura, şi se bulucea la asalt. Prin urmare, îi aveam în mână 
pe toţi - şi încă fără putinţă de scăpare! Sosise ceasul ultimului 
act al tragediei. Am tras cele trei focuri de revolver - ceea ce 
însemna: 

— Daţi drumul la apă! 

Se auzi o năvală şi un vuiet năprasnic, şi, într-o clipită, 
torentul spumegă furios prin şanţul cel mare, dând naştere unui 
râu lat de vreo treizeci de metri şi adânc de vreo opt. 

— La tunuri, ostaşi! Deschideţi focul! 

Cele treisprezece tunuri Gatling începură să reverse moartea 
în cei zece mii de duşmani sortiţi pieirii. Vrăjmaşii se opriră, 
ţinură piept, o clipă, potopului de foc nimicitor, apoi rândurile se 
rupseră, gloata dădu bir cu fugiţii şi se risipi, gonind către şanţ, 
ca pleava în furtună. Un sfert din efectiv nici nu ajunse în vârful 
înaltei creste; trei sferturi ajunseră şi se aruncară în şanţ - spre a 
muri prin înec. 

Nici nu trecuseră zece minute de la deschiderea focului şi 
rezistenţa cavalerilor era înfrântă, campania terminată, iar noi, 
cei cincizeci şi patru, eram stăpânii Angliei! Douăzeci şi cinci de 
mii de oameni zăceau morţi în jurul nostru. 

Dar vai, cât de înşelătoare mai este soarta! într-un timp foarte 
scurt - să zicem un ceas - s-a întâmplat, chiar din vina mea, un 
lucru care... dar nu mă rabdă inima să scriu aşa ceva. Să lăsăm 
cronica să se încheie aici. 


CAPITOLUL XLIV 
Post-scriptumul lui Clarence 



Eu, Clarence, trebuie să scriu în locul său. Şeful a propus să 
ieşim din peşteră şi să vedem dacă putem da vreun ajutor 
răniţilor. M-am împotrivit cu dârzenie acestui plan. I-am spus că, 
dacă erau prea mulţi, nu puteam face decât prea puţin; şi oricum, 
n-ar fi fost prea înţelept din partea noastră să avem încredere şi 
să umblăm printre ei. Dar rareori puteai să-l faci să se 
răzgândească, odată ce lua o hotărâre - aşa că am întrerupt 
curentul electric, care trecea prin reţele, am luat o escortă, ne-am 
căţărat peste întăriturile împrejmuitoare, alcătuite din cavaleri 
morţi, şi am pornit-o pe câmpul de bătaie. Cel dintâi rănit care a 
cerut ajutor stătea rezemat cu spatele de-un camarad mort. Când 
Şeful s-a aplecat asupra lui şi i-a vorbit, omul l-a recunoscut şi 1- 
a înjunghiat. Cavalerul acela era sir Meliagraunce, după cum am 
descoperit smulgându-i coiful. N-o să mai ceară ajutor niciodată. 
L-am dus pe Şef în peşteră şi i-am îngrijit cât am putut de bine 
rana, care nu era prea gravă. La această îndeletnicire am primit, 
fără să ştim, ajutorul lui Merlin. Se deghizase în femeie, părând a 
fi o biată babă de la ţară. în acest travesti, cu chipul vopsit în 
arămiu şi ras ca în palmă, apăruse - la câteva zile după ce Şeful 
fusese rănit - oferindu-se să ne gătească, spunând că ai ei 
plecaseră în anumite tabere noi, pe care le alcătuia inamicul, şi că 
murea de foame. Şeful se întrema foarte bine şi se distra, 
încheindu-şi jurnalul. 

Ne-am bucurat să avem o femeie de serviciu, fiindcă ne cam 
lipsea aşa ceva. 

Curând, am constatat că ne aflam într-o capcană, ştiţi - o 
capcană pe care ne-o pregătisem singuri. Dacă rămâneam pe loc, 
morţii ne-ar fi ucis; dacă ieşeam din liniile noastre de apărare, nu 
mai puteam fi invincibili. învinsesem, dar, la rândul nostru, eram 
învinşi. Şeful recunoştea situaţia şi o recunoşteam cu toţii. Dacă 
ne-am fi putut duce la vreuna din noile tabere şi am fi căzut la un 
fel de învoială cu inamicul - da, ar fi fost altceva, dar Şeful nu se 
putea duce şi nici eu, fiindcă eram printre primii pe care-i 
îmbolnăvise aerul otrăvitor pricinuit de miile de cadavre. Alţi 
câţiva fură doborâţi şi ei, apoi mai mulţi. Ziua de mâine... 

Mâine. A sosit şi ziua de mâine şi, odată cu ea, sfârşitul. Pe la 



miezul nopţii, m-am trezit şi am văzut pe zgripţuroaica aceea 
făcând pase curioase cu mâinile prin aer, peste capul Şefului. M- 
am întrebat ce-o fi însemnând asta. Toată lumea era cufundată în 
somn, afară de straja dinamului. Nu se auzea nici un zgomot. 
Femeia încetă cu misterioasele ei bazaconii şi o porni tiptil spre 
ieşire, i-am strigat: 

— Stai! Ce-ai făcut? 

Se opri şi spuse, cu o mulţumire răutăcioasă: 

— Biruitori eraţi, dară acuma biruiţi sunteti! Toţi ceilalţi îşi 
vor da veleatul şi tu aşijderea. Toţi cu toţii veţi pieri într-acest loc, 
până la unul - fără numai el. Acuma doarme - şi treisprezece 
veacuri de-aici înainte dormi-va de-a pururea. Eu sunt Merlin. 

Apoi, îl apucă un aiuritor râs prostesc, de se clătină ca un om 
beat şi se rezimă de unul din firele noastre. Gura i-a rămas 
căscată încă şi acum, de parcă ar continua să râdă. Cred că faţa îi 
va păstra râsul acela împietrit până când întreg cadavrul se va 
preface în ţărână. 

Şeful nici nu s-a clintit - doarme ca un bolovan. Dacă nu se 
trezeşte nici azi, vom înţelege ce fel de somn l-a cuprins şi atunci 
trupul său va fi dus într-una din cele mai îndepărtate tainiţe ale 
peşterii, unde nu-1 va găsi nimeni ca să-i pângărească odihna. 

Cât despre noi ceilalţi, ei bine, ne-am înţeles că, dacă vreunul 
scapă cu viaţă din acest loc, să scrie cele întâmplate şi să 
ascundă cu toată buna-credintă acest manuscris, laolaltă cu 
trupul Şefului, iubitul şi bunul nostru conducător, a cărui 
proprietate este - fie că e mort sau ba. 

Sfârşitul manuscrisului 


POST-SCRIPTUM FINAL DE M. T. 

Când am pus deoparte manuscrisul, se iviseră zorile. Ploaia 
aproape încetase, lumea era mohorâtă şi tristă, iar furtuna 
istovită ofta şi gemea, căutându-şi odihna. M-am îndreptat spre 
odaia străinului şi am tras cu urechea la uşa lui, care era puţin 



întredeschisă, i-am auzit glasul, aşa că am bătut la uşă. N-a 
răspuns nimeni, totuşi glasul se auzea încă. Am aruncat o privire 
în odaie. Omul zăcea tolănit în pat, vorbind în neştire, gesticulând 
cu braţele, pe care şi le vântura fără astâmpăr, aşa cum fac 
bolnavii în agonie. M-am strecurat încetişor înăuntru şi m-am 
aplecat asupra lui. O ţinea într-una cu mormăielile şi 
exclamaţiile, i-am spus doar un cuvânt, ca să-i atrag atenţia. 

Ochii săi sticloşi şi chipu-i pământiu se luminară într-o clipă, în 
semn de plăcere, recunoştinţă, bucurie, urând un bun venit: 

— O, Sandy! Ai venit, în sfârşit? Cât de mult ţi-am dus dorul! 
Aşează-te lângă mine, nu mă părăsi. Să nu mă părăseşti 
niciodată, Sandy, niciodată! Unde ţi-e mâna? Dă-mi-o, draga mea; 
lasă-mă să ţi-o ţin aşa. Acum totul e bine, şi pace peste tot. Sunt 
iar fericit - suntem fericiţi iarăşi, nu-i aşa, Sandy? Dar, vai, eşti 
atât de tulbure şi de nedesluşită - doar o pâclă, un nour; totuşi 
eşti aici şi asta înseamnă o mare binecuvântare! Lasă-mi mâna, 
nu mi-o lua - numai puţin, că n-o să am mult nevoie de ea... A 
gângurit copila?... Alo-Centrala!... Nu răspunde! Doamne, se 
poate? A adormit, poate. Adu-o aici, când se trezeşte, şi lasă-mă 
să-i mângâi mâinile, obrazul, părul, să-mi iau rămas bun de la 
ea... Sandy!... Da, eşti aici. M-am pierdut pentru o clipă şi am 
crezut că ai plecat... Am fost bolnav multă vreme? Aşa trebuie să 
fie; mi se pare că au trecut luni întregi. Şi ce vise am avut! Nişte 
vise atât de ciudate şi înfricoşătoare, Sandy! Vise aidoma realităţii 
- un fel de aiureală fireşte, dar atât de reale! Uite, de pildă, se 
făcea că regele murise şi tu erai în Galia şi nu puteai ajunge 
acasă; se făcea că era o revoluţie; în fantastica rătăcire a acelor 
vise, se făcea că eu cu Clarence şi cu o mână de cădeţi de-ai mei 
luptasem şi nimicisem pe toţi cavalerii Angliei! Dar nici măcar 
lucrul acesta nu era cel mai ciudat. Mi se părea că sunt o fiinţă 
dintr-o epocă îndepărtată, care încă nu se născuse, cu veacuri în 
urmă-ne, şi până şi lucrul acesta era la fel de real ca şi restul! 
într-adevăr, mi se părea că zburasem din epoca aceea în epoca 
noastră şi pe urmă iar în cealaltă şi am rămas părăsit, străin şi 
pierdut în acea Anglie ciudată, cu o prăpastie de treisprezece 
veacuri căscată între mine şi tine! - între mine şi căminul şi 
prietenii mei! - între mine şi tot ce mi-e drag, tot ce poate da preţ 



vieţii! Era cumplit - mai cumplit decât îţi poţi închipui, Sandy! Ah, 
stai de veghe, aici, Sandy - rămâi lângă mine - nu mă lăsa să-mi 
pierd minţile; moartea nu înseamnă nimic, las-o să vină, dar nu 
însoţită de visele acestea, nu cu chinurile acestor vise hâde - pe 
care nu le-aş mai putea îndura încă o dată... Sandy?... 

Zăcu puţin aşa, bâiguind vorbe fără şir; apoi rămase un 
răstimp tăcut şi, pe cât se părea, lunecând în moarte. Apoi, 
degetele sale începură să strângă de zor cuvertura şi după semnul 
acesta am ştiut că i se apropie sfârşitul. Când i se auzi în gâtlej 
primul horcăit al agoniei, tresări uşor şi păru că ascultă - apoi 
zise: 

— Un glas de trâmbiţă?... E regele! Hei, lăsaţi podişca! Străjeri 
de pe ziduri, deschideţi poarta cea mare şi... 

Dădea la iveală ultimul său "efect", dar nu-1 mai putu sfârşi. 

Sfârşit 



